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KAPITOLA PRVNI

»Neni to velky dim,” ekl jsem. ,My velky dim nechceme.
Dva pokoje navic a to malé trojihelnikové zakouti, které
vidi$ zaznacené tady na planku vedle koupelny a které
bude jako stvorené pro svobodného mladého muze, nic vic
potrebovat nebudeme — kazdopadné prozatim. Pozdéji, kdy-
bychom ndhodou nékdy zbohatli, miZeme néco pristavét.
O kuchyni se budu muset tvé matce zminit velice Setrné. Co
si ten ptivodni architekt mohl asi tak myslet —

»<Kuchyni se nezabyvej, fekl Dick, ,co kule¢nikova mist-
nost?“

Zptsob, jakym déti v dnesni dobé skacou rodi¢tim do feci,
déla ostudu celé nasi zemi. Také bych si pral, aby Dick nese-
dél na stole a nekyval nohama. Neni to uctivé. ,Vis, kdyz ja
jsem byl maly,” fekl jsem mu, ,,moc dobte bych si rozmyslel,
jestli budu sedét na stole, skakat otci do reci —

,Co je ta véc uprostied vstupni haly, ktera vypada jako
néjaka mrizka?“ zeptala se Robina.

»Mysli ty schody,“ pomohl mi Dick.

»A pro¢ to jako schody nevypada?“ zajimalo Robinu.

»Ale vypada,” namitl Dick, ,pro lidi, kterym to trochu
mysli.“

»Lourcité,” trvala na svém Robina, ,vypada to jako miiz-
ka.“ Robina, s plankem rozevienym na kolenou, balancovala
na opéradle kresla. Upfimné vzato, nenapada mé, k ¢emu
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je dobré kupovat témto lidem zZidle. Pripad4 mi, Ze nikdo
z nich netusi, k ¢emu slouzi - tedy s vyjimkou jednoho nebo
druhého psa. Chtéji mit jen tyto hrady.

»Kdybychom prestéhovali salon do haly a néjak se zbavili
toho schodisté,“ uvazovala Robina, ,,mohli bychom obcas
usporadat taneéni dychanek.”

»L'y bys moznda nejradsi cely dim vyklidila,“ nadhodil
jsem, ,a nechala jen ¢tyfi holé zdi. Ano, pak bychom vic
prostoru uréité méli. Na bydleni bychom si pak postavili
néjakou kilnu na zahradé nebo -

»,Ja mluvim vazné,” prerusila mé. ,K ¢emu je takovy salon
dobry? Clovék ho chce jen na to, aby do n&j uvadél ten druh
lidi, které by doma nejradsi ani nevidél. Sedéli by v ném,
tvarili se nestastné, stejné jako vsude jinde. Kdybychom se
mohli zbavit toho schodisté —

»Ale samoziejmé! Schodisté bychom se zbavit mohli,”
prisvédéil jsem. ,,Zpocéatku by to sice bylo trochu neprak-
tické, kdyZz bychom chtéli jit spat. Ale troufam si tvrdit, Ze
bychom si zvykli. Mohli bychom mit Zebtik a 1ézt do pokoji
okny. Nebo bychom se mohli nechat inspirovat Norskem
a mit schodisté venku.“

»,Byla bych rada, abys mluvil rozumné,” fekla Robina.

»onazim se,” opacil jsem, ,,a také se snazim privést tro-
chu k rozumu i tebe. V soucasnosti ses zbldznila do tance.
Kdyby bylo po tvém, proménila bys diim v tanéirnu, ke které
by byla prilepena néjaka primitivni spaci ubikace. Tenhle
taneéni zapal ti vydrzi pal roku. Potom bude$ chtit dim
proménit v kryty bazén nebo kluzisté, nebo ho budes chtit
vyklidit, aby se v ném dal hrat hokej. Moje predstava je
mozna konvenéni. Neo¢ekdavam, Ze pro ni bude§ mit pocho-
peni. Pfedstavuji si pouze obycejny kiestansky diim, zad-
nou télocviénu. V tomto domé budou pokoje a k nim povede
schodisté. Tobé to mozna pripadne prizemni, ale vtom domé
bude i kuchyné; ackoliv pro¢ pri stavbé toho domu umistili
kuchyni zrovna —“
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»2Nezapomen na kuleénikovou mistnost,” rekl Dick.

»Zrovna ty bys mohl myslet vic na svou budouci Zivotni
drdahu nez na kuleénik,” upozornila ho Robina. ,,MozZna bys
za par let slozil na Oxfordu i prvni zkousku. Kdyby mél tata
vic rozumu - chci rict, kdyby nebyl nesmyslné shovivavy
ke vSemu, co se té tyka, do domu by Zadny kuleénikovy
stil nesmél.“

»Takhle mluvi§ jenom proto, Ze kule¢nik hrat neumis,”
opacil Dick.

»Zv1astni Ze té dokdazu porazit,” usklibla se Robina.

yJednou... za Sest tydnd,” pripustil Dick.

,2Dvakrat,“ opravila ho Robina.

Vzdyt ty ani nehrajes,” vysvétloval ji Dick, ,jen bezhlavé
$touchas do kouli a odevzdavas se Prozietelnosti.”

»J4 do ni¢eho bezhlavé nestouchdm,” fekla Robina, ,vZdy-
cky na néco mitim. Kdyz to zkusis ty a nevyjde to, feknes,
Ze je to ,smula‘; kdyz to zkusim ja a vyjde to, mam podle
tebe kliku'. Typicky muzské uvazovani.”

,Oba prisuzujete prilis velkou dualezitost pocétu dosa-
zenych boda,” rekl jsem. ,KdyZ se pokousite s bilou kouli
o karambol a zasdhnete ji na Spatné strané, takze skonéi
v kapse, a vase vlastni koule pokracuje v pohybu a narazi do
cervené, takze se dopustite faulu, misto abyste byli nastvani
na sebe —“

»<Pokud, drahy otce, sezenes opravdu dobry stil,” prerusil
mé Dick, ,,naué¢im té kuleénik hrat jak se patri.”

Opravdu véiim, ze si Dick mysli, Ze kule¢nik umi hrat.
Stejné je to s golfem. Zaéatecnici maji vzdycky Stésti. ,Mys-
lim, Ze si to uziju,” rikaji vam, ,pripada mi, Ze mam na tuhle
hru bunky.”

Mam pritele, jednoho starého namorniho kapitana. Je
to ten typ ¢lovéka, ktery se tvari spokojené, kdyz mu lezi
tfi koule v jedné primce tésné u mantinelu; protoze tehdy
vi, ze dokdaze zahrat karambol a zanechd ¢ervenou kouli
presné tam, kde ji chce mit. Jednou u nas pobyval jisty irsky
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mladik jménem Malooney, Dicktv spoluzak z univerzity,
a jelikoz venku prselo, kapitan nadhodil, Ze Malooneymu
vysvétli, jak by se mlady muz mohl cvi¢it v kuleéniku, aniz
by hrozilo, Ze pritom protrhne platno. Naucil ho drzet tago
a rekl mu, jak se déla mtistek. Malooney mu byl vdéény a asi
hodinu trénoval. Nevykazoval nikterak velky prislib. Byl
to nevsedné urostly mladik a zfejmé nedokazal pochopit,
ze nehraje kriket. Vzdycky, kdyz kouli zas4hl prilis nizko,
vysledkem byla zpravidla jeji ztrata. Abychom nemarnili
¢as — a eliminovali §kody na hracim zarizeni —, Dick stal
na zadnim bodé a ja na ¢elnim. Byla to vSak nebezpe¢na
¢innost, a kdyz Dick musel dvakrat chytit kouli, ktera
opustila sttil, dohodli jsme se, Ze jsme vyhrali, a odvedli ho
na svacinu. Vecer — ackoliv nikdo z nés ostatnich nehotel
touhou pokouset stésti podruhé — kapitan nadhodil, Ze jen
tak pro legraci da Malooneymu pétaosmdesat bodu a zkusi
jako prvni nahrat stovku. Mam-li byt upfimny, mne samého
hrani kuleéniku s kapitdnem nijak zvlast nebavi. Pokud jde
o mne, celd hra spoc¢iva v tom, Ze obchazim stil, posildm mu
zpatky koule a fikam ,Vyteéné!“ NeZz na mne prijde rada,
obvykle uz je mi jedno, co se déje; vSechno jako by hralo
proti mné. Kapitan je laskavy a dobromyslny stary pan, ale
zpusob, jakym vykrikuje ,,Faul!“ pokazdé, kdyz nezahraji
snadny strk, mne dosti popouzi. Mam chut mu hodit koule
na hlavu a sttl vyhodit z okna. Lze to patrné pripsat mé
podrazdénosti, jenZe u kapitdana mne rozéiluje uz jen to, jak
si nanasi na tago k¥idu. Svou vlastni kiidu si vzdycky nosi
v kapsicce vesty — jako by pro néj nase kiida nebyla dost
dobra —, a kdyz skon¢i s jejim nandsenim, hrot taga uhladi
palcem a ukazovackem a tagem jesté poklepe o stal. ,, Uz
probtih pokracujte ve hie,“ chci mu rict, ,a tyhle kousky si
stréte za klobouk.”

Kapitan zacal faulem hned z ¢elni ¢ary. Malooney uchopil
tago, zhluboka se nadechl a zahral svij prvni strk.

Pripsal si deset bodt: karambol a vSechny t#i koule ve
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stejné kapse. Karambol zahral ve skuteénosti dvakrat, ale
vysvétlili jsme mu, Ze podruhé se samozi'ejmeé nepoéital.

Vyteény zacatek!“ pochvalil ho kapitan.

Malooney byl spokojeny sam se sebou a svlékl si kabat.

P#i prvnim pokusu zasahnout ¢ervenou Malooneyho
koule ji minula tak o t¥icet centimetri, nasla ji az pozdéji
a poslala ji do kapsy.

»2Devadesat devét ku nule,” fekl Dick, ktery jim to poéi-
tal. ,Nebylo by marné hrat na sto padesat, co rikate, pane
kapitane?“

»No, rad se o to pokusim,“ opacil kapitan. ,,Pokud pan
Malooney nebude nic namitat, mohli bychom latku na sto
padesat zvednout.”

»Jak si jen prejete, pane kapitane,” prisvédéil Rory Ma-
looney.

Malooney svij nabéh ukoncil se skére dvaadvaceti boda
s kouli tésné nad stredovou kapsou a cervenou u celni ¢ary.

,»3to osm ku nule,” oznamil Dick.

»~AZ budu chtit slyset, jak si stojime,” zamrucel kapitan,
,dam vam védét.“

,=Omlouvam se, pane kapitane,” fekl Dick.

»Nesnasim, kdyz je pii hre tolik hluku,” dodal kapitan.

Pak neztracel ¢as a rozhodl se pro dalsi dder. Zahral kouli
do mantinelu, patnact centimetrd od celni éary.

,Co mam ted délat?“ zeptal se Malooney.

»,Ja nevim, co mate délat,” odvétil kapitan, ,necham se
prekvapit.”

Vzhledem k poloze koule Malooney nedokazal uplatnit
veskerou svou silu. V tomto nabéhu vnoril kapitanovu kouli
a svou kouli nechal u zadniho mantinelu, deset centimetrt
od ¢ervené koule.

Kapitan zanadaval jako namornik, a znovu nic netre-
fil. Malooney dal potieti koulim co proto. V panice pred
nim utikaly. Vrazily do sebe, vratily se a opét do sebe bez
jakéhokoliv divodu udetily. Zdalo se, Ze zvlasté cervenou
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se Malooneymu podartilo vydésit k smrti. Obecné vzato je
nase Cervend koule pékné hloupa — vzdycky se chce jen
dostat k mantinelu a sledovat pribéh klani. V pritomnosti
Malooneyho vSak zjistila, Ze nikde na stole neni v bezpe¢i.
Jeji jedinou nadéji byly kapsy. Mozna jsem se mylil, mozna
mi rychlost hry salila zrak, ale pripadalo mi, Ze ¢ervena
vibec necekala, az do ni néco uderi. Kdyz uvidéla, jak se
k ni rychlosti ¢tyriceti mil za sekundu ¥iti Malooneyho
koule, zamitila k nejblizsi kapse. Hnala se po stole a hledala
kapsy. Pokud v rozruseni néjakou prazdnou kapsu minula,
udélala ¢elem vzad a zalezla si do ni. V uréitych chvilich
hrtizou seskodila ze stolu a schovala se pod pohovkou nebo
za pribornikem. AZ vam ji zacalo byt lito.

Kapitan nahral legitimnich tficet osm bodd a Malooney
si jich pripoéital ¢tyriadvacet, nacez se uz opravdu zdalo,
Ze prichazi kapitanova prilezitost. Koule byly sefazeny tak,
Ze néco bych nasazel i ja sam.

,Sedesat dva ku sto dvaceti osmi. Tak, pane kapiténe,
mate to v rukou,” fekl Dick.

Shromazdili jsme se kolem stolu. Déti zanechaly hrani.
Byl to utéseny obrazek: rozzarené mladé tvare prodchnuté
oc¢ekavanim, stary, ostrileny veteran mzourajici podél taga,
jako by se bal, aby se mu po sledovani Malooneyho nezacalo
vzpirat v ruce.

»Ted ho pozorujte,” zaseptal jsem Malooneymu. ,Nevsi-
mejte si jen toho, co déld, ale zkuste pochopit, pro¢ to déla.
Kouli - pti trose cviku — umi zasdhnout kazdy niouma. Ale
pro¢ ji zasdhnete? Co se stane poté, co ji zasahnete? Co —

»Licho,” sykl Dick.

Kapitan tago odtahl a potom jim jemné dloubl kupredu.

»2Hezka rana,” zaseptal jsem Malooneymu, ,tohle je ten
typ -

Misto vysvétlovani uvedu, zZe kapitan tou dobou uz prilis
kypél potlaéovanym klenim, aby jesté dokazal ovladat své
nervstvo. Koule pomalu proklouzla kolem ¢ervené. Dick
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posléze poznamenal, Ze byste mezi né nevsunuli ani list
papiru. Kdyz ¢élovéku reknete néco takového, nékdy ho to
utési, ale jindy ho to pouze rozbésni. Koule klouzala dal
a minula i bilou kouli — mezi ni a bilou byste vsunuli cely
Stos papiru —, nacez se spokojenym Zuchnutim skoncila
v levé kapse.

»Pro¢ to déla?“ zaseptal Malooney. Malooney umi Septat
mimoradné vydatné.

Spolu s Dickem jsem se pak jal co nejrychleji vyvést
Zeny a déti z pokoje, ale Veronika samoziejmé cestou o néco
zakopla — Veronika by dokazala o néco zakopnout i uprostied
Sahary; a o nékolik dni pozdéji jsem uslysel, jak se zpoza
dveri détského pokoje dere vyrazivo, z néhoz mi vstavaly
vlasy hrizou. Vesel jsem dovniti a pristihl Veroniku, jak
stoji na stole. Jumbo sedél na klavirni stoli¢ce. I ten ubohy
pes se tvaril vydésené, ackoliv v Zivoté si néjaké to kleni
uz urcéité vyslechl.

~veroniko,“ ekl jsem, ,nestydis se? Ty zlobiva holéicko,
jak se opovazujes —“

»T0 nic, odpovédéla. ,,Ja to nemyslim nijak zle. On je
namornik a ja s nim musim takhle mluvit, jinak ani nevi,
Ze se na néj obracim.”

Platim pracovitym, svédomitym ddmam, aby tuto divku
ucily véci, jez jsou spravné a patri¢né pro jeji rozvoj.

Rikaji ji moudré véci, které pronasel Julius Caesar; po-
strehy Marka Aurelia, které by ji po nalezitém rozvazeni
mohly napomoci, aby se z ni stala krasna lidska bytost.
Stézuje si, ze ji v hlavé vyvolavaji zvlastni bzuceni, a jeji
matka namita, Ze jeji mozek je patrné kreativniho zaloZeni
a neni preduréen k prilisSnému pamétovému zatiZzeni — mysli
si, ze z ni mozna néco bude. Nez se mi ji s Dickem poda-
rilo vystrkat z pokoje, kapitan musel z dst vypustit dobry
tucet namoinickych kleteb. SlySela je pouze jednou, ale
presto, pokud jsem mohl soudit, si je zapamatovala doslova
a do pismene.
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Kapitan, ponévadz uz nemusel vynakladat veskerou ener-
gii k potlac¢ovani svych prirozenych pudi, se postupné opét
dostal do formy a skére se zanedlouho zastavilo na vyrov-
naném stavu sto ¢tyricet devét bodt pro oba. Na radé byl
Malooney. Kapitan koule zanechal v rozestaveni, které
by kazdého jiného protivnika kromé Malooneyho zkrusilo
na dusi. Kazdému jinému protivnikovi kromé Malooneyho
by kapitan vyjadril jizlivou dcast. ,Obavam se, Ze koule vam
dnes vecCer nepadaji, jak by mély,” ekl by. Nebo: ,,Omlouvam
se, pane, ale zda4 se, Ze jsem vam toho moc nenechal.“ Dnes
vecer vsak kapitan nemél rozpustilou naladu.

»led s nim zamete!“ zvolal Dick.

»Pokud by se mu nesebraly koule a nezhaslo se, nenapada
mé, jak by ho ted bylo mozné zastavit,” povzdechl si kapitan.

Malooney mohl polozit kouli kamkoliv na sttl. Zamitil
na ¢ervenou a zasahl ji — mozna by bylo spravnéjsi rici, ze
ji ,vydésil“ —, takzZe skoncila v kapse. Malooneyho koule
poté méla cely stiil pro sebe a dostala moznost zahrat sélo —
a podafilo se ji rozbit okno. Literati tomu rikaji pointa. Jaky
to mélo vliv na skére?

Malooney tvrdil, Ze vzhledem k tomu, Ze predtim, nez
jeho koule opustila sttl, poslal do kapsy ¢ervenou, mély by
se napted pocitat jeho t¥i koule, a Ze tudiz vyhral. Dick byl
toho nazoru, ze u koule, ktera skonéi v kvétinovém zahonu,
plati, Ze Zadné body nenahrala. Kapitan odmitl byt jakkoliv
napomocen. Rekl, Ze i kdyz kuleénik hraje uz pies étyFicet
let, néco takového je pro néj naprosta novinka. Ja jsem citil
vdécénost, Ze jsme partii zdarné dohrali, aniz nékdo dosel
télesné Gjmy.

Shodli jsme se, ze zdlezitost nechame rozhodnout Séfre-
daktora ¢asopisu The Field.

Ale dodnes ztistava nedoresSena. Nasledujiciho rana ke
mné kapitan prisel do pracovny. ,,Pokud jste do toho ¢aso-
pisu jesté nenapsal, neuvadéjte mé jméno. Znaji mé tam.
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Byl bych rad, kdyby se nerozkiiklo, Ze jsem hral s muzem,
ktery nedokaze udrzet kouli mezi ¢tyrmi sténami kuleéni-
kové mistnosti.”

LVite,“ odpovédél jsem, ,ja sdm vétsinu taméjsi redakce
také znam. Nebyva éasté, aby ziskali tak origindlni his-
torku. A pokud ziskaji, neustdle se k ni vraci. Sdm jsem mél
v imyslu mé vlastni jméno vibec nezminovat.”

»Neni pravdépodobné, Ze se takovy problém vyskytne
prilis ¢asto,” dodal kapitan. ,Na vasem misté bych celou tu
véc nechal byt.“

Ja bych v tom vsak rad mél jasno. Nakonec jsem $éfre-
daktorovi napsal pozménénym rukopisem opatrny dopis
pod smyslenym jménem a adresou. Nicméné pokud na néj
nékdy vysla odpovéd, musela mi uniknout.

J4 sam ziji s védomim, Ze nékde v mém nitru dli pomérné
dobry hrac, ale kéz bych ho dokédzal primét vyjit na svétlo
bozi. Je prosté stydlivy. Zd4a se, Ze neni schopen hrat, kdyz
prihliZzeji cizi lidé. V souvislosti s tidery, jeZ mu nevychéazeji
pred prihliZejicimi, byste si ohledné néj vytvorili nespravny
tdsudek. Kdyz nablizku nikdo neni, hez¢i hru abyste pohle-
dali. Kdyby mne, kdyz nablizku nikdo neni, vidéli lidé, kteri
si 0 sobé mysli bihvico, mozna by jim brzy spadl hiebinek.
Pouze jedinkrat jsem hral zpisobem, jaky dle mého nazoru
plné ¢ini zadost mé skuteéné formé, a mij vykon poté zavdal
pri¢inu k hadce. Pobyval jsem v jednom Svycarském hotelu
a druhého vecera se mne zeptal jisty vlidny mladik, jenz tvr-
dil, Ze ¢etl vSechny mé knihy — pozdéji se tvaril prekvapené,
kdy?z zjistil, Ze jsem napsal vice nez dvé —, zda bych si s nim
nezahral kule¢nikovou partii do sta bodd. Zapas skoncil
remizou a ja jsem zaplatil za stdl. Dalsiho vecera rekl, Ze by
mozna bylo zajimavéjsi, kdyby mi dal naskok étyticeti bodd,
a ja se utrhl a vedl jsem. Zavér byl velmi tésny. Posléze mi
navrhl, Ze bych se mél prihlasit do handicapového turnaje,
ktery tam praveé poradali.
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Na to jsem mu rekl: ,,Obavam se, Ze na to nejsem dosta-
teéné dobry hrac. Klidné klani jen tak ve dvou je jedna véc;
ale pti turnaji a pred divaky —“

»~I'im bych se na vasem misté netrapil,“ opdéil, ,jsou tu
lidé, kteti hraji hir nez vy — par by se jich naslo. Stravime
prijemny vecer.”

Byla to pouze pratelska soutéz. Zaplatil jsem dvacet
marek a dostal jsem k dobru sto bodt. Za prvniho sou-
peie jsem si vylosoval upovidaného chlapika, ktery zac¢inal
na minus dvaceti bodech. Prvnich pét minut jsme toho ani
jeden prili§ mnoho nepredvedli, a ja potom nahral ¢tytia-
étyticet bodd.

Od zacéatku do konce to ani v nejmensim nebyla véc
nahody. V Zivoté jsem nezakousel vétsi tzas. Pripadalo mi,
jako by vSechno nahralo mé tago.

Muj protivnik zZasl jesté vic nez ja. Kdyz jsem ho mijel,
zaslechl jsem, jak utrousil:

,Kdo dal tomu muzi handicap?“

,T0 jsem byl ja,“ odvétil vlidny mladik.

»~Aha“ fekl maj protivnik, ,je to tedy vas pritel?

Urcité veCery prosté patii vam. Za necelé tii ¢tvrti hodiny
jsem mél dvé sté padesat bodd. Svému protivnikovi — ktery
mél nakonec plus Sedesat tii bodt — jsem vysvétlil, Ze toho
vedera jsem hral naprosto vyjimeéné. Rekl, Ze o podobnych
pripadech uz slysel. KdyZ jsem od néj odchéazel, hlasité néco
vytykal rozhod¢im. Nakonec to nijak mily ¢lovék nebyl.

Poté uz mi na vyhte nezalezelo, a to samoziejmé mélo
fat4lni disledky. Cim méné jsem se snazil, tim nemoZné&jsi
se mi zdalo udélat néco Spatné. Nakonec jsem u stolu ztistal
s jednim muZem z jiného hotelu. Uz jen proto si myslim, zZe
jsem mél ten turnaj vyhrat. Nas hotel na kazdy pad nechtél,
aby slavil uspéch nékdo cizi.

Vsichni se kolem mne tudiz shlukli a davali mi dobré
rady, prosili mne, abych si daval pozor; coz mélo prirozené
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za nasledek, Ze jsem se zni¢ehonic vratil ke své obvyklé
kule¢nikové formé.

Nikdy predtim ani poté jsem nehral tak, jak jsem hral
ten tyden. Dokéazalo mi to nicméné, ¢eho jsem schopen.
Mél bych si obstarat novy stil, tentokrat uz s poradnymi
kapsami. S témi nasimi sou¢asnymi neni néco v poiradku.
Koule do nich zapadnou a potom zase vysko¢i. Vypada to,
jako by je v nich néco vydésilo. Vysko¢i ven celé rozechvélé
a drzi se v tésné blizkosti mantinelu.

Také bych si mél obstarat novou ¢ervenou kouli. Mam
dojem, Ze nase ¢ervend musi byt velice stara. Zda se mi,
jako by byla neustdle unavena.

»la kuleénikova mistnost,” ekl jsem Dickovi. ,,Umim si
predstavit, jak bychom ji mohli pomérné snadno ziidit. Kdyz
pridame t¥i metry k sou¢asné mlékarné, ziskame dostateény
prostor. Doufdam, Ze to bude stacit i pro tvého kamarada
Malooneyho. Salon je tak maly, Ze je v tomto ohledu nepo-
uzitelny. Mozna se rozhodnu — jak navrhovala Robina — ,pte-
stéhovat ho do haly’. Ale to schodisté tam ztstane. Pokud
jde o tance, soukroma divadelni predstaveni — o véci, které
by vam détem branily tropit neplechu — mam uréity napad,
s nimz té obeznamim pozdé&ji. Kuchyné —

»Muzu mit vlastni pokoj?“ zeptala se Veronika.

Veronika sedéla na podlaze, podpirala si rukou bradu
a civéla do ohné. Veronika, za onéch vzacnych chvil, kdyz
si dava pokoj od rostaren, miva zbozny, nepiitomny vyraz,
ktery u cizich o ni vyvolava mylny dojem. Guvernantky,
které ji dosud dostate¢né neznaji, byvaji na pochybach, zda
v téchto okamzicich ¢ini spravné, kdyz se ji snazi mermo-
moci primét k probirani historickych dat a nasobilky. Mi
pratelé basnici, kdyz na Veroniku neé¢ekané narazi, jak stoji
u okna a upira zrak vzhtru k vecéernici, propadaji dojmu,
Zze ma vidéni, dokud se k ni nepriblizi a nezjisti, Ze cuca
mentolku.
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»Moc rada bych méla svtij vlastni pokoj,“ dodala Veronika.

,To by byl ale pokoj!“ poznamenala Robina.

»,<Kazdopadné by mi z celé postele netrcely tvoje vlasenky,”
zamumlala Veronika zasnéné.

,T0 se mi libi!“ zvolala Robina, ,pro¢ -

Ly jsi odolné&jsi nez ja,” pokracovala Veronika.

,Pral bych ti vlastni pokoj, Veroniko, vmisil jsem se
do hovoru. ,Jen se bojim, Ze misto jednoho neuklizeného
pokoje v domé — pokoje, z néhoz mi stydne krev v Zilach
pokazdé, kdyz ho zahlédnu otevienymi dvermi, a ty dveie
byvaji zpravidla dokotan —“

»Ja nejsem neporadna,” skoéila mi Robina do redi, ,to
urcité ne. I ve tmé vim, kde vSechno je — kdybyste to vy
ostatni neddvali jinam.”

»Neznam jinou divku, ktera by byla tak neporadna jako
ty,“ ekl Dick.

»Ale kdepak,“ h4jila se Robina, ,to jsi jesté nevidél pokoje
jinych divek. Podivej se na sviij pokoj v Cambridgi. Maloo-
ney tikal, Ze u vas hotelo, a my mu napred vsichni vérili.”

,Kdyz muz pracuje —“ zacéal Dick.

»Musi mit k praci uklizené misto,” nadhodila Robina.

Dick si povzdechl. ,,S tebou se nema cenu bavit. Ty nevidis
ani svoje vlastni nedostatky.“

,Vidim je,“ fekla Robina, ,vidim je vic neZ vSichni ostatni.
Dozaduji se pouze spravedlnosti.”

,UkaZz mi, Veroniko,“ rekl jsem, ,ze si zasluhuje$ mit
vlastni pokoj. V souCasnosti to vypada, jako bys za svij
pokoj povazovala cely dim. Na kriketovém travniku jsem
nasel tvoje kamase. Z okna na schodisti se trepota cast
tvého odévu — kousek, jenz by si ryzi dama prala skryvat
pred okolnim svétem —“

»,Dala jsem to ven k vyspraveni,“ vysvétlovala Veronika.

»,Otevrela jsi dvere a vyhodila to ven. Tehdy jsem ti to
ifekla,” pripomneéla ji Robina. ,Totéz délas i s botami.”
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»Na to, jak jsi velk4, jsi prilis§ rozvernd,” upozornil ji Dick.
»onaz se byt méné temperamentni.”

»~L'aké bych si pral, Veroniko,” pokracoval jsem, ,,abys tak
lehkovazné v§ude nenechévala svij hieben. Pokud jde o tvé
rukavice — patrani po tvych rukavicich se stalo nasi hlavni
zimn{ radovankou.”

,Lidé je hledaji na tak legra¢nich mistech,” fekla Vero-
nika.

»10 bezesporu. Ale poctive si priznej, Veroniko,” ekl jsem,
»Ze je na legra¢nich mistech ob¢as nachdazime. Pti hledani
tvych véci, Veroniko, se ¢lovék nauci, Ze nesmi nikdy propa-
dat zoufalstvi. Pokud v domé nebo v okruhu pil mile mimo
néj ztstava dosud neprobadany kout, nelze ztracet nadéji.”

Veronika se stale zasnéné divala do ohné.

,Rekla bych, Ze za to mize zdédéné.”

,Co za to miaze?“ zeptal jsem se.

»,Chce Fict ,dédi¢nost’,” prispéchal s odpovédi Dick, ,spra-
tek jeden drzy! Divim se, Ze ji nechas, aby s tebou mluvila
timhle zptsobem.”

»Navic,“ dodala Robina, ,,jak vaAm neustale pfipominam,
tatinek je literat. To uz patfi k jeho povaze.”

»Pronas déti je to tézké,” posteskla si Veronika.

Vsichni jsme se shodli — s vyjimkou Veroniky —, Ze je
nejvyssi ¢as, aby §la spat. Coby predsedajici jsem se zhostil
tikolu soucasnou debatu uzavrit.
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