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K a p i t o l a  p r v n í

Lord Biskerton  
a jeho přítel Berry

Jednoho květnového poledne, v čase, kdy Londýňané přestá-
vají na chvíli kolotat a kmitat, aby se občerstvili nějakým 
soustem, probíhalo v malé jídelně Klubu trubců na Dover 
Street radostné setkání dvou bývalých spolužáků. Hostite-
lem byl Godfrey, lord Biskerton, syn a dědic šestého hraběte 
z Hoddesdonu. Jeho hostem byl John Beresford Conway, kdy-
si nerozlučný kamarád. Jeho lordstvo bylo dopoledne v City, 
kde jednalo se svým bankéřem o jakémsi drobném přečer-
pání účtu, a na Cornhillu se náhodou potkalo s Berrym 
Conwayem. Od jejich posledního setkání uplynuly již tři 
roky, a proto se lord Biskerton teď tvářil podobně, jako by 
starostlivý majitel blešího cirkusu zíral na jednoho ze svých 
cvičených svěřenců, který se na čas neopatrně zatoulal.

„To je něco nepopsatelně úžasného,“ pravil užasle, pojídaje 
smaženého platýse. Lord Biskerton, mezi spolužáky zvaný 
Biskroun, byl nazrzlý mladík, jehož tvář zdobil náznak 
knírku téže nazrzlé barvy.

„Naprosto úžasné a nepochopitelné, když uvážíš, že my 
dva, jako já na jedné straně a ty na druhé, jsme bývali 
totálně nerozluční, jako párek s hořčicí. Spolu jsme sdíleli 
dobré i zlé jak siamská dvojčata – a teď, když to spočítám, 
jsme se vůbec neviděli od té doby, co Peanut Brittle vyhrál 
Jubilee Handicap! Chápeš to?“

Berry Conway se rozpačitě zavrtěl. Bylo vidět, že je celý 
nesvůj.
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„Ale jak se to mohlo stát?“ lamentoval lord Biskerton, 
který se rozhodl přijít tomu na kloub. „To chci vědět! Pořád 
někam chodím, na dostihy, do restaurací, do divadla, nic 
nevynechám. Jak je možné, že jsme se nepotkali? Většina 
lidí ti řekne, že mě se hned tak nevyhneš. Zeptej se, koho 
chceš, a řekne ti to samé. ‚To mě podrž, člověče, kde se tady 
zase bereš,‘ bědují a prchají do postranních ulic, když se 
ocitnu poblíž, jenže za druhým rohem do mne zase narazí. 
Jakým způsobem ses tomu právě ty vyhnul?“

„Asi to máme v rodině. My Conwayové jsme takoví.“
„Ale proč jsi mne nevyhledal? Přece jsi věděl, kde bydlím. 

Jsem v telefonním seznamu.“
Berry si válel chlebovou kuličku.
„Já teď nikam moc nechodím. Bydlím na předměstí, ve 

Valley Fields…“
„Snad nejsi ženatý?“ zděsil se lord Biskerton. „Ženuška 

tě nepustí z domu nebo v tom vězí něco jiného?“
„Ne, bydlím se starou hospodyní. Je u nás odjakživa, 

bývala to moje chůva a pořád se tak chová. Dnes ráno,“ 
vyhrkl popuzeně, „za mnou křičela, jestli jsem si vzal vlně-
né spodky.“

„Probůh,“ lord Biskerton povytáhl obočí, „do intimních 
podrobností raději nezabíhej. Tak ty máš pečovatelku. Chů-
vy tohle dělají. Vzpomínám si, že moje chůva mi jednou dala 
pusu na peroně paddingtonského nádraží, když jsme všichni 
odjížděli do školy, a celé pololetí jsem o tom pak slyšel. Proč 
se jí nezbavíš? Vyplať jí penzi, ať si jde po svých!“

„Vyplať jí penzi?“ Zatrpkle se usmál. „Nemám z čeho. 
Musím ti to vysvětlit, Biskroune. Nikam nechodím, bydlím 
na předměstí a nevyhledávám staré kamarády, poněvadž 
jsem na mizině.“

Biskroun to nechápal.
„Jak na mizině?“
„Snad jsem trochu přehnal. Přesně vzato, jsem teď o něco 

míň na mizině, než jsem byl donedávna, po dva roky. Teď se 
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to zlepšilo, jelikož jsem se stal osobním tajemníkem pana 
Frisbyho, amerického finančníka. Ale platu nemám víc než 
pár liber týdně.“

„Jak můžeš být tajemník? Tajemníci musí znát těsnopis 
a podobné hovadiny.“

„Těsnopis jsem se naučil.“
„Páni!“ užasl Biskroun. Teď teprve chápal tu tragédii 

v celém rozsahu i s důsledky. „Tos teda musel na tom být 
hodně chabě!“

„To jsem byl. Naštěstí se našel chlápek, který mi lidu-
milně půjčil dvě stovky. Jinak bych asi zašel na hladomor.“

„Ale co se to stalo? Ve škole jsi byl přímo mladý milionář, 
peníze z tebe padaly a koupit kamarádovi sendvič s dže-
mem pro tebe byla nepatrná maličkost. Kam se všechny ty 
prachy poděly?“

Berry zaváhal. Vyprávět o vlastním neštěstí není nikdy 
nic příjemného, ale byl už delší dobu tak osamělý, že vyzpo-
vídat se příteli ho docela lákalo.

„Fakt to chceš slyšet, Biskroune?“ ujistil se. „Nebude tě 
to otravovat?“

„Otravovat? Kamaráde, přímo dychtím se to dozvědět. 
Začni od útlého dětství. Zázračné dítě, určitě génius po 
dědečkovi… Povídej!“ 

„Abys pak nelitoval.“
Biskroun se oddal vzpomínkám.
„Poznali jsme se, když ti bylo asi čtrnáct. Dost odpudivý 

na pohled, samá noha, velké uši, na druhé straně ta neskrý-
vaná zazobanost. Odkud byly ty peníze? Poctivě vydělané, 
doufám?“ 

„Peníze jsem měl od tety. To bylo tak: byl jsem jediná-
ček…“

„Víc takových jako ty by asi nesnesli?“
„Matka zemřela, když jsem přišel na svět. Ani otce jsem 

nepoznal.“
„To bych si někdy taky přál,“ prohodil Biskroun. „Šestý 
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hrabě většinou docela ujde, ale někdy je fakt naprosto 
nemožný. Proč jsi nepoznal otce? Sirotek, jak zákon káže, 
viď?“

„Otec zahynul při železničním neštěstí, když mi byly tři 
roky. Teta mě adoptovala. Její manžel taky právě tehdy 
zemřel a zanechal jí veliký majetek. Tak to byly ty prachy, 
co ze mě padaly ještě ve škole. Strýc dovážel jutu a měl 
licousy, jinak si nic nepamatuju.“

„Ve třech letech jsi určitě byl děsný spratek. I ve čtrnác-
ti to ještě bylo dost špatné. Ve třech letech si to nedokážu 
představit. Silní mužové se chvěli v základech…“

„Naopak! Hannah často říkává…“
„Hannah, to je kdo?“
„Ta moje chůva, Hannah Wisdomová.“
„Aha, ta, co chce, abys nosil vlněné spoďáry. Na chvíli 

jsem měl dojem, že do děje vstupuje nějaká osudová žena.“
„Hannah říkává, že jsem byl jako andílek v sametovém 

oblečku, hlavičku plnou zlatých prstýnků…“
„Toť odporné, zadrž!“ zakročil Biskroun. „Jisté věci se 

v čistě pánské společnosti nedají vypravovat. Pokračuj 
o tetě. Zatím je mi to jasné. Jak to bylo dál?“

„Teta o mne pečovala, dala mě do přípravky, pak do Cam-
bridge, dopřála mi všeho měrou vrchovatou.“

Biskroun se zachmuřil.
„A teď přijde nějaký háček. Ještě nevím, co to bude, a ne

můžu se dočkat. Povídej dál!“
„Háček,“ řekl Berry, „spočíval v tom, že se teta snažila 

rozhojnit svoje bohatství investicemi. Zatímco my dva jsme 
trávili blažený čas ve školních škamnách, teta utrácela jako 
opilý námořník. Nevím, jestli se zajímala i o těžbu zlata 
z mořské vody, ale jestliže tak neučinila, byla to její jediná 
zdravá investice. Nejrozmanitější šíbři si u ní podávali dveře 
a teta jim ochotně psala štědré šeky.“

„Ženské,“ prohlásil Biskroun, „by vůbec neměly vlastnit 
šekové knížky, jak často říkám. Hlavu mají jen na klobouky.“
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„Teta umřela, jsou to dva roky, a učinila mě univerzálním 
dědicem spousty zcela bezcenných akcií. To je v podstatě 
můj příběh.“

„Z boháče žebrákem?“
„Přesně tak.“
„Strašlivé. Naprosto ohavné,“ ohodnotil to Biskroun.
„Teta měla právníka jménem Attwater. Naštěstí to byl 

jeden z  těch vzácných lidí, kteří v nás udržují důvěru 
v budoucnost lidstva, tedy do jisté míry. Měl sice kapří 
oči a ksicht jako zouvák, a pokaždé, když přišel k tetě na 
večeři, mě zpražil jako gentleman ze staré školy, kdykoli 
jsem se odvážil něco prohodit, ale nakonec se pod hrubou 
skořápkou vyklubal dobrodinec, který mi bez řečí půjčil 
dvě stě liber. Budu-li někdy mít syna, pokřtím ho Ebenezer 
Attwater Conway.“

„Prosím tebe, k čemu by ti byl syn?“ namítl Biskroun.
„Attwater mi zachránil život. Tři měsíce jsem běhal po 

Londýně a sháněl místo, po večerech se učil těsnopis a psát 
na stroji. Konečně jsem dostal flek u jednoho vývozce-dovoz-
ce. Ten se sice před měsícem odebral na odpočinek, ale byl 
tak dobrý, že mě doporučil Frisbymu, svému příteli a kole-
govi. Takže teď u Frisbyho otročím. Proto tedy bydlím na 
předměstí a nevyhledávám společnost Biskertonů a jim 
podobných aristokratů se zlatou lžičkou v ústech. Nejhorší 
je, že mě okolnosti donutily odložit plány na cestu kolem 
světa. Chtěl jsem jet nákladním parníkem, co se potlouká 
podél pobřeží a vozí zboží od přístavu k přístavu.“

Biskroun se z toho nemohl vzpamatovat.
„Tak ty ses mi vyhýbal jen proto, že už jsi neměl prachy? 

Styděl ses za svou nezaviněnou bídu? Takový nesmysl jsem 
v životě neslyšel.“

Berry se začervenal.
„To není tak snadné. Nemůžeš se stýkat s lidmi, kteří 

jsou na tom nesrovnatelně líp než ty.“
„Kdo se nemůže stýkat?“
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„Nikdo.“
„Pche,“ pravil lord Biskerton neochvějně. „Já to dělám 

celý život, a když pámbu dá, vydržím s tím až do časů, kdy 
budu zchátralý a šedivý. To si myslíš, kamaráde, že já nějaký 
majetek mám? Peníze znám jen z doslechu.“

„Co to povídáš?“
„Tak tomu jest, brachu. Jestli chceš vidět skutečnou bídu, 

stačí se podívat na naši famílii. Já nemůžu loktem do kap-
sy, otec rovněž tak a teta Vera je na tom stejně. Rodinná 
epidemie nemajetnosti. Jsem zadlužený po celém Londýně. 
Tatík si už kolik týdnů nemůže dovolit jíst maso a teta Vera, 
vdova po proslulém plukovníku Maceovi, Archibald Mace, 
C.V.O., píše povzbudivé povídačky do večerníků, dojemné 
příběhy, kterými se snaží čtenáře přesvědčit, že nakonec 
přec jen slunko opět vysvitne a ptactvo, ač neseje, přece 
si zpívá, a tak podobně. Teta je na tom tak mizerně, že se 
dokonce pokusila vypůjčit si ode mne, totálního žebráka.“ 

Nad tou vzpomínkou se musel zasmát a přitom si ještě 
nabral ovocného salátu. Pak zvážněl a poučně dodal:

„Dneska, chlapče, není takovému hraběti co závidět. 
Hraběte jen šidí a okrádají. Kdyby ti někdo nabízel tohle 
zaměstnání, ubal mu ránu a dej se na útěk. A hraběcí syn 
a dědic je na tom ještě hůř.“

„Byl jsem vždycky přesvědčený, Biskroune, že máš majet-
ku habaděj. Jenom ten zámek v Sussexu…“

„To je ten hlavní problém. Všechny prachy jdou na údržbu. 
Spousta lidí takhle uvažuje, v obrázkovém časopisu vidí, 
jak hrabě stojí před severovýchodním křídlem svého sídla 
v Horní Dolní, a myslí si, škoda, že ho neznám, hraběte, 
kdybych se s ním mohl dát do řeči, třeba by mi půjčil. Jenže 
čtenář netuší, že když hraběte postavili před fotoaparát, 
jeho myšlenky dlely u otázky, kde vzít peníze na to severo-
východní křídlo, které nutně potřebuje novou omítku. To 
máš, kamaráde, daň z nemovitosti, daň z příjmu a zvláštní 
daň a všelicos ještě, takže do rodinné kasy skoro nic nepři-
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bývá. V podstatě jde o to,“ uzavřel Biskroun, „že si Anglie 
nemůže dovolit všechno najednou. Chceme-li mít šťastnou, 
dobře zaopatřenou aristokracii, nemůžeme si dovolit žádné 
války. To je buď, anebo.“

Povzdechl si a hluboce se zamyslel. Po chvíli pokračoval:
„Potřeboval bych nějak přijít k penězům. Na dostizích se 

mi to nedaří, ani v kartách. Ale nějaký způsob existovat 
musí. Všude kolem sebe vidíme spousty bohatých darmošla-
pů. Ti si to dovedli zařídit. V jedné knize jsem se dočetl, že si 
takový darebák na ulici vyhlédne zámožného člověka, úplně 
cizího, jde k němu a do ucha mu šeptne: ‚Na slovíčko, pane!‘ 
a pak dodá, opět šeptem: ‚Marně to skrýváte, vím všechno!‘ 
Ten cizí zámožný člověk se lekne, zpopelaví a po zbytek 
života mu platí. To by mohlo něco vynést.“

„Asi sedm let, řekl bych.“
„Kdybych to zkusil, dám ti vědět. A kdyby mě zašili, budeš 

za mnou chodit o návštěvních dnech a skrz mříž mi budeš 
podávat nábožné brožurky.“

Vzal si sýr a vrátil se k jednomu z předešlých témat kon-
verzace.

„Cos to říkal o cestě kolem světa nákladním parníkem? 
Chystal ses k tomu právě, když ses ocitl na mizině? Přišlo 
mi to jako blbý nápad. Co na tom vidíš, kolem světa náklad-
ním parníkem?“

„Napadlo mě to, asi by se mi to líbilo. Vždycky bych někde 
zůstal a prožíval dobrodružství. Znáš tu báseň od Kiplinga 
o cestě do Ria?“

„Pozor!“ varoval ho Biskroun, když viděl, že se chystá 
recitovat. „To je tu nedovolené, v klubu recitovat. Na to jsou 
pravidla, dostal bych od výboru přísnou důtku…“

„Nedávno jsem mluvil s chlápkem, který se vrátil z Ame-
riky,“ pravil Berry a oči se mu rozsvítily žádostí. „Arizona, 
Mohavská poušť, rejžoval zlato… Připadal jsem si jako 
uvězněný orel.“

„Jako co?“ 
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„Uvězněný orel, v kleci.“
„Proč?“
„Protože sedím ve Valley Fields a nikdy neuvidím nic, co 

stojí za vidění.“
„Teď můžeš vidět mě,“ poradil mu Biskroun.
„Koloradský Velký kaňon, jen si to představ!“
Lord Biskerton zavřel oči a řekl, že si to představuje.
„Mám nějakou šanci někdy to opravdu uvidět?“
„Proč ne?“
Berry se zazmítal.
„Copak jsi neslyšel, co ti říkám?“
„Slyšel,“ řekl lord Biskerton a myslel to upřímně. „Ani 

slůvko mi neuniklo a přišlo mi to jako nejapný blábol. Chceš 
odfrčet do Ria a naříkáš, že nemůžeš. Proč bys nemohl? Rio 
není nějaké uzavřené město, aspoň si myslím.“

„A co Attwater? Půjčil mi peníze, musím mu je vrátit. 
Napřed je musím vydělat. Odfrčím-li do Ria, vydělat si je 
nemůžu, to je snad jasné?“

„Ty mu chceš ty prachy vracet?“ ohromeně se otázal Bis-
kroun.

„Samozřejmě…“
„Pak ovšem mluvíme zbytečně. Jestliže chceš pokračo-

vat na cestě životem s tím, že budeš splácet dluhy, nikam 
ovšem nepofrčíš.“

Odmlčeli se, Berry se mračil. 
„Někdy se mě zmocní neklid. Nevím, co počít. Ty to 

nemáš?“
„Neklid, ne. Londýn mi docela vyhovuje.“
„Mně tedy ne. Ten chlápek, co se vrátil z Ameriky, mi 

vysvětlil všechno o zlatokopectví, jak se to dělá.“
„To bych nechtěl dělat, ani náhodou.“
„Ve dne praží slunce, v noci spíš pod širákem, hloubíš 

jámu do skály…“
„Báječné vyhlídky, a nikde ti ani nepodají nic k pití, co? 

Jestli ti tohle chybí, chlapče, tak jsi totálně mimo normu. 
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Totálně mimo. Bez ohledu na to, že si připadáš jako kreveta 
v aspiku.“

„Neřekl jsem kreveta v aspiku. Jako orel v kleci.“
„To je stejné.“
„To není stejné.“
„Nu dobrá,“ mírumilovně pravil Briskoun. „Nechme toho. 

Zařiď se po svém. Ale ten dluh, to opravdu nemůžeš schras-
tit dvě stovky? Co ty akcie po tetě, všechny jsou bezcenné?“

„Jako starý papír do sběru.“
„Co je to zač, ty akcie?“
„Všechno si nepamatuju. Tisíc podílů Federálních barviv 

a tři tisíce nějaké developerské společnosti. A taky nějaký 
důl, na to jsem málem zapomněl.“

„Cože, ty máš akcie nějaké důlní firmy? To by mohlo být 
sametové!“

„Moc se nevzrušuj, je to k ničemu, jako všechny tetiny 
investice.“

„Jaký je to druh dolu?“
„Jak bych ti to popsal: měl to být důl na měděnou rudu, 

ale žádná taková ruda tam není. Ten důl se jmenuje Splněný 
sen, ale je to spíš něco jako noční můra.“

„Berry, člověče,“ pravil lord Biskerton, „opakuji a nanej-
výš zdůrazňuji, že tvoje situace je ve skutečnosti sameto-
vá. Lidi chtějí měď, i když nevím proč, za měďák si koupíš 
nanejvýš večerník nebo lízátko z automatu. Nicméně se lidi 
strkají a předbíhají, když mají možnost zakoupit si akcie 
měděných dolů. Takže jediné, co ti zbývá, je prodat to, zapla-
tit Attwaterovi (jestliže to opravdu myslíš vážně), ze zbytku 
mi můžeš půjčit, co uznáš za vhodné, a pak jsi volný jako 
pták, můžeš frčet, kam se ti zachce, a dělat, co se ti zlíbí.“

„Ale vždyť ti říkám, že v té jámě žádná měď není!“
„Propána, na důl vždycky najdeš kupce. To by byl pro 

starou dobrou Anglii úplný konec, kdyby se v ní nenašel 
ani jediný nadějeplný kupec měděných akcií. Že v té jámě 
není měď? Můj otec si kdysi koupil akcie ropného vrtu a pak 
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se ukázalo, že tam nejen není ropa, ale nebyl tam ani ten 
vrt. S jistotou tvrdím, že postačí trochu se porozhlédnout 
a najdeš tucet chamtivců, kteří ti za ty papíry ochotně 
vyplatí několik stovek.“

Berry jezdil nervózně prstem po ubrusu. Jeho představi-
vost nevyžadovala velké přesvědčování.

„Myslíš, že by se to tak dalo udělat?“
„Zcela jasně!“
Berry se rozjařil.
„Jestliže se mi podaří sehnat peníze na zaplacení dluhu, 

nezůstanu tady ani den. Nasednu na první loď do Ameriky 
a vydám se na Západ. Mám to jasně před očima, Biskroune. 
Nedozírné pláně, horský masiv v pozadí, všechno v pohybu. 
Kryté vozy jedou mezi rozeklanými rudými útesy. Chlapi, 
na hlavě sombrero, modré overaly…“

„Burani, jeden jako druhý, žádná kultura,“ Biskroun 
neměl pro jeho plány pochopení.

„Do ničeho se nepouštěj… Ty někam jdeš?“ zeptal se, když 
Berry vstal od stolu.

„Bohužel musím, práce čeká.“
„Teď hned?“
„Mám jen hodinu na oběd a dnes by nebylo dobré porušit 

pravidla. Dědek má choulostivé trávení a dnes se trochu 
vztekal.“

„Nu, jdi si, když musíš,“ rezignovaně souhlasil Biskroun. 
„Pamatuj si, co jsem ti řekl o tom měděném dole. Horoucně 
vděčný bych byl na tvém místě za tetu, která mi něco odká-
zala. Já jsem měl za celý život jen dvě tety. Vera, tu jsem ti 
popsal. Teta Caroline zemřela, je to pár let, a zůstala mi 
dlužná dva a půl šilinku, potřebovala na taxíka.“

* * *
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Potom se Berry rozloučil s bývalým spolužákem a odjel 
podzemkou do City, aby se znovu ujal svých pracovních 
povinností. V té době seděl jeho pán, T. Paterson Frisby, ve 
své kanceláři na adrese 6 Pudding Lane, EC4, a rozmlouval 
telefonicky se svou sestrou Josephinou.

T. Paterson Frisby byl malý mužík a vypadal jako useň 
v octovém nálevu. Sluchátko držel s výrazem zoufalství 
a vyčerpání. Jednak ho trápilo pomyšlení, že musí hovořit 
se sestrou, která vynikala žvanivostí, hlavně po telefonu, 
a navrch ho sužovala žaludeční nevolnost, o níž se Berry 
zmínil svému příteli Biskertonovi.

Ty žaludeční obtíže mohl snadno předvídat, ale toto vědo-
mí mu situaci nikterak neusnadňovalo. Bezpočtu lékařů ho 
varovalo, aby se vyhýbal pečeným kachnám, a pan Frisby 
se podle jejich rad většinou choval, ale předešlého večera 
se ho zmocnil nezřízený chtíč, a tak se napral kachnou 
a nádivkou jako nevzdělaný křupan. Dnes již od rána trpěl 
příslušnými následky. A Josephine si vybrala ten nejhorší 
čas, aby ho zavolala.

„Haló,“ řekl pan Frisby zmučeným hlasem, jako z hrobu. 
Z lahvičky na psacím stole vyňal pepsinovou pilulku a vho-
dil si ji do úst, nikoli však rozjařeným způsobem, jako když 
laskavý panovník rozhazuje mince svým poddaným, nýbrž 
usouženě a odevzdaně, jako člověk, který musí nevolky 
vydat peníz neodbytnému prosebníku. Věděl, že jeho útroby 
si to žádají a nedají pokoj, dokud svou dávku nedostanou. Je 
to hanba, že se zde kronikář musí zabývat Frisbyho útro-
bami; činí tak jen proto, aby měl čtenář přesnou a celistvou 
představu o tom, co někteří musí vytrpět.

„Haló!“ pravil pan Frisby a uslyšel pronikavý soprán.
„Patersone!“
„Ech?“
„Jsi tam?“
„Huh!“
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„Poslouchej!“
„Poslouchám…“
„Tak tedy poslyš!“
„Vždyť říkám, že poslouchám. Mluv k věci, a rychle, každé 

tři minuty stojí pětačtyřicet dolarů.“
Paní Josephine Moonová totiž volala ze svého bytu na 

Park Avenue v New Yorku. Za hovor sice bude platit ze své-
ho, ale pan Frisby nenáviděl plýtvání, i když se nejednalo 
o jeho peníze. Jeho majetek obnášel dobře dvacet milionů 
a pan Frisby jej miloval, každý jednotlivý cent.

„Patersone! Poslouchej!“
„Co je?“
„Slyšíš mě?“
„Ovšemže tě slyším.“
„Tak poslyš: za týden pojedu s Bessemerovými do Japon-

ska.“
Pan Frisby tlumeně zaúpěl a jeho obličej, nikoli nepodob-

ný koňskému, se bolestně zkřivil. Neměl v zásadě nic proti 
cestě své sestry do Japonska, už proto, že dlíc v Japonsku 
bude ještě vzdálenější, než kdyby zůstala doma. Vadilo mu, 
že ho kvůli tomu volá. Kdyby mu poslala lístek s obrázkem 
tokijského hotelu, s šipkou označující jedno z mnoha oken, 
„Toto je můj pokoj“, úplně by mu to stačilo.

„To je všechno, cos mi chtěla sdělit?“ zachraptěl.
„Ne! Poslouchej!“
„Poslouchám.“
„Volám taky kvůli Anně.“
„Ano? Co je s Annou?“ zeptal se srdečněji, neboť jakkoli 

byl jeho vztah k sestře chladný, její dceru Annu měl vždyc-
ky upřímně rád. Obchodní zájmy ho odvedly z rodné země, 
takže ji už několik let neviděl, ale rád si ji připomněl jako 
hezkou, živou dívčinu.

„Patersone, jsem s rozumem v koncích!“
Pan Frisby potlačil poznámku, že jistě nemusela chodit 

daleko.
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„Patersone!“
„Co se děje?“
„Povídám, že pokud jde o Annu, jsem s rozumem v kon-

cích.“
„Ano, to jsem slyšel…“
„Víš, co minulý týden provedla?“
Pan Frisby neklidně poposedl, jako by zjistil, že sedí 

v mraveništi.
„Jak mám vědět, co provedla minulý týden? Jsem snad 

jasnovidec?“
„Odmítla Clarence Dumphyho, syna Mortimera J. Dum-

phyho. Řekla, že je chcípák! Clarence je ten úplně nejlepší 
mládenec široko daleko, nepije, nekouří, jednou zdědí mili-
ony. A víš, co řekla mladému Burwashovi?“

„To je kdo, mladý Burwash?“
„Twombley Burwash, od Dwighta N. Burwashe. Řekla 

mu, že by si ho vzala, kdyby šel a vrazil facku policajtovi.“
„Cože, jakému policajtovi?“
„To je prý jedno, jakémukoli policajtovi. Může si vybrat. 

Ale Twombley řekl, že to neudělá, pochopitelně. V životě ne! 
Tak je to s ní v jednom kuse. Je strašně romantická a já se 
bojím, aby nakonec neutekla s nějakým pobudou. Potřebuje 
se vdát, ale normální ženich jí není dost dobrý. Zeptala jsem 
se jí, kdo by se jí líbil. Prý aby měl něco z Genea Tunneyho, 
T. E. Lawrence a Lindbergha, ale musel by vypadat jako 
Ronald Colman.

Já tedy teď pojedu do toho Japonska a tak jsem si řekla, 
že nejlepší by bylo poslat ji do Anglie na celé léto. Jedna 
sezona v Londýně může stačit, seznámí se s nějakým sluš-
ným mladíkem…“

Pan Frisby se zajíkl.
„Teda jestli si myslíš, že mi ji hodíš na krk…“
„Ovšemže ne, nemůže přece zůstávat v tvém staromlá-

deneckém bytě. Musí dostat příležitost setkat se s dobrou 
společností. Chci si dát inzerát, jestli by si ji nějaká urozená 
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lady nevzala na léto k sobě jako za společnici a že by byla 
jako její garde…“

„Aha,“ panu Frisbymu se ulevilo.
„Ale musíme dát pozor, aby to byla skutečná urozená lady. 

Paní Bessemerová mi vyprávěla, že nějaká její známá si dala 
takový inzerát a přihlásila se jí vdova po chlápkovi, který 
dostal titul kvůli tomu, že byl starostou někde v Lancas-
tershiru, kam král zavítal k otevření nové radnice či něco 
na ten způsob. Ty opravdové dámy mají křestní jméno, jako 
lady Agatha tahleta a lady Adéla tamta. To znamená, že 
jsou z přízně s nějakým vévodou nebo hrabětem.“

„Rozumím.“
„Je to složitá záležitost, ale něco se musí podniknout. Jak 

jsi na tom s houserem?“
„Cos to teď řekla?“
„Proč se divíš? Každý ví, že máš pořád housera.“
„Nedivím se, jen jsem dobře neslyšel, na co ses ptala.“
„Na housera, hou-se-ra, jak sis naříkal, že tě věčně bolí 

v kříži.“
„Prokristapána,“ zaúpěl pan Frisby, „víš, co to stojí, a ty 

se ptáš na tak zbytečné věci! Je to lepší!“
„Co je to?“
„Lep-ší, a už to sluchátko polož, nebo skončíš v chudo-

binci!“
Když vzrušení opadlo, pan Frisby setrval v strnulém 

zadumání a pak sáhl po svých škrobených odpínacích man-
žetách, stojících na stole vedle kalamáře. Potrpěl si totiž víc 
na pohodlí než na naškrobenou eleganci, a proto si odpínací 
manžety odpínal, jak to šlo. Rád je však používal k zachyce-
ní prchavých myšlenek, jako si třeba básníci na ně zapisují, 
kdykoli je něco napadne.

Teď si svým neúhledným rukopisem poznamenal:

Josephine je slepice


