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V Afrike som prezil niekol'ko rokov. Prvy raz
som tam vycestoval v roku 1957. Potom som sa tam
v priebehu nasledujicich styridsiatich rokov vracal

vzdy, ked’ sa naskytla prileZitost. Vyhybal som sa
oficidlnym trasdm, paldcom, délezitym osobnostiam
a vel'kej politike. Zato som rdd cestoval ndhodnymi
ndkladiakmi, s kocovnikmi som putoval po pusti
a byval hostom rolnikov z tropickej savany. Ich Zivot
je drina a trdpenie, ktoré vSak zndsaju s ohromujiicou
vytrvalostou a dusevnou pohodou.
Nie je to teda kniha o Afrike, ale o niekol'’kych
Tudoch, ktori tam Ziju, o stretnutiach s nimi
a o spolocne stravenom case. Tento kontinent je
privel'ky na to, aby sa dal opisat. Je to ozajstny ocedn,
osobitnd planéta, ré6znorody, prebohaty vesmir. Iba
kvoli pohodliu a s vel'kym zjednodusenim hovorime
- Afrika. Ale v skutocnosti, okrem geografického
pomenovania, Afrika neexistuje.
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Zaciatok, prvy dotyk,
Ghana 1958

Ako prvé do oc¢i udrie svetlo. VSade je svetlo. VSade je jasno.
Vsade je slnko. Este vcera dazdom zmacany jesenny Lon-
dyn. Dazdom obmyvané lietadlo. Studeny vietor a tma. A tu
je od rana celé letisko zaliate slnkom a s nim aj my vsetci.

Kedysi, ked Tudia putovali svetom po vlastnych, niesli
sa na konoch alebo sa plavili lodami, cestou si postupne
privykali na zmeny. Obrazy zeme sa pred nimi menili vel-
mi pomaly, javisko sveta sa ledva-ledva otdcalo. Cesta tr-
vala tyzdne, mesiace. Clovek mal ¢as, aby sa zzil s novym
okolim, s novou krajinou. Aj podnebie sa menilo po eta-
pach, postupne. Kym cestovatel zo studenej Eurdpy dora-
zil k rozpalenému rovniku, mal uz za sebou prijemné teplo
Las Palmas, horucavy El-Mahary a peklo Zeleného mysu.

Dnes z tejto graddcie nezostalo nic! Lietadlo nds nahle
vytrhne zo snehu a mrazu a eSte v ten isty den nas vrhne
do rozpalenej vyhne tropov. Zrazu, len co si pretrieme oci,
sme uprostred vlhkého pekla. Thned sa zaciname potit. Ak
sme prileteli z Eurdpy, odhadzujeme plaste, zobliekame
svetre. To je prvé inicia¢né gesto Iudi zo severu po pri-
chode do Afriky.

Ludia zo severu. Uvedomujeme si vobec niekedy, Ze
Iudia zo severu tvoria na nasej planéte jasni mensinu?
Kanadania a Poliaci, Litov¢ania a Skandindvci, ¢ast Ame-
ri¢anov a Nemcov, Rusi a Skéti, Laponci a Eskimaci, Even-
kovia a Jakuti - zoznam nie je velmi dlhy. Neviem, ¢i do-
kopy zahtna viac ako patsto milidnov Iudi - menej ako
desat percent obyvatelov zemegule. Zato drviva viac¢sina
Iudstva Zije v teple a cely zivot sa hreje na slnku. Napo-



kon, prapoévodny ¢lovek sa narodil na slnku - najstarsie
stopy po nom sa nasli v teplych krajinach. Aké podnebie
vladlo v biblickom raji? Panovalo tam ve¢né teplo, priam
horucava, takze Adam a Eva mohli chodit nahi a ani v tie-
ni stromov necitili chlad.

Uz na schodikoch lietadla nas postretne dalsia novinka -
vona tropov. Novinka? Ale ved je to vona, ktora zapinala
obchodik pana Kanzmana Kolonidlny a iny tovar na Pere-
covej ulici v Pinsku. Mandle, klinceky, datle, kakao. Vanil-
ka, bobkovy list; pomarance a bandny predavané na kusy,
kardamon a Safran na vahu. A Drohobycz? Interiéry Schul-
zovych skoricovych obchodov? Predsa ich ,slabo osvetlené,
tmavé a slavnostné miestnosti vonali hlbokou vonou farieb,
laku, kadidla, aromou dalekych krajov a vzacnych tovarov*!
Ale pach trépov je trochu inaksi. Rychlo pocitime jeho tar-
chu, jeho lepkavu materidlnost. Tento pach ndm okamzite
da na vedomie, Ze sme na tom mieste zemegule, kde bujna
a neunavna bioldgia ustavicne pracuje, rodi, kosati sa, kvit-
ne, a zaroven chatra, rozklada sa, prachnivie a hnije.

Je to pach rozhoruceného tela a suSiacich sa ryb, kazia-
ceho sa misa a pecenej kasavy, cerstvych kvetov a skva-
senych vodnych rastlin, slovom vsetkého, ¢o je zdroven
prijemné aj drazdivé, co pritahuje aj odpudzuje, laka ale-
bo vzbudzuje odpor. Tento pach k nam bude prichadzat
z blizkych palmovych hdjov, unikat z rozpalenej zeme,
vznasat sa nad zatuchnutymi kandlmi mesta. Nepusti nas,
je to sucast trépov.

A napokon najdolezitejsi objav - ludia. Tunajsi, domorod-
ci. Ako ladia s touto krajinou, jej svetlom a aromou. Aku
tvoria jednotu. Akym nerozluénym, dopitajiicim sa, har-
monickym spolocenstvom, priam totoznostou su tu ¢lovek
a krajina. Ako je kazdd rasa zasadend do svojej osobitej kra-
jiny, do svojho podnebia! My formujeme nasu krajinu a ona



stvarfiuje obrysy naSich tvari. Biely ¢lovek je uprostred
tychto paliem, lidn, v tomto busi a dzungli akymsi ¢udes-
nym a nepatricnym votrelcom. Bledy, slaby, spotena koSela,
zlepené vlasy, ustavi¢ne ho tryzni smad, pocit bezmocnos-
ti, splin. Stale sa boji, boji sa moskytov, améb, skorpionov,
hadov - vsetko, ¢o sa hybe, ho napifla strachom, desom,
panikou.

Domorodci zasa naopak - vdaka svojej sile, pévabu
a odolnosti sa pohybuju prirodzene, volne, v tempe usta-
lenom podnebim a tradiciou, nenahlivo, lebo aj tak sa v zi-
vote neda dosiahnut vsetko, ved ¢o by zostalo pre inych?

Som tu uz tyzden. Pokusam sa zoznamit s Akkrou. Je to
Cosi ako rozmnozené, znasobené mestecko, ktoré vyliezlo
z busa, z dzungle a zastavilo sa na brehu Guinejského za-
livu. Akkra je plocha, prizemna, biedna, ale su tu aj domy,
ktoré maju jedno alebo viac poschodi. Nijakd vycifrovand
architektura, nijaky prepych ani pompa. Omietky obycajné,
steny v pastelovych farbach, svetlozltych alebo svetlozele-
nych. Na tych stenach je plno zatecenych skvrn. Su Cerstvé,
po obdobi dazdov vytvaraju nekonecné konsteldcie a koldze
flakov, mozaik, fantastickych mdp, cikcakov. Husto zasta-
vané centrum. VSade ruch, stisk, vrava; zivot tu prebieha
na ulici. Ulicu tvori vozovka, oddelend od chodnika pre pe-
Sich otvorenym odtokovym kandlom. Trotoare neexistuju.
Na vozovke sa autd prepletaju s davom Tudi. VSetko sa to
Sinie spolu - chodci, autd, bicykle, nosici s karickami, neja-
ké kravy a kozy. Po stranach za kandlom pozdiz celej ulice
prudi rodinny a hospodarsky Zivot. Zeny roztikaji maniok,
na pahrebe opekaju hluzy tara, varia akési jedld, preddva-
ju zuvacky, keksy a aspirin, peru a susia bielizen. Robia to
verejne, akoby platil prikaz, ze o 6smej rano musia vset-
ci opustit domy a zdrziavat sa na ulici. V skutocnosti to
ma iny dovod: byty su malé, tesné, biedne. Dusno, nijaka
ventildcia, povetrie je tazké, pachy omamné, niet o dychat.



Navyse, ak clovek travi den na ulici, moze sa zucéastiiovat
na spoloc¢enskom Zivote. Zeny sa po cely ¢as medzi sebou
zhovdraju, kricia, gestikuluju a potom sa smeju. Ako tak
stoja nad hrncom ¢i lavérom, maju vybornu pozorovaciu
poziciu. Mo6zu vidiet susedov, chodcov, ulicu, nacuvat kle-
betdm i hadkam, sledovat nehody. Clovek je cely den medzi
Tudmi, je v pohybe a na ¢erstvom vzduchu.

Po tychto uliciach jazdi ¢ervena fordka s amplionom na
streche. Zachripnuty, dunivy hlas pozyva na manifesta-
ciu. Hlavnou atrakciou podujatia bude Kwame Nkrumah-
-Osagyefo, premiér, vodca Ghany, vodca Afriky a vSetkych
utlacanych narodov. Nkrumahove fotografie su vsade -
v novinach (kazdy den), na plagatoch, na zastavkach, na
kartunovych sukniach, ktoré siahaju zenam az po ¢lenky.
Energicka tvar muza v strednom veku, usmiata alebo vaz-
na, v zabere, ktory md naznacovat, ze vodca hladi do bu-
ducnosti.

- Nkrumabh je spasitel! - vravi mi nadSenym hlasom
mlady ucitel Joe Yambo. - Pocul si, ako recni? Ako prorok!

Nuz ano, poc¢ul som. Prisiel na zhromazdenie, ktoré sa
konalo na tunajsom stadidne. Spolu s nim ministri - mla-
di, dynamicki, posobili dojmom rozsantenych ludi, Iudi,
ktori sa tesia. Podujatie sa zacalo tym, ze vystupili knazi
s flaSkami ginu a tymto alkoholickym napojom polieva-
li pédium - bola to obeta duchom, nadviazanie kontaktu
s nimi, prosba o ich priazen a dobrotu. Na takomto zhro-
mazdeni su, prirodzene, dospeli, ale aj mnozstvo deti - od
batoliat na chrbtoch matiek cez také, ¢o ledva cupitaju, az
po Spuntov a skolsku mlddez. Starsie sa staraju o mlad-
Sie a o tie starSie - eSte starsie. Tato vekova hierarchia sa
prisne dodrziava a poslusnost je absoltitna. Stvorroény
frkan ma absolitnu moc nad dvojro¢nym, Sestro¢ny nad
Stvorroénym. A tak sa deti zapodievaju detmi, starSie su
zodpovedné za mladsie a dospeli sa mo6zu venovat svojim
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zaujmom, napriklad pozornému pocuvaniu Nkrumahov-
ho prejavu.

Osagyefo re¢nil len krdtko. Povedal, Ze najdoleZitejsie
je vydobyt si nezdvislost - ostatné uz pride akoby samo,
vsetko dobré vyplynie prave z tejto nezavislosti.

Statny muz s rozhodnymi pohybmi mal pekné, vyrazné crty
tvdre a velké, zivé oc¢i, ktoré prechddzali po mori ¢iernych
hlav s takou sustredenou pozornostou, akoby ich chcel po-
ratat.

Po mitingu sa ti z pddia premiesali s davom, nastal ruch
a stisk. Nikde nebolo vidiet nijaku ochranku, zabezpecenie
ani policiu. Joe sa pretlacil k mladému muzovi (cestou mi
povedal, Ze je to minister) a spytal sa ho, ¢i by som zajtra
mohol za nim prist. Ten vo vseobecnej vrave celkom dob-
re nepocul, o o ide, ale povedal - vari len tak, aby sa nas
zbavil: Dobre! Dobre!

Na druhy den som vyhladal novi budovu minister-
stva osvety a informadcii, obklopenu kralovskymi palma-
mi. Bolo to v piatok. V sobotu som vo svojom malom ho-
teli opisal onen predchddzajuci den:

Cesta bola volnd, ani policajti, ani sekretarky, ani dvere.

Odchylim vzorkovany zdves a vojdem. Ministerska pra-
covna, v nej teply sumrak. On sdm stoji pri pisacom stole
a dava do poriadku papiere. Tie zhuzvat a hodit do kosa.
Tie povystierat a ulozit do fascikla. Stihla, drobnd postava,
telocvicné tricko, Sortky, sandale, kvetované kente preho-
dené cez lavé plece, nervozne pohyby.

To je Kofi Baako, minister osvety a informacii.

Je to najmladsi minister v Ghane a v celom britskom
Spolocenstve narodov. Ma tridsatdva rokov a svoj rezort
spravuje tri roky. Pracoviiu md na druhom poschodi bu-
dovy ministerstva. Poradie poschodi tu zodpoveda hierar-
chii funkcii. Cim vyssie postavend osobnost, tym vyssie
poschodie. Hore je totiz prievan, kym dolu je vzduch ka-
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menny, nehybny. Na prizemi sa teda dusia drobni uradni-
ci, riaditelia odborov uz maju lahucky tah povetria a na
samom vrchu ochladzuje ministrov vysnivany prievan.

Za ministrom moze prist kazdy, kto chce. A kedy chce.
Ak ma niekto problém, pride do Akkry, zisti si, kde je tu
minister, napriklad polnohospodarstva, ide, odchyli zaves,
sadne si pred uradnu osobu a vylozi, ¢o ho trapi. Ak dole-
Zitu personu nendjde na ministerstve, vyhlada ju doma.
To je dokonca lepsie, lebo tam dostane obed a aj nieco na
vypitie. Od bielej administrativy si Iudia drzali odstup.
Ale teraz su tu vlastni, clovek sa nemusi okunat. Je to moja
vldda, musi mi pomoct. Aby mohla, musi vediet v com.
Aby vedela, musim prist a vec vysvetlit. Najlepsie sam,
osobne a priamo. Zaujemcov niet konca.

- Dobry den! - povedal Kofi Baako. - A odkial si?

- Z Varsavy.

- Vies§, vela nechybalo a mohol som tam byt. Ja som
totiz precestoval celt Eurdpu: Francuzsko, Belgicko, An-
glicko, Juhoslaviu. V Ceskoslovensku som ¢akal na cestu
do Polska, ale Kwame poslal telegram, ze sa mam vratit
na zjazd strany, naSej vladdnej Convention People’s Party.

Sedeli sme pri stole v jeho pracovni bez dveri a okien.
Namiesto toho tam boli okenice s rozchylenymi liStami,
pomedzi ktoré prudil slaby vanok. Mald miestnost bola
zavalena papiermi, spismi, broZurami. V kute stal pancie-
rovy trezor, na stendch viselo niekolko Nkrumahovych
portrétov, na policke stal reproduktor, ktory sa u nas ke-
dysi volal krystdlka. Z reproduktora duneli tamtamy, az
ho Baako nakoniec vypol.

Chcel som, aby mi porozprdval o sebe, o svojom Zivo-
te. Baako je medzi mladymi ludmi nesmierne oblubeny.
Maju ho radi, lebo je dobry Sportovec. Hra futbal, kriket,
je majstrom Ghany v stolnom tenise.

- Hned, - prerusil ma, - len si objedndm hovor s Kuma-
si, zajtra tam idem na zdpas.
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Zavolal na poStu, aby ho spojili. Nespojili, kdzali mu
cakat.

- Vcera som videl dva filmy, - hovori mi so sluchadlom
pri uchu, - chcel som sa pozriet, ¢o hraju. Pustaju také fil-
my, na aké by Skoldci nemali chodit. Musim vydat naria-
denie, aby sa mlddezi zakdzalo pozerat také veci. A dnes
som si od rana prezeral v meste stanky s knihami. Vlada
stanovila nizke ceny na skolské ucebnice. Ale vravi sa, ze
predavadi tieto ceny zvysuju. Siel som si to overit. Ano,
preddvaju drahsie, ako by mali.

Znova zavolal na postu.

- Pocuvajte, ¢o tam robite? Ako dlho mam cakat? Vari
neviete, kto vola?

Zensky hlas v slichadle odpovedal:

- Nie.

- A ty si kto? - spytal sa Baako.

- Sluzbukonajuca telefonistka.

- No a ja som minister osvety a informdcii Kofi Baako.

- Dobry den, Kofi! Hned ta spojim.

A uz sa zhovaral s Kumasi.

Prezeral som si jeho knihy v malej skrini: Hemingway, Lin-
coln, Koestler, Orwell. Populdrne dejiny hudby, Americky
slovnik - vreckové vydanie, detektivky.

- Citanie je moja vaseii. V Anglicku som si ktipil Encyk-
lopaediu Britannicu a teraz ju po kuskoch ¢itam. Neviem
jest bez ¢itania, musim mat pred sebou otvorenu knihu.

Po chvili:

- Mojim eSte vacsim konickom je fotografovanie. Foto-
grafujem vZdy a vSade. Mdm vySe desat fotoapardtov. Ked
idem do obchodu a vidim novy aparat, hned si ho musim
kupit. Detom som zadovazil premietacku a po veceroch
im premietam filmy.

M4 Styri deti, od troch do deviatich rokov. VSetky cho-
dia do skoly, aj to najmladsie. Nie je to ni¢ mimoriadne, uz
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trojroény $punt sa tu stava skoldkom. Najmi ak doma vy-
straja, matka ho posle do skoly, aby mala pokoj.

Sam Kofi Baako isiel do skoly ako trojrocny. Jeho otec
bol ucitel a chlapca chcel mat pod dozorom. Ked ukon-
¢il zakladnu skolu, poslali ho do gymnazia v Cape Coast.
Stal sa uéitelom, potom uradnikom. Koncom roku 1947 sa
Nkrumah po studiach v Amerike a v Anglicku vratil do
Ghany. Baako pocuval, o ¢om ten ¢lovek hovori. Hovoril
o nezavislosti. Baako pod jeho vplyvom napisal ¢lanok
s ndzvom Moja nendvist k imperializmu. Ocitol sa na cier-
nej listine, nikde ho nechceli zamestnat, bezcielne sa poti—
kal po meste. Nasledovalo stretnutie s Nkrumahom. Kwa-
me mu zveril post séfredaktora Cape Coast Daily Mail.

Kofi mal dvadsat rokov. Napisal ¢lanok Volame po slo-
bode, za ktory skoncil vo vdzeni. Okrem neho uviaznili
aj Nkrumaha a niekolkych dalsich aktivistov. Sedeli tri-
ndst mesiacov. Dnes tdto skupina v podstate tvori ghan-
skt vladu.

Teraz rozprdva o vSeobecnych otdzkach: iba tridsat
percent fudi v Ghane vie Citat a pisat. Za péatnast rokov
chceme zlikvidovat analfabetizmus. Mdme tazkosti: ne-
dostatok ucitelov, knih, skol. Existuju skoly dvoch dru-
hov: misijné a Statne. VSetky vSak podliehaju vlade a je
tu jednotnd osvetova politika. Okrem toho sa v zahranici
vzdelava asi pittisic studentov. Casto sa vsak stdva, Ze po
navrate uz s domdcim ludom nenachadzaju spolo¢ny ja-
zyk. Pozrite sa na opoziciu. Vodcovia opozicie su odcho-
vancami Oxfordu a Cambridgeu.

- Co chce opozicia?

- Co ja viem? Myslime si, Ze opozicia je potrebnd. Vod-
ca parlamentnej opozicie dostdva plat od vlady. Dovolili
sme, aby sa vSetky opozi¢né stranicky, skupiny a skupin-
ky zjednotili do jednej strany, aby boli silnejsi. Zastavame
nazor, ze kazdy, kto chce, ma pravo vytvorit v Ghane poli-
ticku stranu. S podmienkou, Ze kritériom clenstva nesmie
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byt rasova, nabozenskd alebo kmenova prislusnost. Kaz-
da strana u nds moze vyuzit vSetky ustavné prostriedky
na dobytie politickej moci. Ale, chdpes, pri tom vsetkom
nikto nevie, ¢o opozicia vlastne chce. Zvolaju teda miting
a kric¢ia: My mame Oxford a taky Kofi Baako nedokon¢il
ani gymndzium. On je dnes minister a ja som nikto. Ale
ked ja budem ministrom, Baako bude pre mna prilis hlu-
Py aj na to, aby som z neho urobil zriadenca. Ludia tieto
reCicky nepocuvaju, lebo takych Kofi Baakov je tu viac ako
vSetkych opozi¢nikov dokopy.

Povedal som, Ze sa musim pobrat, lebo je ¢as obeda. Spytal
sa, ¢o robim vecer. Mal som cestovat do Toga.

- Co ta po Togu, - hodil rukou, - prid na zabavu. Roz-
hlas dnes robi zdbavu.

Nemal som pozvanku. Vyhladal kusok papiera a napi-
sal: ,Ryszarda Kapuscinského, novindra z Polska, pustite

na Vasu zabavu - Kofi Baako, minister osvety a informacii.
- Tu m4ds, ja tam budem tiez, urobime zopar fotografii.

Straz pred branou rozhlasovej budovy mi vecer svizne zasa-
lutovala. Usadil som sa pri osobitnom stoliku. Zdbava bola
v plnom prude, ked k tane¢nému parketu (bolo to v zdhrade)
dorazil sivy peugeot, z ktorého vystupil Kofi Baako. Bol ob-
leceny takisto ako na ministerstve, len pod pazuchou si nie-
sol Cervené teplaky, lebo v noci cestoval do Kumasi a mohol
by premrznut. Poznali ho tu velmi dobre. Baako je minister
Skolstva, vysokych $kol, tlace, rozhlasu, vydavatelstiev, mu-
zei, vSetkého, o je v tejto krajine vedou, kulturou, umenim
a propagandou.

Coskoro sme sa v dave stretli. Posadil sa a vypil si ko-
kakolu. Hned vSak zase vysko¢il.

- Pod, ukazem ti svoje fotaky.

Otvoril batozinovy priestor auta a vytiahol kufrik. Po-
lozil ho na zem, poklakol a otvoril vrchnak. Zacali sme
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vyberat fotoaparaty a rozkladat ich po trave. Bolo ich pat-
nast.

Vtedy k nam podisli dvaja mladenci, trochu podnapiti.

- Kofi, - zacal jeden vycitavo, - kupili sme si listok, ale
chcu nas vyhodit, lebo nemame saka. Na¢o nam teda pre-
dali listok?

Baako vstal, aby im odpovedal.

- Pocuvajte, ja som prilis velky ¢lovek na takéto veci. Je
tu plno malych chlapikov, ti nech vybavuju takéto malic-
kosti. Ja mdm na pleciach celostdtne problémy.

Dvojica tackavo odpldvala a my sme isli fotografovat.
Stacilo, ze sa ukazal ovesany aparatmi, a uz ho volali k sto-
likom s prosbou o obrazok.

- Kofi, urob nam fotku.

- Nam!

- Aj nam!

Pobehoval, vyberal miesta s ¢o najkrajsimi diev¢atami,
zoradoval ich, kdazal sa usmievat a strielal bleskom. Poznal
ich po mene: Abena, Ekwa, Esi. Pozdravovali ho podanim
ruky, nevstavali, stiskali plecia, o je tu prejavom zalie-
cavého koketovania. Baako $iel dalej; urobili sme vtedy
mnozstvo snimok. Pozrel na hodinky.

- Musim ist.

Chcel stihnut zdpas.

- Prid zajtra, vyvolame obrazky.

Peugeot blysol reflektormi a zmizol v tme, ale zdbava
virila dalej - ¢i skor kolisala a mrvila sa - aZ do usvitu.
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Cesta do Kumasi

Co pripomina autobusovd stanica v Akkre? Najviac asi ta-
borisko velkého cirkusu, ktory sa zastavil na kratky odpo-
¢inok. Je tu farbisto a vsade znie hudba. Autobusy sa tu
podobaju viac cirkusovym maringotkdm ako luxusnym
Chaussonom, ¢o sa prehanaju po autostradach Eurdpy
a Ameriky.

Autobusy v Akkre su Cosi ako nakladiaky s dreveny-
mi karosériami, ktoré maju striesku podopretu stipikmi.
Vdaka tomu, Ze nemaju steny, nds pocas jazdy ochladzuje
spasny prievan. Prievan je v tomto podnebi na nezapla-
tenie. Ked si chceme prenajat byt, prva otazka, ktoru po-
lozime majitelovi, bude zniet: ,A je tu prievan?” Majitel
otvori okna dokordn a hned nas priatel'sky objime prud
pohyblivého vzduchu: dychame hlbsie, pocitujeme ulavu
- zaCiname znova Zit.

Paldce vlddcov na Sahare maju tie najpreSpekulovanej-
sie konstrukcie - plné otvorov, strbin, zakrut a chodieb
planovanych, rozmiestnenych a postavenych tak, aby po-
skytovali o mozno najviac prievanu. V poludnajsej horu-
cave pred ustim takéhoto osviezujuceho tahu lezi na roho-
zi vladca a s rozkoSou vdychuje povetrie, ktoré je na tomto
mieste trochu chladnejsie. Prievan je finan¢ne meratelna
vec: najdrahsie domy sa stavaju tam, kde je najlepsi prie-
van. Vzduch, ak stoji nehybne, nema hodnotu, ale staci,
aby sa pohol - a hned ziskava na cene.

Autobusy su kriklavo, pestrofarebne a vzorkovane
pomalované. Na vodic¢skych kabinach a boc¢niciach ceria
ostré zuby krokodily, prehybaju sa hady pripravené na
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utok, na stromoch sa prehanaju stada pavianov, po savane
uhdanaju antilopy prenasledované levom. Vsade je zalaha
vtakov - ale aj vence a kytice kvetov. Gy¢, ale prekypuje
fantdziou a Zivotom.

Najdolezitejsie su vsak ndpisy. Bezia ozdobené girlan-
dami kvetov, su velké, zdaleka viditeIné, lebo maju byt
lakadlom ¢i vystrahou. Tykaju sa Boha, Iudi, povinnosti
a zakazov.

Duchovny svet Africana (uvedomujem si, ze ked pouzivam
toto oznacenie, velmi zjednodusujem) je bohaty a zlozity,
jeho vnutorny Zzivot je preniknuty hlbokou religiozitou.
Veri, ze sucasne jestvuju tri rozdielne, aj ked navzajom po-
spajané svety.

Prvy je ten, ktory ho obklopuje, a teda hmatatelnd a vi-
ditelna skutoc¢nost, ktora sa sklada zo zivych ludi, zvierat
a rastlin, ale aj z mftvych predmetov - kamenov, vody
a vzduchu. Druhy - to je svet predkov, tych, ¢o zomreli
pred nami, ale akoby uplne nezomreli, nie celkom do kon-
ca, nie definitivne. Iste, v metafyzickom zmysle existuju
nadalej, dokonca mozu mat ucast na naSom redlnom zivo-
te, ovplyvnovat ho, stvarnovat. Preto je udrziavanie dob-
rych vztahov s predkami podmienkou uspesného Zivota,
dakedy aj zivota vobec. Napokon treti svet - to je prebo-
hata risa duchov; duchov, ktori jestvuju nezavisle od nas,
ale zaroven ziju v kazdom byti, v kazdej entite, v kazdej
veci, vo vSetkom a vsade.

Na cele tychto troch svetov stoji Najvyssia bytost, Naj-
vyssia entita, Boh. Preto su mnohé napisy na autobusoch
predchnuté principidlnou transcendenciou: ,Boh je vsade”,
.Boh vie, ¢o robi”, ,Boh je tajomstvo”. Su aj prizemnejsie
napisy, ludskejsie: ,Usmievaj sa”, ,Povedz mi, Ze som kras-
na", ,Laska nehnevand nie je milovand” atd.

Len ¢o sa zjavite na namesti, na ktorom sa tiesnia de-
siatky autobusov, uz vas obklopi hromada prekrikujucich
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sa deti s otazkou - Kam chcete cestovat: do Kumasi, do
Takoradi alebo do Tamale?

- Do Kumasi.

Tie, ¢o lovia cestujucich do Kumasi, vdm podaju ruku
a poskakujuc od radosti, vedu vas k prislusnému autobusu.
Tesia sa, lebo za to, Ze nasli cestujuceho, dostanu od Soféra
banan alebo pomaranc.

Vchadzame do autobusu a obsadime si miesto. V tejto
chvili moze dojst k stretu dvoch kultur, k zrazke a kon-
fliktu. Stane sa to vtedy, ked je cestujuci privandrovalec,
ktory Afriku nepozna. Taky clovek sa zacne obzerat, vr-
tiet a spytovat: ,Kedy odchadza tento autobus?” - ,Akoze
kedy?” odpovie ohromeny vodic. ,Ked sa naplni.”

Europania a Africania maju celkom odlisny pojem casu,
inak ho vnimaju a maju k nemu uplne iny vztah. Podla
eurdpskeho presvedcenia Cas existuje mimo cloveka, bezi
objektivne, ako dajaka vonkajsia veli¢ina, ma meratelné a li-
nedrne vlastnosti. Podla Newtona je ¢as absolutny: ,Abso-
lutny, pravdivy, matematicky cas plynie sam od seba a vda-
ka svojej podstate neprestajne, nezavisle od akéhokolvek
vonkajsieho predmetu.” Eurdpan sa citi ako sluha casu, je
od neho zavisly, je jeho poddany. Aby existoval a fungoval,
musi zachovavat jeho zelezné, nenarusitelné zakony, jeho
prisne zasady a pravidla. Musi dodrziavat terminy, datumy,
dni a hodiny. Pohybuje sa v sukoli ¢asu, nijako z neho ne-
moéze vyjst. Cas mu vnucuje svoju disciplinu, poziadavky
a normy. Medzi ¢lovekom a ¢asom jestvuje neriesitelny
konflikt, ktory sa vZdy kon¢i porazkou cloveka - ¢as ¢lo-
veka niéi.

Uplne inak chapu ¢as Afri¢ania, tunajsi domorodci. Pre
nich je ¢as ovela volnejsia kategdria, otvorend, elasticka,
subjektivna. Prave ¢lovek ma vplyv na formovanie casu,
na jeho priebeh a rytmus (prirodzene, ¢lovek konajuci
v stilade s volou predkov a bohov). Cas je dokonca nieco,
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