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Predslov

Je ľahké vyrobiť národ teroristov. Stačí na to iba informačná 
vojna ako zo starej príručky KGB, pár šialencov s výbušný-
mi opaskami a súrami Koránu a pohodlnosť, ba ľahostajnosť 
svetovej verejnosti. 

Podľa tohto receptu Rusko viac než desaťročie celoploš-
ne bombardovalo Čečensko, zriaďovalo koncentračné tá-
bory, odvlieklo, mučilo a popravilo desaťtisíce mužov, žien, 
starcov a detí bez toho, aby naň boli uvalené aspoň sankcie; 
bez toho, aby sa konal vojnový tribunál k Čečensku, ktorý 
sa sotva bude ešte niekedy konať. Za Borisa Jeľcina sa táto 
špinavá koloniálna vojna volala „znovunastolenie ústavné-
ho poriadku“ a Vladimir Putin svoje vojnové zločiny nazval 

„protiteroristická operácia“. 
Ruský spisovateľ Alexander Solženicyn v Súostroví Gu-

lag v šesťdesiatych rokoch napísal: „Ak bol v gulagu národ, 
ktorý vždy kráčal vzpriamený, tak to boli Čečeni.“ V celej 
Európe ich teraz stretávame ako traumatizovaných žiada-
teľov o azyl. A čo sa ešte všeobecne vie, je, že Čečeni sú 
teroristi. Nezajali vari fanatici kričiaci „Alahu Akbar“ pred 
pár rokmi v Moskve celé divadlo a aj školu v Beslane? Ra-
dikalizácia čečenského ozbrojeného odboja sa udiala práve 
v zbombardovaných školách a bradatí salafisti prišli im-
périu vhod. Že Rusko od svojej brutálnej kolonizácie v 19. 
storočí drží celý národ ako rukojemníka, že ho Stalin nechal 
deportovať do stredoázijských púští a stepí, a že v Sever-
nom Kaukaze od decembra 1994 vládne štátny teror, však 
očividne svet vedieť nechce. Lebo potom by bolo treba začať 
rozmýšľať a konať. 
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Poznám čečenské bojovníčky za ľudské práva, vyzbro-
jené srdcom a skutkom, ktoré pokojne, no vytrvalo bránia 
tomu, aby sa na prežité hrôzy zabudlo. Sú to neokázalo sil-
né ženy, čelia utrpeniu rodín, ktoré hľadajú svoje nezvestné 
dcéry či synov. Za stáleho a všadeprítomného nebezpečen-
stva pôsobia nepatrne pod obrovskými portrétmi tyrana 
nastoleného Kremľom v takzvanom mierovom Groznom. 

Keď som na jar v roku 1996, počas Jeľcinovej vojny, po 
prvýkrát odišla do Čečenska robiť reportáž, vedome som 
nešla za obeťami, ale za nenásilným odporom. Predtým som 
totiž v televízii videla ženy vo veľkých vlnených šatkách, 
ktoré vytvorili ľudskú reťaz a držiac sa za ruky skúšali zadr-
žať ruské tanky valiace sa na Groznyj. To boli moje hrdinky! 
Aby som nepozorovane prešla cez ruské kontrolné stano-
visko do zničenej dediny Sernovodsk, uviazali mi sedliačky 
presne takú istú šatku, akú nosili ony. 

V štipľavom dyme z výbušnín som v Sernovodsku stre-
tla aj Zajnab Gašajevovú. Vo vyhorenej mešite filmovala 
matky tisnúce si na hruď zuhoľnatené pozostatky svojich 
synov a preklínajúce ruských vojakov. Odvtedy ma so Za-
jnab spája hlboké priateľstvo. Nebojácne opatruje najväčší 
filmový a fotografický archív porušovania ľudských práv 
ruskou armádou počas oboch vojen z rokov 1994–1997 
a 1999–2006. Začalo sa to tým, že táto matka štyroch detí 
zobrala kameru, ukryla ju pod sukňu a s nasadením vlast-
ného života sa ponáhľala tam, kde prebiehali čistky. Nebola 
sama, mala spolubojovníčky. Avšak namiesto toho, aby teraz 
žila v svojej krajine a bola uznávaná za vytvorenie archívu 
dejín svojho národa, musela pred piatimi rokmi ako ohro-
zená bojovníčka za ľudské práva požiadať o azyl vo Švaj-
čiarsku. Jedna z jej spolupracovníčok je v exile v Belgicku, 
ostatné prečkávajú v Groznom. Ako dlho ešte? 

To, čo pozná každá čečenská rodina – smrť, únos, zmrza-
čenie –, nemá v meste zo sklenených fasád, ktoré povstalo 
z ruín, právo na existenciu. Vladimir Putin rozkázal Groznyj 
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zrovnať so zemou a potom ho znovu vystavať. Jeho chovanec 
a miestodržiteľ Ramzan Kadyrov na udržanie svojej moci pri-
kazuje svojmu národu uctievať ruského prezidenta. Existuje 
väčšie poníženie? 

A predsa tu stále pretrváva odpor, za ktorý som čečen-
ský ľud vždy obdivovala. Žije nepostrehnuteľný, ukrytý za 
bombastickými fasádami. 

Veľmi sa teším, že moje dlhoročné svedectvo o deštruk-
cii a odpore je teraz prístupné aj pre slovenské čitateľstvo. 

Irena Brežná, júl 2016





Prvá vojna  
(1994 – 1997)
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Vlčice zo Sernovodska

V ten marcový pondelok roku 1996 som si obliekla sukňu 
a hnedú koženú bundu, aby som čo najlepšie zapadla medzi 
miestne ženy. Len hlavu som mala nepokrytú. Už týždeň 
sme trávili celé dni na hlavnej ulici ingušskej obce Slep-
covskaja a rozprávali sa s utečencami zo susednej dediny 
Sernovodsk, ktorí so stoickým pokojom počúvali, ako bom-
bardujú ich domy. Vo dne v noci sme počuli tupé či dunivé 
zvuky delostreleckej paľby, zhodených bômb a vystrelených 
rakiet, ale ani tieto zvuky nedokázali prerušiť prúd náš-
ho rozprávania. Večer sme pozerali ruskú televíznu stani-
cu Kanal 1, ktorá túto trestnú akciu vytrvalo označovala 
obvyklou vojenskou terminológiou ako čistku od banditov 
alebo teroristov.

Jeden zabitý ruský dôstojník mal pri sebe mapu, podľa 
ktorej mal prebiehať útok na dedinu. Červenou farbou na 
nej boli zakrúžkované domy určené na zničenie, medzi nimi 
aj starostov. Dokazovalo to, že všetky vyjednávania vedené 
predstaviteľmi obce s ruskými vojakmi s cieľom zabrániť 
bombardovaniu, boli podvodom.

Ostreľovanie Sernovodska skončilo v nedeľu 10. marca 
a hneď vzápätí dostali ženy z dediny povolenie, aby sa sem 
mohli na niekoľko hodín vrátiť. V to pondelkové ráno vlá-
dol na hlavnej ulici nezvyčajný ruch. Videla som odchádzať 
autobusy s utečenkami. Zamávala som na šoféra, nastúpila 
a spýtala sa: „Ženy, nemáte pre mňa šatku?“

Niekoľko z nich ma v autobuse obstúpilo a mladá dedin-
čanka mi uviazala šatku, veľký béžový vlniak s dlhými chlp-
mi.
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 „Patrí mojej babičke, ktorá zostala v Sernovodsku,“ po-
vedala.

„Daj si dole prstienky,“ poradila mi iná, „lebo by ti ich 
mohli zobrať.“

Ženy nikdy nehovorili o vojakoch alebo Rusoch, nazýva-
li ich jednoducho oni. Znelo to, akoby hovorili o nejakom 
zvláštnom ľudskom druhu. Stiahla som si prstene a uloži-
la ich do vrecka na bunde. Svoj švajčiarsky pas a preukaz 
zvláštnej spravodajkyne vystavený Ministerstvom zahra-
ničných vecí v Moskve som si zastrčila za pančuchový pás.

„Si učiteľka zo Sernovodska a voláš sa Irina Michajlovna 
Kuznecovová.“

„Ale veď budú počuť, že mám cudzí prízvuk.“
„Keď budeš plakať, nezistia to.“
Na veľkú radosť žien som zopakovala: „Irina Michajlov-

na Kuznecovová.“
Blížili sme sa ku kontrolnému stanovisku a ženy mi jed-

na cez druhú dohovárali: „Nesmieš otvárať žiadne dvere, ne-
smieš ísť sama do žiadneho domu. Na dverách môžu byť pri-
pevnené granáty, keď ich otvoríš, vybuchnú. Celý čas buď 
s nami. Všade majú rozmiestnených ostreľovačov, budú nás 
sledovať ďalekohľadmi.“

Vystúpili sme. Dívala som sa na dvoch nižších vojakov, 
ktorí s obrovskými kalašnikovmi neisto prechádzali hore-

-dolu. Na tvárach mali čierne vlnené kukly.
„Pozeraj sa do zeme, lebo ťa spoznajú podľa očí.“
„Bojím sa,“ povedala som potichu.
Jedna žena sa do mňa zavesila.
„Všetky sa bojíme. Poď s nami, niekto o tom predsa musí 

napísať.“
Pred zátarasami už čakalo asi dvesto žien. Pancierové 

vozidlo si kliesnilo cestu pomaly rozstupujúcim sa davom. 
Vytlačilo ma to na okraj cesty, ale ženy ma zadržali:

„Neschádzaj z cesty. Minulý týždeň tu tri ženy bežali po 
kravu a roztrhala ich mína.“
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Štyria vojaci bez kukiel kontrolovali preukazy. Postrčili 
ma k staršiemu vojakovi s prísnou tvárou, ale rozhodla som 
sa radšej sa predrať k mladšiemu s modrými očami. Keď na 
mňa prišiel rad, slzy mi vytryskli samy od seba a nervózne 
som si začala žmoliť skrehnuté prsty:

„Zhorel mi dom. Prišla som o všetko.“
Vojak sa snažil za svojou prísnosťou ukryť čosi ako súcit:
„Máte povolenie na pobyt v Sernovodsku?“
Zavzlykala som a pár žien pobúrene skríklo: „To je naša 

učiteľka! Čo naozaj nemáte ani štipku svedomia?“
Skúmavo si ma prezrel a pustil ma ďalej.
Ženy si ma opäť vzali medzi seba a zašepkali: „Výborne.“
Asi dvadsať minút sme kráčali rovno po hlavnej ceste. 

Trochu mrzlo, všade naokolo ležala rozkyprená pôda. Mys-
lela som na to, že okupačná armáda obkľúčila dedinu a za-
mínovala polia i na to, že bezpečný pás asfaltu pod našimi 
nohami je príliš úzky. Vojna obmedzuje, pomyslela som si. 
Niektoré mladé stromy lemujúce cestu boli rozstrieľané, ko-
náre ovisli k zemi.

„Prečo strieľali do stromov?“
„Len tak,“ odpovedala mi jedna z nich.
Popri ceste sa tiahli hlboké zákopy. Ležiac na bruchu na 

špinavom matraci ich strážil mladý vojak.
„Nie je ti zima?“ spýtala sa ho uštipačne jedna zo žien.
Pri vstupe do obce som uvidela prvé pokrkvané spálené 

auto, prvé diery od bômb vo vlnitom plechu na strechách 
nízkych podlhovastých stavieb.

„Žilo tu veľa utečencov z Grozného a celého Čečenska,“ 
vysvetlila mi kyprá žena s veľmi bledou tvárou a tmavými 
očami. Na hlave mala rovnako hrubú šatku ako ja a na sebe 
čiernu koženú bundu. Zahla som s ňou do bočnej uličky. 
Šli sme rýchlo, potichu, pružne ako mačky. Obzerala som 
sa po strechách, nazerala do dvorov. Ona sa pozerala pod 
nohy a varovala ma:

„Pozor, drôty.“
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Spadnuté elektrické vedenie, po ílovej zemi roztrúsené 
úlomky tehiel, sklené črepy, úlomky dosiek. Pri stene jedné-
ho z domov som zbadala prvú mŕtvu kravu, skrútenú v kŕči. 
Na veľkých zelených dverách bol ruský nápis: „Tu bývajú 
deti a starí ľudia.“

Prešli sme cez visutý most. Pred nami bežal vyziabnutý 
pes s kotkodákajúcou sliepkou v zuboch. Moja sprievod-
kyňa naňho zakričala, pes pustil sliepku a tá odbehla. Nad 
hladinou rieky vytŕčal nafúknutý trup mŕtvej kravy. Zača-
la som kravské zdochliny počítať, ale keď som ich narátala 
štyridsať, prestala som s tým. Neskôr som sa dozvedela, že 
ich museli spáliť viac ako štyristo. Ženy mi ukázali niekoľko 
kráv, ktoré vojaci zabili guľkou do hlavy. Prešli sme okolo 
malého pokojného stáda oviec. Túto idylku kazila len jedna 
mŕtva ovca s dvoma jahňatami na bruchu. Kohúty kikirí-
kali a kravy zdanlivo ľahostajne prežúvali trávu hneď ved-
ľa zdochlín, sliepky neúnavne zobali z krvavej slamy, ovce 
bečali, dedinou cválal kôň. Hnilobný zápach sa miešal so 
zborom mnohých zvieracích hlasov. Čerstvo narodené biele 
mačiatko lízalo krv zo stehna kravskej zdochliny, pozrelo 
sa na mňa modrými poloslepými očami a zamňaukalo. Krv 
v dedine už bola zaschnutá, tmavočervená. Psy sa povaľova-
li v malých svorkách, vybehli za nami a v bezpečnej vzdia-
lenosti sa zastavili. Sledovali nás. Žena vedľa mňa napäla 
svaly a povedala:

„Sú hladné.“
Spomenula som si na to, že psy v Groznom požierali ľud-

ské mäso, a potom stratili rešpekt pred ľuďmi.
Keď sa k nám pritmolilo svetlohnedé teliatko, žena sa 

usmiala:
„Ty žiješ?“
Jednej mŕtvej krave trčalo zo zadku čosi ako ružový ba-

lón. Zastavila som sa:
„To je žalúdok?“
„Nie. To je teľa.“
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Ponáhľali sme sa ďalej. Žena sa spýtala:
„Koľko je hodín?“
„Pol jednej.“
„O tretej by sme mali byť späť na hlavnej ceste, inak nás 

nemusia pustiť von.“
Stretli sme zamyslenú ženu. Povedala len:

„Na spiatočnej ceste nevyroníme ani jedinú slzu.“
Stretli sme ešte inú ženu, ktorá chodila po dedine a hlas-

no plakala. Z malého domčeka vyšla zhrbená kostnatá sta-
renka a zaviedla nás do svojej spálne. Na svetlomodrých 
stenách a strope sme napočítali hádam štyridsať čiernych 
dier po guľkách.

„Strieľali sem cez okno rovno z ulice,“ povedala.
„Celý čas sme boli v pivnici,“ dodal jej muž. Na hlave mal 

vysokú baranicu, cez ramená prehodenú ovčiu kožušinu. 
Tvár mu zbrázdili hlboké vrásky a jeho smútok pôsobil veľ-
mi dôstojne. Podlahu pokrývali sutiny. V kúte miestnosti 
stál posledný kúsok nábytku, toaletný stolček s prestrele-
ným zrkadlom. Keďže som si nedokázala predstaviť tie zú-
rivé cudzie ruky, myslela som na prudký veterný vír, ktorý 
zostal zamknutý v miestnosti a zošalel.

Pred vyhoreným domom stál muž v strednom veku 
s meravým pohľadom. Zjavne nevedel, čo si počať. Keď sme 
prechádzali okolo neho, ukázal na kopu železa a povedal:

„Moje auto.“
Cez rozbité okná domov, čo doposiaľ stáli, prefukoval 

ľahký predjarný vetrík a hýbal záclonami. Pôsobilo to stra-
šidelne a zároveň veľmi lákavo. K jednému takému oknu 
som pristúpila. Zo šera izby na mňa hľadela vystrašená Če-
čenka so šatkou na hlave.

„Dávaj pozor,“ skríkla moja sprievodkyňa. Ustúpila som 
a vtom som si uvedomila, že tá Čečenka som ja. Izba bola 
vyprataná, len pri zadnej stene stálo veľké nedotknuté zr-
kadlo.

Stretli sme staršieho muža, ktorý nás varoval:
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„Nestúpajte na žiadne triesky ani kusy dreva. Môžu byť 
pod nimi ukryté míny.“

Vtom sme začuli hukot lietadla a vzdialený výbuch. Po-
zrela som sa na svoju sprievodkyňu, no tá ma upokojila:

„Zase bombardujú obec Bamut. Odtiaľ sa už všetci dáv-
no odsťahovali. Len bojovníci zostali v starých raketových 
šachtách. Celé mesiace ich bombardujú, ale je to nedobyt-
ná pevnosť.“

Vošli sme do dvora, žena pohľadom prebehla steny 
a usmiala sa. Dom bol nepoškodený. Podišla ku kovovým 
vchodovým dverám a ukázala mi malú, od popola čiernu 
dieru vedľa zámku:

„Skúšali ho odstreliť.“
Cez rozbité okno nahliadla do izby:

„Sedačka. Museli ju vyniesť cez okno. Kúpila som ju len 
vlani na jeseň.“

Uprostred dvora stál na stoličke televízor s prestrelenou 
obrazovkou, pod ním ležali črepy rozbitého taniera.

„Nemali dosť času.“
Rozprávala vecne, pokojne, akoby to všetko už dávno 

poznala.
„Prečo strieľali na televízor?“ spýtala som sa.
„Pretože ho nestihli odniesť.“
„Ako sa voláš?“
„Zula.“
Ženy mi od začiatku tykali. Len čo som vkročila do ich 

dediny, tykala som aj ja im. Zhovárali sme sa v krátkych 
vetách.

„Koberce,“ povedala naraz Zula a odsunula doštené dve-
re pod schodmi. Za nimi sa objavila úzka diera. Zula hodi-
la dovnútra kameň a opatrne ustúpila. Keď sa nič nestalo, 
vzala dlhú palicu a opatrne ňou ťukala okolo. Vchod nebol 
zamínovaný.

„Koberce nenašli.“
Iná žena vošla na dvor a Zula povedala:
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„Rýchlo, zvieratá.“
Na ceste k stajni stála prevrátená skriňa. Spolu sme ju 

postavili. Vzápätí sme uvideli pár oviec, jahňa, teľa, hnedo-
bieleho koňa a tri kravy. Zulu premohlo nesmierne šťastie. 
Jej čulé pohyby boli teraz ešte svižnejšie. Rozprávala sa so 
zvieratami a jej čečenčina, bohatá na spoluhlásky, znela veľ-
mi nežne. Najprv odviazala kravy ležiace na slame. Jedna 
z nich zostala uväznená za došteným plotom v stajni. Zula 
schytila sekeru, druhá žena vzala kovovú tyč. Krava sa zľak-
la. Zula na ňu prehovorila po rusky:

„Upokoj sa, veď už si videla všetko.“
Ženy silno zaťali do dreva, vylomili plot a krava sa vy-

potácala von na slnko. Po niekoľkých krokoch znovu na-
dobudla stratenú rovnováhu. Ovce s bečaním cupitali za 
ňou. Ponáhľala som sa s ostatnými ženami ďalej a keď som 
sa otočila, videla som Zulu, ako beží so svojimi zvieratami 
k napájadlu. Na rukách niesla jahňa. Dedinu naplnili dojí-
mavé scény stretnutí, zvieratá prichádzali k ženám a obze-
rali si ich.

Na malom vŕšku zhodila jedna žena mŕtvolu jahňaťa do 
odpadovej jamy. Žena, ktorá ma teraz sprevádzala, mi uká-
zala svoju obývačku, kde predtým našla zamknutú kravu.

„Kvôli čomu to robia?“ spýtala som sa.
„Neviem, prečo musia trápiť zvieratá,“ povedala mi. Na 

podlahe sa váľali rozhádzané kusy oblečenia, biele porce-
lánové črepy a omietka pomiešaná so žltým kravským laj-
nom. Žena vzala medzi dva prsty hnojom zašpinenú koženú 
bundu, ale vzápätí ju pustila na zem. Na stole boli neumyté 
taniere a poháre. Privoňala som k napoly plnému poháru. 
Vodka. Pod stolom sa váľali dve prázdne fľaše, jedna s eti-
ketou Stoličnaja vodka, druhá od gréckeho koňaku Metaxa.

„Takto ste tu ten stôl nechali?“ spýtala som sa.
„Nie.“
Zdvihla som zo zeme niekoľko jednorazových injekčných 

striekačiek, niektoré boli použité, iné ešte sterilne zabalené.
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„Tie sú vaše?“
„Nie.“
Vo vedľajšej izbe stáli vedľa povytŕhaných zásuviek tri 

veľké vrecia napchaté posteľnou bielizňou.
„Tie vrecia ste si nabalili vy?“
„Nie, to oni. Dnes večer sa zrejme vrátia a všetko si od-

nesú.“
Žena mi ukázala klince zatlčené v stenách:

„Tu viseli koberce.“ Podlaha a celá jedna stena boli čierne 
od sadzí. Aj v iných domoch som videla stopy po pokusoch 
podpáliť ich zvnútra.

Pred veľkým zdobeným dreveným domom sa v predzá-
hradke kopil nábytok. Vyzeralo to, akoby sa jeho obyvatelia 
sťahovali, lenže gauč bol rozdrvený skriňou, ktorá na ňom 
ležala, stôl a stoličky boli nedbalo prevrátené. Ženy mi ukazo-
vali čerstvé stopy pneumatík, vedúce do niektorých dvorov.

„Obrneným vozidlom nám poodvážali majetok.“
„A kam to vezú?“ spýtala som sa.
„Predajú to na veľkých trhoch v južnom Rusku.“
Jedna žena, ktorá počas bombardovania zostala spolu 

s mužmi a niekoľkými starými a chorými ľuďmi v dedine, 
rozprávala, ako stretla dvoch vojakov s veľkou elektrickou 
bábikou a plyšovou hračkou.

„Načo vám to bude?“ spýtala sa ich. 
„Drž hubu, fľandra!“
Nato ich prekliala:

„Nech vaše matky stihne rovnaký osud ako nás.“
Potom rozprávala, ako počula mladých vojakov hovoriť, 

že sa musia s rabovaním poponáhľať, pretože veliteľ už na 
tie veci čaká.

Ženy sa medzi zneuctenými predmetmi pohybovali 
obozretne, štítili sa ich dotknúť, akoby im už nepatrili. Jem-
né putá, ktoré sa vytvorili medzi nimi a ich dlhoročnými 
majiteľmi, boli naraz potrhané. Ale tých, čo dedinčankám 
zabrali domy, sme nevideli. Skúsila som si predstaviť ich 
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ožratý smiech, keď strieľali na lampy, potácajúc sa otvárali 
chladničky, zahryzovali sa do kyslých uhoriek a vypľúvali 
ich, s oplzlými komentármi kradli pančuchy a dámsku bie-
lizeň, uľavovali si vedľa matracov. Títo muži prišli z celého 
Ruska na severný Kaukaz, kde je hosť svätý a ženy mu ve-
nujú bezhraničnú starostlivosť. Pri stole ho kráľovsky ob-
sluhujú bez toho, aby si samy prisadli, a predtým než odíde, 
stihnú mu ešte vyčistiť topánky.

V Sernovodsku som nestretla Čečensko, ale vnútorný 
svet ruskej armády, ktorý sa do neho vlámal. Rozsah skazy 
prekonával moju schopnosť vnímať. Napriek veľkému sú-
stredeniu som si v pamäti udržala len zlomky. 

Pri prevrátenej kolíske ležalo niekoľko čiernobielych 
fotografií. Na jednej bola zvečnená veľká rodina. V jednej 
spálni žena otvorila poloprázdnu truhlicu:

„Tu som skrývala výbavu pre dcéru.“
Do okenného rámu bol zabodnutý ručne vyrobený, viac 

ako tridsať centimetrov dlhý nôž s jednoduchou vyrezáva-
nou rukoväťou.

„Tým nám podrezávajú hrdlá.“
Nôž som vytiahla a podala ho žene. Držala si ho ďaleko 

od tela. Mala útlu postavu a nôž v jej rukách pôsobil ob-
rovsky.

Uprostred cesty ležala akási hnedá boxerská rukavica, 
dvakrát väčšia ako normálna ruka. Pripomenula mi rus-
kú rozprávku o rukavici, z ktorej si zvieratká urobili brloh.

Inde v blate ležal pár vysokých čiernych čižiem. Žena 
povedala:

„Nechali tu svoje čižmy a tie mužove si zobrali.“ 
Zodvihla jednu a ukázala mi zodratý ruský nápis na dô-

kaz, že to boli vojenské čižmy. Potom ich postavila pekne 
a puntičkársky vedľa seba. Zdalo sa mi, že týmto gestom 
domácej panej sa do dediny vrátila úcta.

Všade naokolo ležali prázdne nábojnice. Zdvihla som zo 
zeme zelenkavý, dvadsať centimetrov dlhý náboj a niesla 
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