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    Carrel křičí ze spánku, zvedá hlavu, jako by se probudil.


    „Říkal něco?“ ptá se Sinigaglia.


    „Ne,“ odpovídá Gorret, mladý horský vůdce. „Něco se mu zdá. Možná oshánění dobytka, nebo ohonu.“


    „Má strach?“


    „Zčeho?“


    „Možná zbouřky.“


    Gorret se podívá na Carrela, který leží na své palandě achrápe. Vmalé chatě na půli cesty kvrcholu ihned usnul.


    „Ne, usnul, ještě než se vichřice spustila.“


    „Tak proč potom ten výkřik?“


    „Jean-Antoine je unavený, již několik dní je od půlnoci na nohou, nejprve na Mont Blancu, potom na přechodu zChamonix přes průsmyky do Courmayeuru.“


    „Rozumím, musí být opravdu unavený.“


    „Vracíme se?“ ptá se Sinigaglia, který si zahřívá ruce uohně.


    Gorret zavrtí hlavou, podívá se krátce zboku na Itala amumlá něco jako „no, no“. Ne, nebudou se vracet, potřebuje přece vůdcovský plat pro svoji mladou rodinu. Matterhorn je jeho pracoviště.


    Vmalých, zděných kamnech praskají polena, střecha sténá pod nárazy větru.


    Carrel se probudí, rozhlédne se kolem sebe, zavětří do zakouřené světnice azaposlouchá se do vichřice jako vyplašené zvíře.


    „Co je to za vichřici?“ ptá se nepřítomným hlasem.


    „Zvedla se náhle, zničeho nic,“ odpovídá Gorret.


    „To se mi vůbec nelíbí.“ Muži dlouze mlčí. „Napadl ičerstvý sníh?“


    „Kroupy asníh.“


    „Kolik?“


    „Nevím.“


    Zatímco pomalu přichází ksobě, uvědomuje si Carrel, že další výstup na Matterhorn je nyní nemyslitelný. Isestup bude extrémně náročný, skála není čitelná, lezecká cesta je pokryta ledem. Výstupová trasa je ve velmi špatném stavu. Avšak ještě více jej trápí obava, že by tu byli po několik dní uvězněni. Měli by se přece jen odvážit ksestupu? Teď hned? Setrvání vchatě se může stát noční můrou, pokud vichřice neustane.


    Sinigaglia však chce ještě vyčkat. Alespoň jednu noc.


    Horští vůdci se nakonec shodnou na společném plánu.


    „Jakmile ustane vítr, sestoupíme,“ říká Carrel.


    „Zítra, dnes už je příliš pozdě.“


    „Akdy zítra?“ chce vědět Sinigaglia.


    „Sranním úsvitem.“


    „My všichni tři?“


    „Pán bude vždy uprostřed.“


    „Nemůžeme sestup ještě trochu odložit?“ Sinigaglia stále ještě doufá, že se počasí vylepší. On je hostem. On platí.


    „Vítr je moc silný,“ odpovídá Carrel, „výstup kvrcholu teď nebude možný po dobu několika týdnů.“


    „Proč?“


    „Všude je navátý sníh: vtrhlinách, na hřebenech, na skalních pásmech.“


    Carrel odsouvá deku, sedá si, zasténá asložitě sestupuje ze své palandy.


    Nevypadá rozespale, vypadá staře: vpadlé tváře, mírně shrbená záda, zsinalý vous. Jen jeho oči se lesknou – široce otevřené vtmavých očnicích. Obouvá si svoje boty– kožené, kotníkové boty shřeby, takové, jaké nosí horští sedláci při práci se dřevem – ajde ke dveřím. Podlaha vrže, přestože se po ní plíží jako vrávorající strašidlo. Jako by chtěl zastrašit bouři, která venku běsní.


    Nejprve nevidí vůbec nic. Jakmile se jeho oči přizpůsobí tmě, vidí jen zvířené sněhové vločky. Vítr tahá za jeho lodenový kabát, vlhký chlad mu zalévá plíce. Stupy, které vedou od plošiny, na které stojí, kvýstupové trase, zmizely pod nánosem čerstvého sněhu. Podívá se směrem nahoru. Převisy na velké skalnaté věži bezprostředně nad jejich chatou jsou nyní ještě temnější než propast pod ním. Kam se ztratil zbytek světa? Za rychle se přehánějícími mraky zahlédne Carrel zimní měsíc. Vypadá tak vzdáleně aprchavě, jako by nepatřil do tohoto světa.


    „Obloha zmizela,“ praví, když vstupuje zpět do chaty. Otřese se, zvedne hlavu aněco mumlá. ISinigaglia si nyní je jistý, že to nevypadá dobře.


    Když před polednem dorazili na chatu, natrefili tam na Daniela aAntonia Maquignaze, Pietra Maquignaze aEdoarda Bicha, kteří vdalším postupu trasy ukotvili fixní lana. Mladí horští vůdci posílili Sinigagliovu naději, že by následující den mohl přinést výtečné počasí. Carrel by tak mohl zavést svoje mužstvo bezpečně kvrcholu! Kolem třetí hodiny odpoledne však Maquignazova skupina sestoupila do Breuilu. Carrel sledoval tyto čtyři mladíky, jak sestupují, aposlal jim kynutím ruky poslední pozdrav. Poté si šel na chvilku odpočinout.


    Teď, zpátky vchatě, Carrel mlčí.
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    Ještě jednou vyhlíží ven do bouře. Vítr žene bouřkové mraky směrem od Mont Blancu, obloha je teď temná jako rozbouřený oceán. Když potřetí vystoupí před chatu, tlaková níže již dosáhla vrcholu Dent d’Hérens, jehož známé séraky ačlenité ledové hřebeny jsou zcela pohlceny mračny. Vypukl zde chaos, který připomíná expresionistickou malbu vmodročerné.


    Carrel doufá, že se jedná pouze obouři, která se přežene. Ale tuší neštěstí, je nejistý. Severní vítr každou hodinou zesiluje. Carrel přemýšlí, vybavuje si ty nejhorší náhlé změny počasí své vůdcovské kariéry. Jako by mohl zjiž přečkaného ohrožení života čerpat sílu kpřežití. On nese odpovědnost, nesmí teď chybovat, nesmí znepokojit svého hosta. Pokud by vystoupali kvrcholu, tak jak host žádal, byli by nyní na druhé straně, při sestupu, vpasti, ztraceni vprostoru, bez ochrany, vysoko nahoře.


    ISinigaglia teď tuší, že by teď byli mrtví, kdyby Carrel neprosadil svoji vyčkávací taktiku. Věděl snad dopředu otomto náhlém zvratu počasí? Mohl tušit, co je čekalo? Počasí se zhoršilo až poté, co čtveřice mladých mužů před nimi opustila chatu. Ato takovou rychlostí, že ani Sinigaglia, ani Gorret to nikdy dříve nezažili. Vichřice! Sněžení, zničeho nic, poté krupobití.


    „Měl jsi mě vzbudit,“ říká Carrel Gorretovi. Není to výtka, možná spíše napomenutí. Do budoucna.


    Už je příliš pozdě, než aby mohli následovat mladé muže do údolí.


    Kvečeru se vítr točí. Zcela náhle. Ochvíli později se nad Matterhornem spouští tak silné krupobití, že iCarrel dostává strach.


    Stále znovu hřmí nebo padá kamení, samé rány bez ustání. Jako by se hora pod nimi hroutila. Anad nimi. Blesky protínají černou noc, vzduch je nabitý napětím avpološeru svítí. Dvě hodiny světlo probleskuje malými okny, jako polární záře. Blesky stále znovu osvětlují prostor chaty. Avichřice pokračuje – celou noc, celý další den aještě další noc.
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    Carrel leží zakrytý dekami aje mu zima. Cítí bezmoc, ve snu se vidí, jak se stává menším amenším. Veškeré jeho zkušenosti jsou nyní bezcenné, jeho energie vyšuměla, zjeho odvahy zůstala jen pýcha šílence.


    Venku stále sněží, vítr cloumá střechou astěnami. Teplota klesá hluboce pod bod mrazu, okno, které směřuje do údolí, je zaváté sněhem. Iuvnitř chaty je všechno zmrzlé, teplota je pod nulou. Carrel ví, že venku by teď bylo nemožné přežít. Naštěstí je chata pevně stavěná – nenese nakonec jeho jméno? Nepodílel se snad sám na její stavbě? Ne, raději si ani nechce představovat, co by bylo, kdyby tu nestála.


    „Útěk směrem dolů by nyní byl jistou smrtí,“ říká Carrel potichu.


    Když je dříví ztopeno avšechen proviant sněden, Carrel přece jen zvažuje únik. Ipřes životu nebezpečný sestup, snulovou viditelností. Nejhorší je tohle ohromné množství čerstvého sněhu! Jeho intuice mu však praví, že bude lepší, když ještě vyčkají. Atak se zachumlají do dek, spálí vybavení chaty – lavice, volný regál, stůl – avyčkávají. Strach zumrznutí se stává nesnesitelným. Když se Carrel zasní, vidí sám sebe, jak sestupuje do údolí. Sto ajedenkrát se mu to podařilo, prochází mu hlavou vše, co lidé zažili autrpěli na jeho hoře, nekonečná smyčka obrazů. Musí to zvládnout itentokrát, dovést do údolí svého zákazníka, vrátit je všechny zpět do jejich životů. Už jen jedenkrát. On nese odpovědnost.
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    Tři postavy stojí vpološeru před nuznou chatou vAvouilu, tam, kde se úzké údolí začíná rozšiřovat aotvírá se pohled na krajinu salaší ahorských pastvin, které sahají až kledovcům. Muži gestikulují, neboť ledovcový potok, který se pění kousek pod nimi, je tak hlasitý, že se sotva mohou dorozumět. Vypadá to, jako by horu, která vzáři zapadajícího slunce stojí jako křišťál, chtěli vzývat. Zžádného jiného místa vúdolí nepůsobí Matterhorn tak impozantně: tupý, obrovský klín, který se tyčí do nekonečna.


    „Takže zítra ráno,“ říká jeden znich, když se rozcházejí.


    „Dobrou noc,“ říká druhý.


    „Uvidíme se zítra.“


    „Před úsvitem ave vší tichosti,“ zdůrazňuje třetí.


    Ještě jednou kyne na pozdrav zběžným pohybem ruky.


    Aby nevzbudili žádné podezření, chtějí se příští ráno sejít na tomto místě, každý zjiného směru vesnice. Stejně jako se teď rozcházejí každý zvlášť ke svému domovu.


    Avouil, skupina malých statků na nejspodnějším okraji jižního svahu, kde domy jsou stavěné zkamene akulatiny, je vletních měsících domovem jen několika málo rodin.


    Odsud vyhánějí svůj dobytek na vysoko položené pastviny, zde ukládají máslo, sýr apalivové dříví.


    Zaúsvitu, kdy na nebi svítí poslední hvězdy aúdolí je ještě zahalené do noční tmy, vyrážejí směrem khorám. VAvouilu řekli, že jdou lovit sviště, amají usebe také „grafio“, dlouhou jasanovou hůl sželezným hákem na spodním konci, která se zde ktomuto účelu používá.


    Jsou to tři zvláštní postavy, které vtoto bezmračné ráno táhnou směrem kMatterhornu, khoře, které staří vúdolí přezdívají „La Gran Becca“ – „Velký zobák“. První je Jean-Jacques Carrel, tmavě oděný, hubený, seširákem na hlavě.
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    Vypadá to, že jako nejstarší je vedoucím skupiny. Je to myslivec, sneklamným citem pro terén aintuicí, která mu někdy propůjčuje cit zvířete. Když na strmých jižních svazích Matterhornu loví kamzíky, běhá, leze askáče tak, jako by kamzíkem sám byl. Říká se, že vcelém údolí mu nikdo není rovný. Má obličej spálený sluncem, drsné ruce, ajeho oči jsou jen úzké škvíry pod střechou klobouku. Čas, který strávil na salaších amezi těmi nejvyššími dostupnými skalami, aby při mrazu avhorku, vdešti avmlze mohl lovit zvěř, jej poznamenal. Zjeho chování čiší hodně sebejistoty, ale žádná pýcha. Jako všichni muži vúdolí toho moc nenamluví, vneděli chodí do kostela ave všední den pracuje. Před téměř čtvrt stoletím byl jediný, kdo měl odvahu slézt do ledovcové trhliny Theodulferneru, kde ležel zraněný člověk. Adodnes má vsobě ještě odhodlání aodvahu žít.
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    Druhý muž, Jean-Antoine Carrel, nejen že vypadá jako psanec, jeho smělý pohled ajeho odvaha zněj také udělaly samotáře. Vúdolí jej posměšně nazývají „kohoutem zValtournenche“. Třetí Gorret je mnohem mladší ajakožto budoucí kněz je sice zvídavý, ale opatrnější než oba starší horalé.


    Nyní tito tři muži směle stoupají vzhůru – Jean-Jacques jde napřed. Po několika zimách stajnými poradami aosamělých létech na salaši, kdy čím dál častěji upírali pohled na Matterhorn, chtějí konečně zjistit, do jaké výšky jsou schopni svoji horu zdolat. Jdou pevným krokem, mají výdrž ajsou vynikající chodci. Stoupají rovnoměrně, mlčky. Přesto jejich výprava vypadá zakázaně.


    Umalé osady Planet potkávají Gabriela Maquignaze aCarrela „Le peintre“, nezmiňují se však osvém plánu. Krátce pohovoří osvištích aopočasí, pak pokračují dál. Pastýři rozpačitě zdraví avrtí hlavou, jako by se nechtěli stát spoluviníky při nebezpečném azakázaném vysokohorském pytláctví. Výše potkávají salašníka, který jim zamává. Zamávají zpět svou holí „grafio“ azrychlí tempo výstupu.


    „Zlý den pro sviště,“ slyší šeptat pastýře, zatímco stoupají vzhůru kolem jeho stáda. Na strmém svahu však brzy zmizí pastýřům zdohledu, jako malé černé tečky. Na nejvýše položené salaši naštěstí nikdo není. Potkávají jen zvědavé kozy, které čmuchají po soli zjejich oděvu. Ještě výše potkávají už jen krávy na pastvinách, které na ně zírají velkýma očima.


    Konečně jsou sami – svišti hvízdají, orel krouží mezi jednotlivými bílými mraky, vledovci vpravo od nich šumí tající voda. Zůstanou stát. Nyní mají dostatek času. Když se pak pomalu blíží khranici vegetace, svišti se stahují do svých nor.


    Umorény Matterhornského ledovce se ubírají keskalnatému hřebenu, který ohraničuje ledovec zlevé strany. „Keu de Tzarciglion,“ říká myslivec, který zde zná všechny skály jménem. Dobře ví, že již jeho děda se při lovu kamzíků dostával až sem. Několik hodin stoupají vzhůru po příjemně členitém skalnatém hřebenu. Bez pevného plánu, beze slov. Stupeň za stupněm. Všechno jde hladce. Jen zpohledu na rozeklané skalnaté stěny vpravo nad ledovcem je mrazí.


    Ještě než dosáhnou nejvyššího bodu sedla vlevo od Matterhornu, rozdělí se: myslivec si hledá svou cestu po tvrdém sněhu, zatímco ostatní dva zůstávají na skále, kde se jim výstup zdá bezpečnější. Když Gorret slyší myslivce volat opomoc, přispěchá Jean-Antoine. Jean-Jacques nemůže ani vpřed, ani vzad, ani jeden krok. Jediný špatný pohyb by jej mohl vychýlit zrovnováhy azpůsobit pád několik set metrů hluboko. Vtomto místě je led tak strmý ahladký, že by člověk mohl uklouznout auž se nezastavit.


    Jako první se ze šoku probírá Jean-Antoine Carrel. Je ze všech nejšikovnější apřebírá teď velení. Jean-Antoine, vúdolí nazýván i„Bersagliere“, aAmé Gorret, kněz, se snaží přispěchat myslivci na pomoc. Krok za krokem, horskou hůl vruce, se odvažují na led, vzájemně se podpírají. Podaří se jim dostat se až kmyslivci, Jean-Antoine jde první. Vytahuje zJean-Jacquesovy kapsy sekeru, kterou nosí ssebou, aseká do ledu stupy, po kterých mohou všichni tři přebalancovat zpět ke skalám.
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    Člověk by měl chodit na hory jen se sobě rovnými. Jean-Antoine to neříká nahlas, jen si tenhle poznatek ukládá do paměti, až se mu stává hlasem intuice.


    Oněco později přicházejí zadýchaní na hřeben mezi Tête du Lion aDent d’Hérens, odkud se jim poprvé otvírá pohled na druhou stranu horského pásma. Zde začíná zcela nový svět. Shrůzou vočích hledí na ledovec Tiefen-matten, který leží pět set metrů pod nimi! Vždyť přece slyšeli legendu ovesnici Hérens, která je údajně schovaná za Matterhornem? Tato legenda ocivilizaci schované za horami se ve Valtournenche vypráví již po staletí. Ale není tam žádná vesnice, jen ledovcové údolí, obklopené obrovskými skalními stěnami. Úchvatný pohled do hlubin! Muži několik okamžiků mlčí, stále ochromeni tichem horského světa– hřeben za hřebenem–, který je úplně jiný než jejich zelené domovské údolí aúplně jiný než ráj, tak jak jej ovysokých svátcích popisoval farář na kazatelně. Jaké propasti! Rozeklané ledovce, nad nimi vrcholy čnící do nebe, pro sedláky zBreuilu všechny bezejmenné. Nacházejí se vsedle, na rozhraní mezi domovským údolím aliduprázdnou divočinou. Vlevo vede hřeben na vrchol Dent d’Hérens, vpravo vyčnívá Matterhorn nad Tête du Lion.


    Najednou jeden zmužů začne házet balvany do propasti. Sledují kutálející se balvany, sledují je zrakem ajsou nadšení, jak skáčou do hlubin arozviřují oblaky jemného sněhu, jak se poté vobrovských skocích tříští tupými nárazy oskály ajak úplně na dně mizí vtajuplných hlubinách ledovce.


    Nespěchají. Jsou sice unavení, ale slunce je ještě vysoko aMatterhorn vtěsné blízkosti. Jeho skalní útvary odsud působí členitěji než zAvouilu. Avrchol je nad nimi! Jean-Antoine je přesvědčen, že jej jednoho dne dosáhne.


    „Zvláštní,“ říká jeden znich, „ztéto neobvyklé perspektivy působí Matterhorn vlídněji než zúdolí.“ Hora jim sice nepatří – nebo možná ano, vždyť ji nemůže nikdo odnést–, avšak Jean-Antoine ji vtento den prohlašuje za svůj cíl.


    Ostatní dva již dále nemyslí na její zdolání, nýbrž pokračují ve výstupu zčisté zvědavosti. Bez dalších nesnází dosahují Tête du Lion, odkud se jim poprvé otvírá pohled na širokou propast, která je dělí od samotného Matterhornu. Na druhé straně se tyčí – zatím vnedosažitelné vzdálenosti – strmé skály až knebi.


    Když sestupují podél jižního úbočí Tête du Lion do údolí, objevují vterénu řadu skalních pásů, přes které by se mohli dostat kúpatí Matterhornu mnohem jednodušeji než po výstupové trase.
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    Od tohoto dne se Jean-Antoine Carrel veValtournenche stal pověstným. Blázen, kdo chce vystoupit na „Beccu“, říkají lidé, ale „kohoutovi“ se to podobá, neboť vúdolí je Matterhorn znám jako „hora ďábla“. Jeho úbočí jsou branou do pekel, na jeho dvou vrcholech mohou přebývat pouze duchové.


    „Každopádně nejsou určeny pro lidi,“ říká farář.


    Jean-Antoine Carrel mlčí. Ví, že jeho Matterhorn je zdolatelný.


    Jeho strýc, kanovník zAosty, který se do Valtournenche dostane jen málokdy, konejší lid, když se dozvídá oJean-Antoinově výstupu: tento výlet byl jenom nerozvážnou klukovskou hloupostí, která vůbec nestojí za řeč. Uvnitř však ion věří, že je možné Matterhorn zdolat. Obdivuje šikovnost, odvahu aenergii svého synovce. Ajiž dlouho jej samotného pronásleduje myšlenka, že je potřeba prozkoumat hory vokolí Aosty. Již za mladých let, když ještě nikdo ani nepomyslel na to, aby studoval Alpy ajejich jevy, postavil na střeše fary svoji první hvězdárnu. Ta se má brzy stát nejvýznamnější meteorologickou stanicí Itálie. Jako student započal se sběrem dat adodnes shromažďuje data orostlinách, počasí aledovcích. Stále však musí bojovat spředsudky svých krajanů, kteří vjeho touze sloužit vědě azdolávat vrcholy vidí jenom bláznovství. Sice neškodné, ale zbytečné.


    Kanovník zná Matterhorn od svého mládí. Když vystoupá dostatečně vysoko, vidí jej vyčnívat nad vrcholy kolem Aosty arozplývá se: „La gran becca!“ Ikdyž není nejvyšším vrcholem Evropy, je bezesporu nejkrásnějším! Již několik desetiletí se zamýšlí nad tím, zda tento vrchol lze zdolat, ataké se zabývá otázkou odpovědnosti. Smí se člověk dopustit riskantního činu, který nelze mít zcela pod kontrolou? Ikdyž to neslouží žádnému užitku? Nikdo jiný než tento vzdělaný muž nevidí vMatterhornu tolik odpuzujícího azároveň ihodnotného. Mluví osvém Matterhornu, stále znovu se zabývá nadějí, že by jej jednoho dne mohl sám zdolat. Na vlastní odpovědnost! Stouto horou si spojuje myšlenku askeze: není snad každý výstup na hory aktem očisty, není každá horská výprava poutní cestou? Navíc by se jeho domov stal známějším, kvůli cizincům, kteří by díky zdolatelnosti Matterhornu hojněji navštěvovali jeho údolí. Ve spojitosti svyšší návštěvností očekává izvýšení životní úrovně ablahobytu. Tato skalní pyramida sice nemá žádnou hospodářskou hodnotu, myslí si, avšak jako symbol je nedocenitelná. Tajně doufá, že prvovýstup přinese jemu ijeho synovci slávu auznání.


    Ví vikář, že Gabriel Maquignaz amalíř Victor Carrel pátrají ještě téhož roku 1857 po jiné přístupové cestě khoře? Vystupují po východní straně Tête du Lion, málem však přicházejí oživot kvůli balvanům, které se na ně sesouvají skalními žleby. Další postup je naprosto nemožný. Hluboce šokováni amlčky se vracejí ksalaším.
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