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Prolog

Agnes vysla z loZnice. Kviili mné se pékné oblékla, nalicila se
a upravila si vlasy. Jeji dcery se postavily vedle ni a bylo vidét,
Ze maji z jeji promény radost.

,To je ta navstéva z Evropy,” fekly ji. ,Vnuk.”

,Kdo?” zeptala se hlasité.

,Ten vnuk, vzdyt vi$.” Agnes vSak neméla ani tuseni, bylo
to na ni vidét.

Pozdravili jsme se a posadili ke kulatému stolku v obyvacim
pokoji kdesi v Buenos Aires. Agnes jsem znal z deniku své
babicky, ktery jsem si s sebou prinesl v tasce. Vyrostly spolu
v malické vesnicce na zdpadé Madarska, jako déti se vidaly
kazdy den, i kdyz vedly uplné jiné Zivoty. Agnesini rodice
meéli kramek s lahtidkami, rodi¢e moji babicky maly zamek
s dvorem vysypanym oblazky, v jehoz stfedu rostl kastan.
Byl to klidny Zivot na venkové, napsala moje babicka o svém
détstvi, zivot, ktery se fidil roénimi obdobimi. Az do valky.

AZ do onoho dne na jate 1944, kdy byl stalety fad na ves-
nicce rozvracen a s nim i jeden cely svét. Nejdiiv prisli Ném-
ci, potom Rusové. Zamek vyhotel, babi¢¢ina rodina prisla
o veskerou piidu, o své postaveni i misto ve spole¢nosti.

A Agnes skoncila v Osvétimi.



Jeji dcery ji pred mym prichodem fekly, Ze tudy jen projiz-
dim a Ze pry jsem se o ni docetl v jednom deniku. A o tvych
rodicich, povédély ji, o dobé pied sedmdesati lety. A ted jsem
tu, abych ji z néj néco precetl.

,To je skvélé,” prohlasila.

Sedél jsem vedle Agnes a pozoroval tetovani, kterym ji
oznacil jeden z dozorcii v Osvétimi, nyni se ji ztracelo v za-
hybech vras¢ité kiize. Cislice byly sotva ¢itelné: 802... 62 Nebo
to byla osmicka?

,Jable¢ny, nebo tvarohovy?” zeptaly se mé.
,Prosim?”

Kdyz Agnes deportovali do koncentra¢niho tdbora, bylo
ji osmnact. Ted ji bylo pies devadesat. Choditko méla hned
vedle zidle. Na malé poli¢ce jsem zahlédl fotografie: jejiho
zesnulého muze, svatby jejich dcer, jeden cely Zivot.

LJable¢ny,” fekl jsem a prisunul si talif. Kdyz v$ichni dojedli
sviij kousek $trudlu, pustil jsem se do éteni: Cetl jsem o viaku
z Budapesti, ktery byl diky hustému tmavému dymu vidét
uz z dalky — a Agnes pokyvovala hlavou —, o jefabech, ktefi
vysedavali na prijezdové cesté do vesnice, o vi$nich naklada-
nych v cukru, které staly v krdmku jejich rodi¢ti hned u po-
kladny, a o jejim otci, panu Mandlovi, s ¢ervenymi tvafemi.

,Presné takové mival,” zasmala se a my jsme se na oka-
mzik radovali s ni, i kdyz ndm bylo smutno. Protoze jsme
znali pravdu.

Zachovali jsme se spravné? ptal jsem se sam sebe o den poz-
déji v odletové hale. Kromé muze, ktery Cisticim strojem
prejizdél z jednoho konce terminalu na druhy a na koberci



za sebou zanechdval stfidavé tmavé a svétlé pruhy, nebylo
kolem dokola ani zivacka.

Jsem jen posel, zkousel jsem si namluvit, nez jsem se vydal
na cestu. Mam néco, co patti Agnes, proto jsem prtijel. Ale na-
jednou jsem si tim nebyl uplné jisty. Skute¢né jsem byl jen
obycejny kuryr?

0Od té doby, co jsem se vydal po stopach vale¢nych tajemstvi
své rodiny, ubéhlo sedm let. Nékolikrat jsem navstivil Ma-
darsko, Rakousko, letél jsem do Moskvy a ted az do Buenos
Aires. Predevsim jsem se véak stal trojndsobnym otcem, ¢imz
se vSechno propojilo: Naucil jsem se vyménovat plinky a pti-
pravovat kasi a soucasné jsem se dozveédél véechno o svych
kotenech, stravil jsem par dni v malé obci Rechnitz, abych
zjistil co nejvice informaci o masakru sto osmdesati Zidd,
pri patrani po zbytcich pracovniho tdbora jsem se brodil si-
bifskym snéhem a nakonec jsem se dostal az do Jizni Ameriky.
A to vSechno jsem tyden co tyden probiral v Curychu se svym
psychoanalytikem. Zatimco ostatni v tu dobu obédvali pizzu,
my dva jsme si povidali o Stalinovi, holokaustu a masovych
hrobech. Teprve neddvno jsem se ho zeptal: ,Myslite si, Ze
jsem nemocny?” Odpovéd znéla: ,A jak to mam védét?”

Pripadalo mi, jako bych Zil ve stroji ¢asu, véerejsek a dne-
$ek mi splyvaly. Pfreskakoval jsem z minulosti do pfitomnosti
a z vysky pritom sledoval sdm sebe, jak se prochazim po ¢a-
sové ose svého Zivota. Sedm let. To priblizné odpovida délce
zivota krtki evropskych, o nichZ jsem si toho spoustu precetl
v deniku své babicky, ktera se k témto Zivoc¢ichtim neustale
prirovnavala.

Sedél jsem v hale a dival se ven na ptistavaci drahy ¢erné
od pneumatik, na $pinava pole mezi nimi a nekone¢né argen-
tinské dalky.



Agnesiny dcery mi na rozlou¢enou vtiskly do ruky utlou
knizecku své matky, v niz sepsala vzpominky na vale¢na léta.
KniZzka ted leZela u mé v tasce, hned vedle babi¢¢ina deniku.
Zapisky dvou rozdilnych Zen, jejichz zivotni osudy se pro-
plétaly a jejichz vyznam sahal aZ do soucasnosti. Obé kniz-
ky jsem prolistoval. Jesté chybi m{j ptibéh, napadlo mé, vytahl
jsem z bundy zapisnik, uhladil novou stranku a do horniho
levého rohu napsal datum: fijen 2013.

Co z toho vznikne, dopis? Komu, mné? Jak mam zacit?

Pak uz hlasili moje letadlo.
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Zacalo to jednoho dubnového vecdera, zhruba sedm let pred
odletem do Buenos Aires. Tehdy jsem byl spolupracovnikem
nedélniho vydani Neue Ziircher Zeitung. Bylo brzy rano, v praci
jesté skoro nikdo nebyl, véude klid. Psal jsem zrovna ¢lanek
o0 holandském darci spermatu, kdyz vtom mi jedna starsi ko-
legyné, ktera toho se mnou jinak moc nenamluvila, polozila
na stdl stranku vytrzenou z novin a zeptala se: ,Co to mas
vlastné za rodinu?”

Vzhlédl jsem a usmal se na ni, teprve potom jsem si pro-
hlédl clanek, ktery mi prinesla. Ocekéaval jsem néco z deva-
tendctého stoleti, Saty s volany nebo koriské kocary. Néjaky
most, ktery byl pojmenovan po jednom z mych predki, po
Adamovi, Zsigmondovi nebo Ladislausovi Batthyanym, moje
prijmeni je v Madarsku znamé. Batthyanyovi byvali hrabata,
knizata, biskupové. Jeden z nich se v roce 1849 stal zemskym
ministerskym predsedou, dal$iho, 1ékate Ladislause Batthya-
nyho-Strattmanna, za jeho zasluhy v roce 2003 blahoftecil
papez Jan Pavel 11. Rodinna historie se d4 vystopovat az do
véalek s Turky ve ¢trnactém stoleti, ale tady na Zapadé nase
jméno prakticky nikdo neznd, pro¢ by taky mél? Vétsina ho
povazuje za tamilské jméno, ony dva ypsilony jim ptipominaji



Sri Lanku. Ptaji se na néj pouze o vanocnich svatcich, kdy
v televizi davaji kazdy rok v jedenact hodin dopoledne trilogii
o Sissi, v niZ Romy Schneiderova v roli cisafovny tan¢i s hra-
bétem Batthydanym, ktery ma na sobé bledémodrou uniformu
a ve vlasech spoustu brilantiny.

Kdyz jsem pohlédl na noviny, ¢ekal jsem néco v tom smyslu,
néco neskodného, misto toho jsem si vsak precetl titulek Hos-
titelka z pekla, kterému jsem nerozumeél, ale Zenu na obrazku
jsem poznal ihned. Byla to teta Margit. V bfeznu roku 1945
se méla podilet na masakru Zidé v rakouském piihrani¢nim
meésté Rechnitz. Pry uspotradala slavnost, tandila, popijela
a o pilnoci, jen tak z legrace, ptilozila nahym muztim a Ze-
nam pistoli k hlaveé a stiskla spoust.

,Diky,” ekl jsem, odlozil ¢lanek stranou a znovu se zadival
na blikajici kurzor na obrazovce. Na dokonceni textu o ho-
landském ddarci spermatu mi zbyvaly jesté dvé hodiny.

Teta Margit? Ta s tim jazykem?

Kdyz jsem byl maly, tfikrat do roka jsme se s tetou Margit
chodili najist do nejdrazsich curysskych restauraci. Mij otec
nadaval uz cestou tam a v nasem bilém opelu si ptipaloval
jednu cigaretu od druhé, zatimco matka mi umélohmotnym
htebinkem c¢esala vlasy. Mluvili jsme o ni jako o teté Margit,
nikdy jen jako o Margit, jako by teta byl néjaky titul. Provdala
se za stryce mého otce, ale jejich manzelstvi bylo od samého
zacatku katastrofa. Margit byla miliardatka z némeckého
rodu Thyssenti, on zchudly madarsky hrabé. Teta byla vysoka,
mohutny trup méla posazeny na tenkych nozkach. V mych
vzpominkach ma na sobé vzdy kostym s knofliky dopnutymi
az ke krku, hedvabnou $alu s kofiskym motivem a na rameni
tmaveé ¢ervenou krokodyli tasku se zlatymi zipy, a kdyz vy-



préavi o srn¢i 1iji nebo o vyletnich plavbach po Egejském
mori, v pauzach mezi vétami vystrkuje $picku jazyka, trochu
jako jestérka. Sedim co nejdal od ni — teta Margit déti ne-
snasela —, a zatimco se rypam v nakrajenych telecich jatrech,
kazdou chvili na ni pohlédnu. Chci spatfit jeji jazyk.

Po jeji smrti jsme o ni mluvili jen zfidka a moje vzpo-
minky na spole¢né obédy se opét prihlasily az onoho dne, kdy
jsem se docetl o rakouském méstecku Rechnitz. O slavnosti.
O masakru. O sto osmdesati Zidech, ktef{ se pied zastielenim
nejdtive museli vysvléct do naha, aby se jejich téla rychleji
rozlozila. A teta Margit? Méla byt jednou z hlavnich aktérek.

Zavolal jsem otci a zeptal se ho, jestli o tom néco nevi. Mlcel
a ja slysel, jak si odzatkoval lahev vina. Vidél jsem ho pred
sebou, jak sedi v obyvacim pokoji v Budapesti na osoupané
pohovce, kterou jsem mél tak rad.

,Margit par aférek s nacky méla, povidalo se o tom v rodiné.”

-V novinach stoji, Ze uspotradala slavnost a jako zlaty hieb
vecera, jako zakusek, vyldkala sto osmdesat Zidii do stodoly
a hostiim rozdala zbrané. Vsichni byli namol. Zdcastnit se
mohl kazdy. I Margit. PiSou o ni jako o hostitelce z pekla.
V anglickych novinach ji prekftili na killer countess. A titulek
znél Hrabénka Thyssenovd nechala na slavnosti zasttelit dvé
sté Zidi."

,To je blbost. K néjakému zlo¢inu doslo, ale ze by s tim
méla Margit néco spole¢ného, mi ptipada nepravdépodobné.
Byla to sice zriida, ale néceho takového by nebyla schopna.”

,Proc byla zrida?”



Pred novinovym ¢lankem o Rechnitzu a teté Margit jsem se
o historii své rodiny nijak zvl4st nezajimal. Vlastné jsem s ni
ani nemeél co do ¢inéni. Kdybych se narodil v Madarsku, bylo
by to néco uplné jiného, protoze tam byla fada mist a pama-
tek vénovand mym predkim. J4 jsem vSak nevyrostl v Buda-
pesti, ale ve ¢tyfpokojovém byté na okraji Curychu, a kdyz
mi bylo osm, prestéhovali jsme se o sto metri dal do sedého
tadového domku pripominajiciho Rubikovu kostku, se kte-
rou si tehdy v osmdesatych letech vsichni hrali. Na zahradé
jsme meéli pingpongovy sttl a vevniti velkou lednici jako
v Americe, kterou ndm tam zanechali byvali majitelé. Kdyz
jsem oteviel mrazak a stré¢il do néj hlavu co nejdal, az za pyt-
liky s mrazenym hraskem, krasné to tam vonélo. Jesté lépe
si vzpomindm na viini benzinu u pumpy, u které jsme obcas
s rodic¢i zastavili, kdyZ jsme se vecer vraceli z navstévy u pra-
tel, k nimz jsme jezdili kazdou nedéli. VSichni tfi jsme sedéli
natlaceni na zadnich sedackéach, mi bratti vedle mé, a ja jsem
vzdycky doufal, Ze budeme muset natankovat. To jsem pak
stahl okénko, zavrel o¢i a zhluboka se nadechl nosem. Benzin
a chladny vzduch a my vsichni spolu v auté na cesté domd,
nikdy jsem se necitil vic v bezpeci. A kdyz jsme pak dojeli
domt, predstiral jsem, Ze spim, aby mé otec odnesl do pokoje.
Jeho kosile byla citit vinem, cigaretami a létem, to byly viiné
mého détstvi.

Jako velryby, které se uchyli do klidnych vod, aby porodi-
ly, se i moji rodice stahli ze svéta a usadili se tady, na okraji
meésta. Ale na rozdil od velryb, které to tahne zpatky do hlou-
bek oceanu, tu rodice uvizli.

Mozna se schovavali pred minulosti. Pfed svymi vzpomin-
kami na Madarsko, na valku, na uték a skryvani.



Mozna chtéli na tomto nedoté¢eném misté zacit znovu, ne-
myslet na minulost, chtéli si z toho ztraceného koutu svéta
udélat domov. A témeér se jim to povedlo.

Svycarsko je skvéla zemé pro nékoho, kdo chce zaéit od
zacatku a zbavit se predchozi zatéze, protoze tu nic nepfi-
pomina Hitlera ani Stalina. Oba totalitni systémy minulého
stoleti, nacismus a komunismus, koncentra¢ni tabory a gulagy,
jsou tu jen kapitolami z ucebnic déjepisu. Neni tady skoro
zadny pomnik obétem valky a Zije tu jen malo rodin, kromé
ptistéhovalct, které by mély s hrtizami valky néco spole¢ného.
Nikdo se nepta: ,Dédo, co jsi délal za valky?” Nikdo nebyl de-
portovan ani zplynovan. Neni tfeba se s né¢im ,vyrovnavat”,
nic ,nevyplouva na povrch”, jak se porad pise v novinach
v souvislosti s jinymi zemémi. Zadné kolektivni selhani ne-
existuje, nejsou zadné krize, az na ty bankovni. Svycarsko zna
jen obdobi blahobytu, bezpeci a bezstarostnosti, coz platilo
zejména pro dobu mého mladi na zac¢atku devadesatych let,
kdy bylo véechno jesté pesttejsi a obyvatelé ¢tvrti na okraji
meésta o vikendech podnikali vyjizdky na kole kolem jezer
a tikali si ,biketi”.

Néco tak idylického se prece muselo odrazit i na nasi ro-
diné. Véudypritomna bezstarostnost se jisté musela prenést
i na nds. Ale u vsech to tak nebylo.

Otec ani matka se ve Svycarsku, ,nejnaducanéjsi” ze vsech
zemi v Evropé, necitili jako doma. Sice se naucili mluvit $vy-
carskou némcéinou i lyzovat, poridili si toustovac jako vSichni
ostatni a v zime si taky délali raclette — polévali si brambory
roztavenym syrem —, i kdyz do néj mozna pridali trochu vic
papriky nez ostatni. Ve skutecnosti se véak spolecenského
zivota v zemi ucastnili, jen kdyz se to od nich vyzadovalo.



Sousedy sice zdravili, ale mnohem milejsi jim bylo, kdyz si
jich na cesté k autu nikdo nev$iml. Svycarsku a Svycartim se
potaji vysmivali, aspon tak mi to tehdy ptipadalo. PrileZitostné
xenofobni poznamky ostatnich obyvatel, Ze mame legra¢ni
prijmeni, Ze na cizince mluvime slu$né némecky a Ze se sem
nase zrezavélé auto nehodi, se jich nedotykaly, protoze veé-
déli, Ze tu stejné nikdy nezakofeni. Svycarsko pro né vidy
bylo pouhou hrou, Zivot v ném nebyl skute¢ny, nejednalo se
o byti ,jednou jsi dole, jednou nahoie” se §téstim a titrapami.
Protoze kdo neztratil ve valce aspon par pribuznych, kdo ni-
kdy nezazil, jak cizi okupa¢ni mocnost — at uz Némci nebo
Rusové — vsechno rozvrati, nemohl tvrdit, Ze rozumi zivotu.
Ménou mych rodi¢i bylo utrpeni. Stésti a idyla za nic nestaly.
Minulost byla vzdy dtlezitéjsi nez budoucnost, staré odjak-
ziva lepséi nez moderni.

A tak si kazdy po svém snili o jiném zivoté, ve svém domku
na okraji Curychu, na misté bez minulosti, odkud se otec
brzy odstéhoval.

Dva roky po padu zelezné opony se sbalil a odjel do Buda-
pesti. Svycarsko opustila i moje matka a ja jsem viibec ne-
meél dojem, Ze by ji néco chybélo, za zlé jsem ji to véak nemél.
Prosté byli najednou pry¢, ale pocit, Ze Ziju ve $patné zemi,
mi tu zanechali.

Ja jsem zustal, tak trochu ze setrvac¢nosti, vystudoval jsem,
protoze tady studoval kazdy, a stal se novindtem. Brzy nato
jsem psal o ozbrojenych détskych ganzich v Liverpoolu, spal
v obytném voze vysoce postaveného ¢lena Ku-klux-klanu v Te-
xasu, celé dny jsem pobihal po jedné predmeéstské ¢tvrti Cu-
rychu, protozZe jsem psal ¢lanek o hromadném znasilnéni
trindctileté divky, a spolu s lesbickym parem, ktery si pral



dité, sedél na pohovce holandského darce spermatu. Byl jsem
svédkem toho, jak jim podal zkumavku a injekéni stiikacku,
pomoci které si jedna z Zen méla sperma zavést. ,Potfebuju
si néco koupit,” prohlasil a uz stél ve dvetich. ,Chcete néco?
Kolu? Chipsy?” Prekvapené zavrtély hlavou. Kolu? Chtély
prece dité.

Madarsko sice bylo zemi mych rodicd, ale co to mélo co
délat se mnou? Bylo mi lehce ptes tficet a byl jsem cerstvé
zamilovany. Druhd svétova valka a zlo¢in na sto osmdesati
Zidech, nic z toho mi nemohlo byt vzdalenéjsi. Mame piece
svoje vlastni problémy, fikal jsem si, pristéhovalectvi, zadné
vize, globalizaci, o nécem takovém jsem psal: ptili§ konzumu,
prilis pornografie, prilis moZnosti.

Avsak poté, co jsem se jednoho rana seznamil s pribéhem
své rodiny, co jsem poznal tetu Margit na fotce u novinového
¢lanku, jsem zacal patrat. Nejprve jsem obeslal pribuzné ve
Vidni, Budapesti a Mnichové. ,Dobry den,” napsal jsem na
zacatek, ,sice se nezname, ale jsme spolu pres nékolik ko-
len spriznéni. Také jste se docetli o tom, co se tehdy udajné
stalo? Vite néco bliz§iho?” Obstaral jsem si spisy o teté Mar-
git a jejim muZi Ivanovi, bratrovi mého dédecka, precetl
knihy o Thyssenovych, o déjinach Madarska, stravil celé dny
v archivech v Berliné a Bernu, Budapesti a Styrském Hradci
a porad dokola rozmlouval s otcem. Podnétem k mé cesté do
minulosti mi byla teta Margit, jen kvili ni jsem se poprvé
v zivoté zacal zabyvat svym ptivodem.

Byl to masakr sto osmdesati Zid#, diky kterému jsem se
sblizil se svou rodinou.
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Jedné jarni nedéle v roce 2009 jsem poprvé jel do Rechnitzu,
abych zjistil, co méla moje teta s onim zlo¢inem skute¢né
spole¢ného. Brzy rano jsem pfijel no¢nim vlakem z Curychu
do Vidné, pajcil si auto a vydal se na cestu podél lest a vi-
nic, hrozny na réveé byly jesté malé a tvrdé. Rechnitz neni
hezké misto. Obec je tvorena hlavni silnici, podél niz stoji
po obou strandch nizké domky s uzkymi okny s tézkymi
zavésy, nema zadnou naves ani nameésti. A zamek, ktery
zazobany podnikatel a sbératel uméni Heinrich Thyssen
ve své zavéti odkazal své dcefi Margit, nasi teté Margit, uz
nestoji. Rusové ho po svém vpadu v roce 1945 vybombardo-
vali a jeho obyvatelé si nasledné rozebrali nabytek, obrazy
a koberce.

Spolek Refugius zde kazdoro¢né pofada shromazdéni
k ucténi paméatky zavrazdénych Zidd. Udalost se kon4 u tak-
zvaného Kreuzstadlu, ruiny ve tvaru kiize, kde se mél zlo¢in
odehrat. Casem se z Kreuzstadlu stal pomnik, u kterého ti¢ast-
nici shromazdéni zpivaji a spole¢né se modli. I v letosnich
proslovech zaznélo, Ze tento zloc¢in nesmi nikdy upadnout
v zapomneéni. Stal jsem trochu stranou, nikoho jsem tu piece
neznal, a rozhliZel se kolem sebe: Slunce svitilo, pampelisky



kvetly, orosena trava sahala az po kotniky. Nékde pod ni mélo
lezet sto osmdesat lebek. Navzdory nékolikaletému dsili se
masovy hrob nepodarilo nalézt.

No¢ni obloha z 24.na 25.bfezna je jasnd. V zamku Margit
Batthyanyové-Thyssenové v burgenlandském Rechnitzu po-
bliz rakousko-madarské hranice se porada nacisticka slav-
nost. Prislusnici gestapa a mistni nacisti¢ti pohlavari jako
SS-Hauptscharfiihrer Franz Podezin spolu s Josefem Mural-
terem a Hansem-Joachimem Oldenburgem se bavi s ¢leny
Hitlerjugend a zaméstnanci zamku a pritom popijeji sekt.
Valka je pro nacisty sice prohrand, Rusové uz jsou u Dunaje,
ale tim si nechtéji kazit ndladu. Je osm hodin vecer. Ve stejné
dobé uz na rechnitzském nadrazi postava asi dvé sté zidov-
skych pracovnikti z Madarska, ktefi byli nucené nasazeni na
vystavbu takzvaného Siidostwallu, monumentalni obranné
linie, kterd méla vést z Polska pies Slovensko a Madarsko az
do Terstu a zabranit vpadu postupujici Rudé armady. O pil
desaté vecer nazene tidi¢ Franz Ostermann ¢ast Zidd do
nakladaku a po kratké jizdé je preda ctyfem prislusnikim
organizace Sturmabteilung, sa, kteti vézntim podaji lopaty
a prikazou jim, aby vykopali jdmu ve tvaru pismene L.
Madarsti Zidé za¢nou kopat, jsou unaveni a zeslabli, ptida
je tvrda, na zdmku tety Margit se popiji a tan¢i. O néco poz-
déji toho vecera zavolaji SS-Hauptscharfiihrera Franze Pode-
zina k telefonu. Protoze je ve slavnostnim sale ptili§ hluéno,
musi odejit do vedlejsiho pokoje. Hovor netrva ani dvé mi-
nuty. Podezin opakuje: ,Ano, ano!” Pak hovor zakon¢i slo-
vy: ,Takové svinstvo!” Naridi Hildegard Stadlerové, viidkyni



mistniho Svazu némeckych divek, aby do jedné z mistnosti
zavedla néco pres deset ucastnikl slavnosti. ,Na nadrazi
jsou Zidi,” sdéli jim, ,kteti se nakazili skvrnitym tyfem. Mu-
sime je zastrelit.” Nikdo mu neodporuje. Zbrojit Karl Muhr
rozda hostiim zbrané a munici. Je kratce po jedenacté ho-
diné v noci. Na zdmeckém dvore uz ¢ekaji tfi auta. Cela sku-
pina se do nich nevejde, nékteri museji po svych. Neni to prece
daleko.

Zavolal jsem otci. ,Védél jsi,” ekl jsem mu, ,Ze tam teta Mar-
git tehdy v noci byla, a védél jsi i o tom masakru.”

JJo.”

»A nikdy té nezajimalo, jestli do toho byla zapletena?”

»To ma byt vyslech?”

LJen se ptam.”

,Nikdy mé nenapadlo, Ze by mezi tou slavnosti a masakrem
mohla byt néjaka spojitost, jak se o tom posledni dobou pise
v novinach. Pockej chvilku,” rozkaslal se. SlysSel jsem, jak si
z krabicky vytahl cigaretu.

»,Moc kouris.”

LJak se vede malé?”

,UZ leze a roste ji tieti zub. Jak to, Ze jsi s Margit nikdy
nemluvil o valce?”

,A na co jsem se jako mél zeptat? Teto Margit, nedala by
sis jesté sklenicku vina? A jen tak mimochodem, teto Margit,
stiflela jsi Zidy?”

,Presné tak.”

,Nebud naivni. Byly to zdvotilostni navstévy. Mluvili jsme
o0 pocasi a ona do toho sem tam zatdhla rtizné ¢leny rodiny.



