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Prolog

Agnes vyšla z ložnice. Kvůli mně se pěkně oblékla, nalíčila se 
a upravila si vlasy. Její dcery se postavily vedle ní a bylo vidět,  
že mají z její proměny radost.

„To je ta návštěva z Evropy,“ řekly jí. „Vnuk.“
„Kdo?“ zeptala se hlasitě.
„Ten vnuk, vždyť víš.“ Agnes však neměla ani tušení, bylo 

to na ní vidět.
Pozdravili jsme se a posadili ke kulatému stolku v obývacím 

pokoji kdesi v Buenos Aires. Agnes jsem znal z deníku své 
babičky, který jsem si s sebou přinesl v tašce. Vyrostly spolu 
v maličké vesničce na západě Maďarska, jako děti se vídaly 
každý den, i když vedly úplně jiné životy. Agnesini rodiče 
měli krámek s lahůdkami, rodiče mojí babičky malý zámek 
s dvorem vysypaným oblázky, v jehož středu rostl kaštan. 
Byl to klidný život na venkově, napsala moje babička o svém 
dětství, život, který se řídil ročními obdobími. Až do války.

Až do onoho dne na jaře 1944, kdy byl staletý řád na ves­
ničce rozvrácen a s ním i jeden celý svět. Nejdřív přišli Něm­
ci, potom Rusové. Zámek vyhořel, babiččina rodina přišla 
o veškerou půdu, o své postavení i místo ve společnosti.

A Agnes skončila v Osvětimi.
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Její dcery jí před mým příchodem řekly, že tudy jen projíž­
dím a že prý jsem se o ní dočetl v jednom deníku. A o tvých 
rodičích, pověděly jí, o době před sedmdesáti lety. A teď jsem 
tu, abych jí z něj něco přečetl.

„To je skvělé,“ prohlásila.
Seděl jsem vedle Agnes a pozoroval tetování, kterým ji 

označil jeden z dozorců v Osvětimi, nyní se jí ztrácelo v zá­
hybech vrásčité kůže. Číslice byly sotva čitelné: 802… 6? Nebo 
to byla osmička?

„Jablečný, nebo tvarohový?“ zeptaly se mě.
„Prosím?“
Když Agnes deportovali do koncentračního tábora, bylo 

jí osmnáct. Teď jí bylo přes devadesát. Chodítko měla hned 
vedle židle. Na malé poličce jsem zahlédl fotografie: jejího 
zesnulého muže, svatby jejích dcer, jeden celý život.

„Jablečný,“ řekl jsem a přisunul si talíř. Když všichni dojedli 
svůj kousek štrúdlu, pustil jsem se do čtení: Četl jsem o vlaku 
z Budapešti, který byl díky hustému tmavému dýmu vidět  
už z dálky — a Agnes pokyvovala hlavou —, o jeřábech, kteří 
vysedávali na příjezdové cestě do vesnice, o višních nakláda­
ných v cukru, které stály v krámku jejích rodičů hned u po­
kladny, a o jejím otci, panu Mandlovi, s červenými tvářemi.

„Přesně takové míval,“ zasmála se a my jsme se na oka­
mžik radovali s ní, i když nám bylo smutno. Protože jsme 
znali pravdu.

Zachovali jsme se správně? ptal jsem se sám sebe o den poz­
ději v odletové hale. Kromě muže, který čisticím strojem 
přejížděl z jednoho konce terminálu na druhý a na koberci 
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za sebou zanechával střídavě tmavé a světlé pruhy, nebylo 
kolem dokola ani živáčka.

Jsem jen posel, zkoušel jsem si namluvit, než jsem se vydal 
na cestu. Mám něco, co patří Agnes, proto jsem přijel. Ale na­
jednou jsem si tím nebyl úplně jistý. Skutečně jsem byl jen 
obyčejný kurýr?

Od té doby, co jsem se vydal po stopách válečných tajemství 
své rodiny, uběhlo sedm let. Několikrát jsem navštívil Ma­
ďarsko, Rakousko, letěl jsem do Moskvy a teď až do Buenos 
Aires. Především jsem se však stal trojnásobným otcem, čímž 
se všechno propojilo: Naučil jsem se vyměňovat plínky a při­
pravovat kaši a současně jsem se dozvěděl všechno o svých 
kořenech, strávil jsem pár dní v malé obci Rechnitz, abych 
zjistil co nejvíce informací o masakru sto osmdesáti Židů,  
při pátrání po zbytcích pracovního tábora jsem se brodil si­
biřským sněhem a nakonec jsem se dostal až do Jižní Ameriky. 
A to všechno jsem týden co týden probíral v Curychu se svým 
psychoanalytikem. Zatímco ostatní v tu dobu obědvali pizzu, 
my dva jsme si povídali o Stalinovi, holokaustu a masových 
hrobech. Teprve nedávno jsem se ho zeptal: „Myslíte si, že  
jsem nemocný?“ Odpověď zněla: „A jak to mám vědět?“

Připadalo mi, jako bych žil ve stroji času, včerejšek a dne­
šek mi splývaly. Přeskakoval jsem z minulosti do přítomnosti 
a z výšky přitom sledoval sám sebe, jak se procházím po ča­
sové ose svého života. Sedm let. To přibližně odpovídá délce  
života krtků evropských, o nichž jsem si toho spoustu přečetl 
v deníku své babičky, která se k těmto živočichům neustále 
přirovnávala.

Seděl jsem v hale a díval se ven na přistávací dráhy černé 
od pneumatik, na špinavá pole mezi nimi a nekonečné argen­
tinské dálky.
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Agnesiny dcery mi na rozloučenou vtiskly do ruky útlou 
knížečku své matky, v níž sepsala vzpomínky na válečná léta. 
Knížka teď ležela u mě v tašce, hned vedle babiččina deníku. 
Zápisky dvou rozdílných žen, jejichž životní osudy se pro­
plétaly a jejichž význam sahal až do současnosti. Obě kníž­
ky jsem prolistoval. Ještě chybí můj příběh, napadlo mě, vytáhl  
jsem z bundy zápisník, uhladil novou stránku a do horního 
levého rohu napsal datum: říjen 2013.

Co z toho vznikne, dopis? Komu, mně? Jak mám začít?
Pak už hlásili moje letadlo.
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1

Začalo to jednoho dubnového večera, zhruba sedm let před 
odletem do Buenos Aires. Tehdy jsem byl spolupracovníkem  
nedělního vydání Neue Zürcher Zeitung. Bylo brzy ráno, v práci 
ještě skoro nikdo nebyl, všude klid. Psal jsem zrovna článek 
o holandském dárci spermatu, když vtom mi jedna starší ko­
legyně, která toho se mnou jinak moc nenamluvila, položila 
na stůl stránku vytrženou z novin a zeptala se: „Co to máš 
vlastně za rodinu?“

Vzhlédl jsem a usmál se na ni, teprve potom jsem si pro­
hlédl článek, který mi přinesla. Očekával jsem něco z deva­
tenáctého století, šaty s volány nebo koňské kočáry. Nějaký 
most, který byl pojmenován po jednom z mých předků, po 
Ádámovi, Zsigmondovi nebo Ladislausovi Batthyánym, moje 
příjmení je v Maďarsku známé. Batthyányovi bývali hrabata, 
knížata, biskupové. Jeden z nich se v roce 1849 stal zemským 
ministerským předsedou, dalšího, lékaře Ladislause Batthyá­
nyho-Strattmanna, za jeho zásluhy v roce 2003 blahořečil 
papež Jan Pavel II. Rodinná historie se dá vystopovat až do 
válek s Turky ve čtrnáctém století, ale tady na Západě naše 
jméno prakticky nikdo nezná, proč by taky měl? Většina ho 
považuje za tamilské jméno, ony dva ypsilony jim připomínají  
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Srí Lanku. Ptají se na něj pouze o vánočních svátcích, kdy 
v televizi dávají každý rok v jedenáct hodin dopoledne trilogii 
o Sissi, v níž Romy Schneiderová v roli císařovny tančí s hra­
bětem Batthyánym, který má na sobě bleděmodrou uniformu 
a ve vlasech spoustu brilantiny.

Když jsem pohlédl na noviny, čekal jsem něco v tom smyslu, 
něco neškodného, místo toho jsem si však přečetl titulek Hos­
titelka z pekla, kterému jsem nerozuměl, ale ženu na obrázku 
jsem poznal ihned. Byla to teta Margit. V březnu roku 1945 
se měla podílet na masakru Židů v rakouském příhraničním 
městě Rechnitz. Prý uspořádala slavnost, tančila, popíjela 
a o půlnoci, jen tak z legrace, přiložila nahým mužům a že­
nám pistoli k hlavě a stiskla spoušť.

„Díky,“ řekl jsem, odložil článek stranou a znovu se zadíval 
na blikající kurzor na obrazovce. Na dokončení textu o ho­
landském dárci spermatu mi zbývaly ještě dvě hodiny.

Teta Margit? Ta s tím jazykem?

Když jsem byl malý, třikrát do roka jsme se s tetou Margit 
chodili najíst do nejdražších curyšských restaurací. Můj otec 
nadával už cestou tam a v našem bílém opelu si připaloval 
jednu cigaretu od druhé, zatímco matka mi umělohmotným 
hřebínkem česala vlasy. Mluvili jsme o ní jako o tetě Margit, 
nikdy jen jako o Margit, jako by teta byl nějaký titul. Provdala 
se za strýce mého otce, ale jejich manželství bylo od samého 
začátku katastrofa. Margit byla miliardářka z německého 
rodu Thyssenů, on zchudlý maďarský hrabě. Teta byla vysoká, 
mohutný trup měla posazený na tenkých nožkách. V mých 
vzpomínkách má na sobě vždy kostým s knoflíky dopnutými 
až ke krku, hedvábnou šálu s koňským motivem a na rameni 
tmavě červenou krokodýlí tašku se zlatými zipy, a když vy­
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práví o srnčí říji nebo o výletních plavbách po Egejském 
moři, v pauzách mezi větami vystrkuje špičku jazyka, trochu  
jako ještěrka. Sedím co nejdál od ní — teta Margit děti ne­
snášela —, a zatímco se rýpám v nakrájených telecích játrech, 
každou chvíli na ni pohlédnu. Chci spatřit její jazyk.

Po její smrti jsme o ní mluvili jen zřídka a moje vzpo­
mínky na společné obědy se opět přihlásily až onoho dne, kdy 
jsem se dočetl o rakouském městečku Rechnitz. O slavnosti. 
O masakru. O sto osmdesáti Židech, kteří se před zastřelením 
nejdříve museli vysvléct do naha, aby se jejich těla rychleji 
rozložila. A teta Margit? Měla být jednou z hlavních aktérek.

Zavolal jsem otci a zeptal se ho, jestli o tom něco neví. Mlčel 
a já slyšel, jak si odzátkoval láhev vína. Viděl jsem ho před 
sebou, jak sedí v obývacím pokoji v Budapešti na ošoupané 
pohovce, kterou jsem měl tak rád.

„Margit pár aférek s nácky měla, povídalo se o tom v rodině.“
„V novinách stojí, že uspořádala slavnost a jako zlatý hřeb 

večera, jako zákusek, vylákala sto osmdesát Židů do stodoly 
a hostům rozdala zbraně. Všichni byli namol. Zúčastnit se 
mohl každý. I Margit. Píšou o ní jako o hostitelce z pekla. 
V anglických novinách ji překřtili na killer countess. A titulek  
zněl Hraběnka Thyssenová nechala na slavnosti zastřelit dvě 
stě Židů.“

„To je blbost. K nějakému zločinu došlo, ale že by s tím 
měla Margit něco společného, mi připadá nepravděpodobné. 
Byla to sice zrůda, ale něčeho takového by nebyla schopná.“

„Proč byla zrůda?“
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Před novinovým článkem o Rechnitzu a tetě Margit jsem se  
o historii své rodiny nijak zvlášť nezajímal. Vlastně jsem s ní  
ani neměl co do činění. Kdybych se narodil v Maďarsku, bylo  
by to něco úplně jiného, protože tam byla řada míst a pamá­
tek věnovaná mým předkům. Já jsem však nevyrostl v Buda­
pešti, ale ve čtyřpokojovém bytě na okraji Curychu, a když 
mi bylo osm, přestěhovali jsme se o sto metrů dál do šedého 
řadového domku připomínajícího Rubikovu kostku, se kte­
rou si tehdy v osmdesátých letech všichni hráli. Na zahradě 
jsme měli pingpongový stůl a vevnitř velkou lednici jako 
v Americe, kterou nám tam zanechali bývalí majitelé. Když 
jsem otevřel mrazák a strčil do něj hlavu co nejdál, až za pyt­
líky s mrazeným hráškem, krásně to tam vonělo. Ještě lépe 
si vzpomínám na vůni benzinu u pumpy, u které jsme občas 
s rodiči zastavili, když jsme se večer vraceli z návštěvy u přá­
tel, k nimž jsme jezdili každou neděli. Všichni tři jsme seděli 
natlačení na zadních sedačkách, mí bratři vedle mě, a já jsem 
vždycky doufal, že budeme muset natankovat. To jsem pak 
stáhl okénko, zavřel oči a zhluboka se nadechl nosem. Benzin 
a chladný vzduch a my všichni spolu v autě na cestě domů, 
nikdy jsem se necítil víc v bezpečí. A když jsme pak dojeli 
domů, předstíral jsem, že spím, aby mě otec odnesl do pokoje. 
Jeho košile byla cítit vínem, cigaretami a létem, to byly vůně  
mého dětství.

Jako velryby, které se uchýlí do klidných vod, aby porodi­
ly, se i moji rodiče stáhli ze světa a usadili se tady, na okraji 
města. Ale na rozdíl od velryb, které to táhne zpátky do hlou­
bek oceánu, tu rodiče uvízli.

Možná se schovávali před minulostí. Před svými vzpomín­
kami na Maďarsko, na válku, na útěk a skrývání.
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Možná chtěli na tomto nedotčeném místě začít znovu, ne­
myslet na minulost, chtěli si z toho ztraceného koutu světa 
udělat domov. A téměř se jim to povedlo.

Švýcarsko je skvělá země pro někoho, kdo chce začít od 
začátku a zbavit se předchozí zátěže, protože tu nic nepři­
pomíná Hitlera ani Stalina. Oba totalitní systémy minulého 
století, nacismus a komunismus, koncentrační tábory a gulagy, 
jsou tu jen kapitolami z učebnic dějepisu. Není tady skoro 
žádný pomník obětem války a žije tu jen málo rodin, kromě 
přistěhovalců, které by měly s hrůzami války něco společného. 
Nikdo se neptá: „Dědo, co jsi dělal za války?“ Nikdo nebyl de­
portován ani zplynován. Není třeba se s něčím „vyrovnávat“, 
nic „nevyplouvá na povrch“, jak se pořád píše v novinách 
v souvislosti s jinými zeměmi. Žádné kolektivní selhání ne­
existuje, nejsou žádné krize, až na ty bankovní. Švýcarsko zná 
jen období blahobytu, bezpečí a bezstarostnosti, což platilo 
zejména pro dobu mého mládí na začátku devadesátých let, 
kdy bylo všechno ještě pestřejší a obyvatelé čtvrtí na okraji 
města o víkendech podnikali vyjížďky na kole kolem jezer 
a říkali si „bikeři“.

Něco tak idylického se přece muselo odrazit i na naší ro­
dině. Všudypřítomná bezstarostnost se jistě musela přenést 
i na nás. Ale u všech to tak nebylo.

Otec ani matka se ve Švýcarsku, „nejnaducanější“ ze všech 
zemí v Evropě, necítili jako doma. Sice se naučili mluvit švý­
carskou němčinou i lyžovat, pořídili si toustovač jako všichni 
ostatní a v zimě si taky dělali raclette — polévali si brambory 
roztaveným sýrem —, i když do něj možná přidali trochu víc 
papriky než ostatní. Ve skutečnosti se však společenského 
života v zemi účastnili, jen když se to od nich vyžadovalo.  
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Sousedy sice zdravili, ale mnohem milejší jim bylo, když si 
jich na cestě k autu nikdo nevšiml. Švýcarsku a Švýcarům se 
potají vysmívali, aspoň tak mi to tehdy připadalo. Příležitostné 
xenofobní poznámky ostatních obyvatel, že máme legrační 
příjmení, že na cizince mluvíme slušně německy a že se sem 
naše zrezavělé auto nehodí, se jich nedotýkaly, protože vě­
děli, že tu stejně nikdy nezakoření. Švýcarsko pro ně vždy 
bylo pouhou hrou, život v něm nebyl skutečný, nejednalo se 
o bytí „jednou jsi dole, jednou nahoře“ se štěstím a útrapami. 
Protože kdo neztratil ve válce aspoň pár příbuzných, kdo ni­
kdy nezažil, jak cizí okupační mocnost — ať už Němci nebo 
Rusové — všechno rozvrátí, nemohl tvrdit, že rozumí životu. 
Měnou mých rodičů bylo utrpení. Štěstí a idyla za nic nestály. 
Minulost byla vždy důležitější než budoucnost, staré odjak­
živa lepší než moderní.

A tak si každý po svém snili o jiném životě, ve svém domku 
na okraji Curychu, na místě bez minulosti, odkud se otec 
brzy odstěhoval.

Dva roky po pádu železné opony se sbalil a odjel do Buda­
pešti. Švýcarsko opustila i moje matka a já jsem vůbec ne­
měl dojem, že by jí něco chybělo, za zlé jsem jí to však neměl. 
Prostě byli najednou pryč, ale pocit, že žiju ve špatné zemi, 
mi tu zanechali.

Já jsem zůstal, tak trochu ze setrvačnosti, vystudoval jsem, 
protože tady studoval každý, a stal se novinářem. Brzy nato 
jsem psal o ozbrojených dětských ganzích v Liverpoolu, spal 
v obytném voze vysoce postaveného člena Ku-klux-klanu v Te­
xasu, celé dny jsem pobíhal po jedné předměstské čtvrti Cu­
rychu, protože jsem psal článek o hromadném znásilnění 
třináctileté dívky, a spolu s lesbickým párem, který si přál  
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dítě, seděl na pohovce holandského dárce spermatu. Byl jsem 
svědkem toho, jak jim podal zkumavku a injekční stříkačku, 
pomocí které si jedna z žen měla sperma zavést. „Potřebuju 
si něco koupit,“ prohlásil a už stál ve dveřích. „Chcete něco? 
Kolu? Chipsy?“ Překvapeně zavrtěly hlavou. Kolu? Chtěly 
přece dítě.

Maďarsko sice bylo zemí mých rodičů, ale co to mělo co 
dělat se mnou? Bylo mi lehce přes třicet a byl jsem čerstvě 
zamilovaný. Druhá světová válka a zločin na sto osmdesáti 
Židech, nic z toho mi nemohlo být vzdálenější. Máme přece 
svoje vlastní problémy, říkal jsem si, přistěhovalectví, žádné 
vize, globalizaci, o něčem takovém jsem psal: příliš konzumu, 
příliš pornografie, příliš možností.

Avšak poté, co jsem se jednoho rána seznámil s příběhem 
své rodiny, co jsem poznal tetu Margit na fotce u novinového 
článku, jsem začal pátrat. Nejprve jsem obeslal příbuzné ve 
Vídni, Budapešti a Mnichově. „Dobrý den,“ napsal jsem na 
začátek, „sice se neznáme, ale jsme spolu přes několik ko­
len spříznění. Také jste se dočetli o tom, co se tehdy údajně 
stalo? Víte něco bližšího?“ Obstaral jsem si spisy o tetě Mar­
git a jejím muži Ivanovi, bratrovi mého dědečka, přečetl 
knihy o Thyssenových, o dějinách Maďarska, strávil celé dny 
v archivech v Berlíně a Bernu, Budapešti a Štýrském Hradci 
a pořád dokola rozmlouval s otcem. Podnětem k mé cestě do 
minulosti mi byla teta Margit, jen kvůli ní jsem se poprvé 
v životě začal zabývat svým původem.

Byl to masakr sto osmdesáti Židů, díky kterému jsem se 
sblížil se svou rodinou.
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Jedné jarní neděle v roce 2009 jsem poprvé jel do Rechnitzu, 
abych zjistil, co měla moje teta s oním zločinem skutečně 
společného. Brzy ráno jsem přijel nočním vlakem z Curychu 
do Vídně, půjčil si auto a vydal se na cestu podél lesů a vi­
nic, hrozny na révě byly ještě malé a tvrdé. Rechnitz není 
hezké místo. Obec je tvořena hlavní silnicí, podél níž stojí 
po obou stranách nízké domky s úzkými okny s těžkými 
závěsy, nemá žádnou náves ani náměstí. A zámek, který 
zazobaný podnikatel a sběratel umění Heinrich Thyssen 
ve své závěti odkázal své dceři Margit, naší tetě Margit, už 
nestojí. Rusové ho po svém vpádu v roce 1945 vybombardo­
vali a jeho obyvatelé si následně rozebrali nábytek, obrazy  
a koberce.

Spolek Refugius zde každoročně pořádá shromáždění 
k uctění památky zavražděných Židů. Událost se koná u tak­
zvaného Kreuzstadlu, ruiny ve tvaru kříže, kde se měl zločin 
odehrát. Časem se z Kreuzstadlu stal pomník, u kterého účast­
níci shromáždění zpívají a společně se modlí. I v letošních 
proslovech zaznělo, že tento zločin nesmí nikdy upadnout 
v zapomnění. Stál jsem trochu stranou, nikoho jsem tu přece 
neznal, a rozhlížel se kolem sebe: Slunce svítilo, pampelišky 
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kvetly, orosená tráva sahala až po kotníky. Někde pod ní mělo 
ležet sto osmdesát lebek. Navzdory několikaletému úsilí se 
masový hrob nepodařilo nalézt.

Noční obloha z 24. na 25. března je jasná. V zámku Margit 
Batthyányové-Thyssenové v burgenlandském Rechnitzu po­
blíž rakousko-maďarské hranice se pořádá nacistická slav­
nost. Příslušníci gestapa a místní nacističtí pohlaváři jako  
SS-Hauptscharführer Franz Podezin spolu s Josefem Mural­
terem a Hansem-Joachimem Oldenburgem se baví s členy 
Hitlerjugend a zaměstnanci zámku a přitom popíjejí sekt. 
Válka je pro nacisty sice prohraná, Rusové už jsou u Dunaje, 
ale tím si nechtějí kazit náladu. Je osm hodin večer. Ve stejné 
době už na rechnitzském nádraží postává asi dvě stě židov­
ských pracovníků z Maďarska, kteří byli nuceně nasazeni na 
výstavbu takzvaného Südostwallu, monumentální obranné 
linie, která měla vést z Polska přes Slovensko a Maďarsko až 
do Terstu a zabránit vpádu postupující Rudé armády. O půl 
desáté večer nažene řidič Franz Ostermann část Židů do 
náklaďáku a po krátké jízdě je předá čtyřem příslušníkům 
organizace Sturmabteilung, SA, kteří vězňům podají lopaty 
a přikážou jim, aby vykopali jámu ve tvaru písmene L.

Maďarští Židé začnou kopat, jsou unavení a zesláblí, půda 
je tvrdá, na zámku tety Margit se popíjí a tančí. O něco poz­
ději toho večera zavolají SS-Hauptscharführera Franze Pode­
zina k telefonu. Protože je ve slavnostním sále příliš hlučno, 
musí odejít do vedlejšího pokoje. Hovor netrvá ani dvě mi­
nuty. Podezin opakuje: „Ano, ano!“ Pak hovor zakončí slo­
vy: „Takové svinstvo!“ Nařídí Hildegard Stadlerové, vůdkyni 
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místního Svazu německých dívek, aby do jedné z místností 
zavedla něco přes deset účastníků slavnosti. „Na nádraží 
jsou Židi,“ sdělí jim, „kteří se nakazili skvrnitým tyfem. Mu­
síme je zastřelit.“ Nikdo mu neodporuje. Zbrojíř Karl Muhr  
rozdá hostům zbraně a munici. Je krátce po jedenácté ho­
dině v noci. Na zámeckém dvoře už čekají tři auta. Celá sku­
pina se do nich nevejde, někteří musejí po svých. Není to přece  
daleko.

Zavolal jsem otci. „Věděl jsi,“ řekl jsem mu, „že tam teta Mar­
git tehdy v noci byla, a věděl jsi i o tom masakru.“

„Jo.“
„A nikdy tě nezajímalo, jestli do toho byla zapletená?“
„To má být výslech?“
„Jen se ptám.“
„Nikdy mě nenapadlo, že by mezi tou slavností a masakrem 

mohla být nějaká spojitost, jak se o tom poslední dobou píše 
v novinách. Počkej chvilku,“ rozkašlal se. Slyšel jsem, jak si 
z krabičky vytáhl cigaretu.

„Moc kouříš.“
„Jak se vede malé?“
„Už leze a roste jí třetí zub. Jak to, že jsi s Margit nikdy 

nemluvil o válce?“
„A na co jsem se jako měl zeptat? Teto Margit, nedala by 

sis ještě skleničku vína? A jen tak mimochodem, teto Margit, 
střílela jsi Židy?“

„Přesně tak.“
„Nebuď naivní. Byly to zdvořilostní návštěvy. Mluvili jsme 

o počasí a ona do toho sem tam zatáhla různé členy rodiny.


