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Motto:

Dnes už jsem přesvědčená, že čas, kdy strůjcem 

ponížení ženské bytosti byl muž, pominul. Dnes už 

vím, že kvalitu svého kolektivního i  soukromého 

osudu mají ve svých rukách ženy. Škoda, že strach 

riskovat je silnější než touha žít důstojně. Škoda, 

že vážit si sama sebe a žít vlastní život je méně než 

hlas ulice, kterému se říká „cotomuřeknoulidi“.

(Olga Sommerová: O čem ženy nesní)
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PŘEDMLUVA 

Málokterá žena vstupuje do partnerství či manželství 

s tím, že si vybrala svého muže špatně. Na začátku vzta-

hu zažívá s milovaným člověkem krásné chvíle, plánuje 

s  ním společný život a  rodinu. Cítí se zaskočená, když 

vášnivá objetí, květiny a romantické procházky najednou 

vystřídají urážky, ponižování a výbuchy nezvladatelného 

vzteku ze strany partnera. Některé ženy dají v  případě 

prvních varovných signálů jasně najevo: takhle se ke mně 

nechovej! Jiné po prvním incidentu odcházejí, ale větši-

na zamilovaných žen, stejně jako hlavní postava této kni-

hy, ve vztahu zůstává a násilné chování muže omlouvá. 

Věří, že na vině jsou ony samy, a když se napraví, změní 

se i partner. Narůstající napětí se snaží řešit smířlivostí, 

jen aby se vyhnuly agresi. Přesto stačí partnerovi málo, 

aby vyvolal další incident. Bludný kruh se uzavírá: vý-

čitky, nadávky, bití, květina „na usmířenou“, „líbánky“ 

a strohé konstatování, že si „stejně za všechno může sa-

ma“… Stejný scénář se opakuje celé týdny, měsíce i roky. 
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Nejsou výjimkou ženy, které si nechají ubližovat dvacet, 

třicet let. 

Hrdinka této knihy svěřovala své trápení téměř čtyřicet 

let deníku. Její příběh je hlubokou sondou do duše ženy, 

která je téměř denně vystavována pokořování, kritizování, 

vyhrožování, zesměšňování i  fyzickým atakům manžela. 

A domácí násilí spolu s aktéry stárne. Asymetrický vztah 

v pozdějších etapách života eskaluje. S nemocemi a povaho-

vými změnami manžela ve stáří přicházejí i nové způsoby 

nátlaku – od terorizování až k dominantnímu fyzickému 

násilí. Mezi řádky čteme, jak hrdinka knihy své skutečné 

pocity popírá. Jak je přecitlivělá a nedokáže ventilovat své 

emoce: jednou upadá do apatie a netečnosti, jindy je vznět-

livá. Vnitřní panika, úzkosti, deprese se u ní střídají s po-

city viny a  studu. Přijala roli oběti a  přestala znát svou 

vlastní cenu. Chladného, arogantního manžela nedokázala 

opustit, protože on přece „potřeboval její péči“. Stejně jako 

u většiny starších žen je morální dilema ústřední postavy 

této knihy svázáno s  tradiční představou o  genderových 

rolích a postojem k manželství. Přestože ji mlčení celá léta 

„bolelo“, nenašla v  sobě dost síly z  bludného kruhu vy-

stoupit.

Teprve v okamžiku, kdy si oběť uvědomí, proč se jí svírá 

žaludek, kdykoli klíč zarachotí v zámku, a položí si otázky: 

Kdo vlastně jsem? Co od života chci? Kdo si skutečně 
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zaslouží mou lásku?, možná najde dostatek odvahy svěřit 

se, přijmout pomoc a  odejít do bezpečí, s  vidinou, že se 

jednoho dne z toho děsivého snu probudí. 

Mgr. Martina Vojtíšková, předsedkyně Asociace pracov-

níků intervenčních center ČR, vedoucí a terapeutka Inter-

venčního centra pro osoby ohrožené domácím násilím 

v Ústeckém kraji
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Vážně nevím, proč jsem tenkrát do telefonu nejdřív řekla: „Ne-

mohla bys mi pomoci zařídit ten pohřeb?“ Bývalá snacha Hele-

na se rozčílila: „Babičko, čí pohřeb?“ Přece jí muselo hned dojít, 

že umřel on. Byl na tom poslední dobou špatně, několikátý tý-

den trávil v eldéence. Já už se o něj opravdu nemohla starat, 

tak mi ji obvodní lékař pro něho zařídil. Tahala jsem ho z vany, 

bezvládného ho oblékala a několikrát denně umývala, protože 

neudržel moč ani stolici… A stále jsem poslouchala jeho nadáv-

ky. Ale o tom, jak na mě pořád křičí, jsem doktorovi nepovídala. 

Na co taky?

Šly jsme tedy zařídit pohřeb. Já tam seděla a brečela. Čerst-

vá vdova po pětapadesáti letech společného života. Za půl roku 

by oslavil šestaosmdesátku. Oslavy narozenin bývaly stále 

stejné. Snachy (a později i vnučky) mi pomohly udělat chlebíč-

ky, pilo se víno, dostal dárky  – většinou láhve s  alkoholem. 

A potom hrál se syny karty. Protože se narodil na Mikuláše, tak 

vnoučata vždycky dostala i nadílku. Pak už chodila dědovi gra-

tulovat jen z povinnosti. Nikdy si totiž s nimi nehrál, nezajímal 

se o  ně. Ani roztomilé vnučky Petruška s  Kristýnkou, které 
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přišly do rodiny po třech „chlapech“ – dvou synech a vnukovi, 

u něj neměly šanci.

Před pětadvaceti lety mu diagnostikovali zhoubný nádor 

tlustého střeva v pokročilém stadiu. Je to jen na operaci, kon-

statovali lékaři, ale ne na vyléčení. Dost mě to tehdy sebralo… 

Ale měl štěstí. Nádor mu vyřízli a známý lékař mi pak pověděl, 

že by se jeho případ měl dát do učebnice. Nepotřeboval totiž 

žádnou další léčbu – ani chemoterapii, ani ozařování. Uzdravil 

se a  možná si ani úplně neuvědomil, jak vážně byl nemocný. 

V té době lékaři neříkali pacientům diagnózu naplno a já mu 

pravdu také tajila. Jen jednou jsem ho zrazovala od pobytu na 

sluníčku. Řekl: „To snad mám rakovinu?“ Odpověděla jsem, že 

ne, ale že by neměl chodit na slunce tak krátce po operaci.

Ještě než nastoupil do nemocnice, rozhodl se vymalovat na 

chalupě. Tenkrát mi to přišlo, že chtěl ještě zanechat pořádek 

alespoň tam. A tak jsem to malování tajně obrečela. Jako kdy-

by jeho těžká nemoc všechno, co bylo předtím, smazala. 

Helena nevěřícně kouká, jak pláču, a  zařizuje pohřeb. Věcně 

a bez emocí, nesnášeli se. Občas po něm vyjela a já pak s obava-

mi sledovala, co se bude dít. Kupodivu jí ani moc neodporoval. 

Když měl dobrou náladu, dokázali se spolu i zasmát. 

Nepřemýšlím, kolik bude pohřeb stát, kývám na návrhy 

ohledně kytek, rakve a dalšího. A doufám, že to budu mít brzo 

za sebou. 
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Obřad proběhl rychle a bez proslovů. Žádné přátele neměl, 

kolegové v  práci na něj dávno zapomněli a  ani naši kluci se 

k proslovům nad rakví neměli. Přišlo vlastně jen několik souse-

dů, blízká rodina a pár příbuzných. Zazněla moje oblíbená árie 

z opery Nabucco. Později jsem zaslechla, jak si Helena šeptá 

s mojí švagrovou, že tahle melodie je vždycky dojme… Na po-

hřbech cizích lidí pokaždé brečím, ale na manželově jsem ne-

uronila ani slzu.

Sedím v prázdném, uklizeném bytě. Na stolku v obýváku se už 

nepovalují láhve od piva, krabice od vína a zbytky jídla. Televi-

ze neřve. Společnost mi dělá kocour Bobeš a fenka Kačenka. 

Vyhodím jeho léky, umiňuji si. Je jich tu tolik, že by zásobily 

menší lékárnu. V poslední době je totiž odmítal užívat, ale stá-

le si je nechával předepisovat. Helena se vždycky smála: „To 

víte, babičko, má v tom uložený peníze…“ Nejdřív se ale zba-

vím nepořádku na jeho psacím stole. Celá léta jsme mu na něj 

nesměli sáhnout. Jako by to byl stůl nervózního, nedůtklivého 

vědce. Bude mít ještě někdo zájem o staré radioamatérské sou-

částky, které na něm po všechny ty roky schraňoval? Leda tak 

technické muzeum. Nebo nějaký sběratel?

Pak nechám vymalovat, koupím si novou kuchyň… A potom? 

Konečně klid? 

Mám hodné děti, které se poctivě živí, zdravá, chytrá a hez-

ká vnoučata. 
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A také podanou žádost do domova důchodců. Kdy však na 

mě dojde řada, to je ve hvězdách.

Ale teď si zajedu na chalupu. 

Je to divné. Nikdo mi nenadává, že mizerně řídím. V posled-

ních letech nesnesl, abych ho vozila. Sám si však za volant sed-

nout nemohl – velice špatně viděl, pozdě reagoval a málo slyšel.

Řidičák jsem si udělala už v  osmnácti letech. Naše rodina 

tenkrát vlastnila aerovku se stahovací střechou, se kterou jsme 

vyráželi zpravidla do Klášterce, města, kde jsem strávila dět-

ství. Skoro každou neděli. On řidičák na auto ještě neměl, a tak 

mi vyhrožoval, že jestli zkoušky udělám a budu řídit, lehne si 

pod kola a nechá se přejet. Výhrůžka to sice byla dětinská, ale 

zabrala, a  já mu řidičák dlouho tajila. Prozradilo se to až ve 

chvíli, kdy mi na rodinném výletě tatínek předal volant. On vy-

skočil z auta a začal hystericky křičet, že pokud budu řídit já, 

půjde domů pěšky. 

Měla mě ta příhoda varovat? Nejspíš ano, ale byla jsem tak 

zamilovaná… do jeho zelených očí, černých vlasů, krásné štíhlé 

postavy. Vypadal jako fi lmový herec. Uměl zabrnkat na kyta-

ru, studoval průmyslovku a mně se smál, že škola, do které cho-

dím, je vlastně taková „knedlíkárna“. Střední škola sociálně-

-zdravotní. Knedlíkárna! Jako studentka jsem strašně ráda 

nosila dlouhé kalhoty a tenisky. Vlastně kalhoty ráda oblékám 

dodnes. Zní to divně, ale mně nevadilo, že se v  padesátých 
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letech na naší škole muselo maturovat ve svazáckém stejnokro-

ji – vzít si k němu kalhoty totiž nebyl problém. 

Po maturitě jsem si představovala, že bych mohla jít praco-

vat třeba do lázní. Ale nevyšlo mi to. Tedy, abych pravdu řekla, 

moc jsem pro svůj sen neudělala… a taky jsem si říkala, že on 

by se mnou asi nikam dál od našeho města nešel.

Takže po padesáti letech už nějakou dobu řídím sama. Docela 

mi to jde, ale dál než na patnáct kilometrů vzdálenou chalupu 

si zatím netroufám. Pořád se v provozu bojím. Synové – Míra 

a Pavel – se mnou absolvovali hodně zkušebních jízd, než mě 

pustili na silnici samotnou. Na zadní okénko mi přilepili samo-

lepku s obrázkem zajíčka-začátečníka; mám ji tam dodnes, pro 

jistotu. 

Vysněnou škodovku tisícovku, kterou jsme si koupili, mi řídit 

nedovolil. Vzpomínám, jak jsme s ní byli v roce 1968 na první 

dlouhé cestě, v  tehdejší  Jugoslávii. Děti ho tam stále prosily 

o zmrzlinu. Ale kdepak on… Proslulý „sladoled“ jim koupil snad 

jednou, jinak valuty na dovolené šetřil. Dlouho je měl doma 

schované. Pak si chtěl něco koupit v Tuzexu1 a prodavačky mu 

1  Tuzex byla v dobách československého socialismu a dočasně ještě 

po sametové revoluci síť obchodů, ve kterých se za valuty zahraničních 

měn nebo tuzexové poukázky (tzv. bony) mohlo koupit zahraniční, ze-

jména západní zboží, které nebylo v normální síti prodejen k dispozi-

ci. Valuty československé koruny nebyly přijímány. Název Tuzex bylo 
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řekly, že uškudlené bankovky dávno neplatí. Už nevím, zda to 

byly marky, šilinky nebo dináry. Splakal nad výdělkem a já mu 

to docela přála.

Na chalupě je syrovo a zima. Zatápím, poklízím a vlastně tro-

chu oddaluji chvíli, kdy budu muset vylovit zelené desky, do 

kterých si v první třídě Míra (nebo Pavel?) ukládali písmenka. 

Mám v nich spoustu popsaných papírů. Jsou uloženy ve skříni 

pod starými svetry, které si tu odložili synové a snachy. 

Otevřu je a čtu poznámku z roku 2010:

Mám zákaz kýchání…

Můj deník. Ale je to vlastně deník? Nepsala jsem si ho totiž 

každý den, ale jen ve chvílích, kdy jsem na něho měla vztek, 

když mi provedl něco, co stálo za zaznamenání. Co s ním teď? 

Mám deník vyhodit? Vždyť se budu jen trápit, když ho budu 

číst. Mám ho dát klukům? Ale ti už vlastně všechno vědí. Nebo 

skoro všechno. Jako malí mu šli z cesty, jako dospělí se k němu 

chovali slušně, ale s odstupem. A vnoučata – Slávek od Míry 

a Petra s Kristýnkou od Pavla? Dědovi se vyhýbala. Výbušná 

snacha Helena mu občas vynadala, druhá snacha Jana se s ním 

do sporů nepouštěla. 

zkratkové slovo utvořené ze slov tuzemský export. Obchody sloužily 

k odčerpání valut zahraničních měn od obyvatelstva.
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Probírám se stránkami. Zápis z roku 2008:

Sprostě mi vynadal, že špagety, které jsem uvařila, 
jsou moc dlouhé…

Zákeřní Italové prostě vyrobili dlouhé špagety a mohla jsem za 

to já. Ostatně jako za všechno tehdy…

Maminka měla v bytě pověšenou naši svatební fotku. Tenkrát 

(a možná i při tom focení) mi bylo dost špatně. Už jsem totiž 

čekala Míru. Jemu jsem řekla, že dokud nebudu těhotná, vdá-

vat se nebudu. Že čekám dítě, jsem mamince prozradila ve 

frontě na nové brambory. Psal se rok 1955. Nadšená nebyla, 

ale do přípravy svatby se pustila s elánem. A Míra byl pak jejím 

nejmilejším vnoučetem. Narodil se v březnu roku 1956. V po-

rodnici se malovalo a mě uložili na chodbu. Přede mnou na stě-

ně visely hodiny, já na ně v porodních bolestech pořád koukala 

a divila se, jak ten čas pomalu utíká. Mírovi se na svět moc ne-

chtělo, zotavovala jsem se z porodu dlouho. Manžel a novope-

čený táta byl pyšný, že má syna, ale vzápětí mě vyplísnil, že 

jsem nevyplnila formulář na žádost o dětské přídavky. Protože 

jsem to nestihla, nestihla je ani mzdová účtárna vyplatit v nej-

bližším termínu. 

V letech „budování socialismu“ trvala mateřská dovolená jen 

tři měsíce. Dali jsme tedy Míru do jeslí, protože jsem se musela 
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