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    Bylo jedno ztěch úterních letních odpolední, kdy si člověk říká, jestli se Země náhodou nepřestala otáčet. Telefon namém stole působil dojmem, že moc dobře ví, že zněj nespouštím oči. Ulicí pod zaprášeným oknem mé kanceláře proudila auta apochodníku si to vykračovalo několik velectěných občanů našeho líbezného města  většinou muži vkloboucích, kteří bloumali jen tak nazdařbůh. Pozoroval jsem ženu stojící nakřižovatce Cahuenga Boulevard aHollywood Boulevard, která čekala, až nasemaforu naskočí zelená. Dlouhé nohy, vypasované béžové sáčko svycpávkami, úzká tmavě modrá sukně. Kromě toho měla taky klobouk, titěrnou věcičku, která vypadala, jako by se té dámě nahlavu sneslo ptáčátko aspokojeně se jí tam našikmo uhnízdilo. Rozhlédla se doleva, doprava aještě jednou doleva  jako malá holčička musela být náramně poslušná  apak přešla sluncem zalitou ulici aladně při tom šlapala nasvůj vlastní stín.


    Zatím to byla dost hubená sezóna. Týden jsem si hrál nabodyguarda poboku chlápka, co sem přiletěl zNew Yorku clipperem. Měl namodralé strniště, naruce zlatý náramek anamalíčku prsten srubínem velkým jako ostružina. Řekl mi, že je byznysmen, ajá se rozhodl, že mu to budu věřit. Byl nervózní ahodně se potil, ale žádný malér se nesemlel ajá dostal zaplaceno. Pak mi Bernie Ohls zšerifova úřadu dohodil jednu milou stařenku, které její synáček toxikoman štípnul sbírku vzácných mincí ponebožtíku manželovi. Musel jsem si ho sice vzít trochu doparády, abych ty věci dostal zpátky, ale nebylo to nic vážného. Byla mezi nimi imince shlavou Alexandra Velikého adalší sprofilem královny Kleopatry stím jejím velkým frňákem  co naní probůh všichni měli?


    Zazvonil bzučák naznamení, že se otevřely vchodové dveře, ajá slyšel, jak čekárnou prošla nějaká žena anaokamžik zaváhala přede dveřmi mé kanceláře. Klapání vysokých podpatků nadřevěné podlaze mě nikdy nenechá chladným. Už už jsem se ji chystal pozvat dál svým speciálním hlubokým hlasem, který říkal mně můžete věřit, já jsem detektiv, když vtom vešla sama, bez zaklepání.


    Byla vyšší, než se zdálo, když jsem ji pozoroval zokna, vysoká aštíhlá, sširokými rameny aúzkými boky. Jinými slovy, přesně můj typ. Ten klobouček, který měla nahlavě, byl veskutečnosti závoj, delikátní francouzský závojíček zčerného hedvábí spuntíky, který jí sahal až pošpičku nosu  aže to byla hezká špička. Patřila ktuze hezkému nosíku, aristokratickému, ale ne moc úzkému ani moc dlouhému, který se ani vnejmenším nepodobal Kleopatřině raťafáku. Narukou měla dlouhé rukavičky, světle béžové, aby jí ladily ksáčku, avyrobené zkůže jakéhosi vzácného tvora, který svůj krátký život strávil decentním skotačením poalpských skaliskách. Měla pěkný úsměv, přátelský  tedy alespoň prozatím  atak trochu nakřivo, takže působil příjemně cynickým dojmem. Vlasy měla blond aoči černé, černé ahluboké jako horské pleso, svíčky sbíhajícími se vevnějších koutcích doúchvatné špičky. Blondýnka sčernýma očima  taková kombinace se jen tak nevidí. Snažil jsem se nezírat najejí nohy. Bůh úterků byl očividně přesvědčený, že si zasloužím trochu pozvednout morálku.


    „Mé jméno je Cavendishová,“ oznámila.


    Vyzval jsem ji, ať se posadí. Kdybych tušil, že má namířeno právě zamnou, byl bych se trochu učísl azauši nanesl ždibec kolínské. Bude se však muset spokojit smým všedním já. Nezdálo se, že by se namě dívala sbůhvíjakým pobouřením. Posadila se před můj stůl nažidli, kníž jsem pokynul, aprst poprstu si stáhla rukavičky, přičemž mě sledovala těma neochvějnýma černýma očima.


    „Co pro vás můžu udělat, slečno Cavendishová?“ otázal jsem se.


    „Paní.“


    „Pardon  paní Cavendishová.“


    „Řekl mi ovás jeden můj přítel.“


    „Skutečně? Doufám, že samé dobré věci.“


    Nabídnul jsem jí camelku zkrabice, kterou mám postavenou nastole pro klienty, ale ona otevřela kabelku zlakované kůže, vytáhla stříbrné pouzdro nacigarety apalcem ho odklopila. Sobranie Black Russian  co taky jiného? Když jsem škrtl zápalkou anabídl jí oheň přes stůl, sehnula se asklonila hlavu, se sklopenými řasami, abříškem prstu se při tom letmo dotkla hřbetu mé ruky. Obdivoval jsem její perleťově růžový lak nanehty, ale nahlas jsem jí ho nepochválil. Opřela se dožidle, hodila si pod úzkou modrou sukní nohu přes nohu aznovu mi věnovala ten nevzrušený, zkoumavý pohled. Dávala si načas srozhodováním, co si omně má myslet.


    „Chci, abyste pro mě někoho našel,“ řekla.


    „Výborně. Akdopak to má být?“


    „Muž jménem Peterson  Nico Peterson.“


    „Váš kamarád?“


    „Býval to můj milenec.“


    Pokud čekala, že šokem spolknu vlastní chrup, musela být zklamaná. „Auž není?“


    „Ne. Zmizel, poměrně záhadně abez rozloučení.“


    „Akdypak to bylo?“


    „Před dvěma měsíci.“


    Proč čekala tak dlouho, než zamnou přišla? Rozhodl jsem se, že se jí nato ptát nebudu, tedy aspoň prozatím. Byl to zvláštní pocit, jak namě ty chladné oči hleděly přes průhlednou černou síťku závoje. Jako by mě někdo pozoroval nějakým tajným oknem; pozoroval aměřil si mě.


    „Říkáte, že zmizel,“ nadhodil jsem. „Myslíte zvašeho života, anebo úplně?“


    „Zdá se, že úplně.“


    Čekal jsem, že něco dodá, ale jen se ještě víc zabořila dožidle aznovu se usmála. Ten její úsměv: působil jako něco, kčemu už před drahnou chvílí přiložila sirku apak to nechala doutnat. Měla rozkošný horní ret, výrazný jako rtíky dítěte, napohled hebký atrochu naběhlý, jako by vposlední době rozdala hodně polibků, arozhodně to nebyly hubičky malým dětem. Musela vycítit, že jsem ztoho jejího závojíčku nervózní, protože zvedla ruku aohrnula si ho. Bez něj byly její oči ještě úchvatnější, třpytivě černé jako oči tulení  až se mi znich udělal vkrku knedlík.


    „Tak mi oněm vyprávějte,“ vyzval jsem ji. „Otom vašem panu Petersonovi.“


    „Je docela vysoký, jako vy. Tmavý typ. Fešák, ale tak trochu slaboch odpohledu. Má takový hloupý knírek, jako ten herec Don Ameche. Umí se oblékat, tedy přinejmenším to uměl, když jsem dotoho ještě měla co mluvit.“


    Vytáhla zkabelky krátkou ebenovou špičku ajala se doní upevňovat cigaretu. Ty její prstíky byly vskutku šikovné; útlé, ale nechyběla jim síla.


    „Acopak dělá?“ zeptal jsem se.


    Zadívala se namě avoku se jí ocelově zablýsklo. „Myslíte, čím se živí?“ Zadumala se. „Dává si schůzky svšelijakými lidmi,“ řekla nakonec.


    Tentokrát jsem se dožidle opřel já. „Jak to mám chápat?“


    „Tak, jak to říkám. Prakticky pokaždé, když se sním vidím, je naodchodu. Mám schůzku sjedním chlápkem. Musím zajít zajedním chlápkem.“ Napodobování jí docela šlo; už jsem opanu Petersonovi začínal mít poměrně jasnou představu. Nezněl mi zrovna jako její typ.


    „Tedy pořádně vytížený panáček,“ odtušil jsem.


    „Obávám se, že ta jeho vytíženost však nemá žádné valné výsledky. Přinejmenším ne takové, které by byly vidět  alespoň já nikdy žádné neviděla. Když se zeptáte jeho, řekne vám, že dělá agenta filmovým hvězdám. Ti lidé, zakterými pokaždé tak spěchal, měli obvykle co dočinění sněkterým filmovým studiem.“


    Přišlo mi zajímavé, jak střídá časy. Ale itak jsem nabyl dojmu, že ten ptáček Peterson je pro ni už dávnou minulostí. Tak proč chce, abych ho našel?


    „Takže pracuje vefilmovém průmyslu?“ zeptal jsem se.


    „Neřekla bych, že přímo vněm. Spíš se zuby nehty drží najeho okraji. Svých patnáct minut slávy si zažil sMandy Rogersovou.“


    „Měl bych to jméno znát?“


    „Taková hvězdička  zrozená pro role naivek, jak by řekl Nico. Představte si Jean Harlowovou bez talentu.“


    „Jean Harlowová měla talent?“


    To ji pobavilo. „Nico žije vpřesvědčení, že všechna jeho ošklivá káčátka jsou veskutečnosti labutě.“


    Vytáhl jsem dýmku anacpal ji. Došlo mi, že tabáková směs, kterou používám, vsobě má taky trochu Cavendishe. Rozhodl jsem se, že se sní otu šťastnou shodu náhod nepodělím, jelikož jsem si dovedl představit ten otrávený úsměv azáchvěv opovržení vkoutku úst, jichž by se mé oznámení dozajista dočkalo.


    „Znáte ho dlouho, toho vašeho pana Petersona?“ otázal jsem se.


    „Nijak zvlášť.“


    „Ajakpak dlouho by asi tak mohlo být to nijak zvlášť?“


    Pokrčila rameny, což obnášelo pouze nepatrné zvednutí toho pravého. „Rok?“ Znělo to jako otázka. „Počkejte. Potkali jsme se vlétě. Vsrpnu, tedy jestli se nemýlím.“


    „Akdepak to bylo? Myslím, kde jste se potkali?“


    „Vklubu Cahuilla. Znáte ho? Je to večtvrti Pacific Palisades. Hřiště napólo, bazény, spousta veselých, rozjásaných lidí. Čmuchala jako vy by hnali už odbrány nadálkové ovládání.“ Tu poslední větu neřekla nahlas, ale já ji slyšel itak.


    „Váš manžel oněm ví? Věděl, že jste sPetersonem měla poměr?“


    „To vám neřeknu.“


    „Protože nechcete, anebo to nevíte?“


    „Nevím.“ Zahleděla se nabéžové rukavičky, které měla položené naklíně. „Pan Cavendish ajá máme  jak bych to nazvala? Takovou dohodu.“


    „Ata obnáší…?“


    „Nehrajte přede mnou divadlo, pane Marlowe. Nepochybuju, že moc dobře víte, jakou dohodu mám namysli. Můj manžel má slabost pro sportovní koně aservírky. Ne nutně vtomto pořadí.“


    „Avy?“


    „Já mám slabost pro spoustu věcí. Hlavně pro hudbu. Upana Cavendishe hudba vyvolává dvě různé reakce, podle toho, jak moc je opilý. Buď je mu zní zle, anebo ho přepadají záchvaty smíchu. Nutno podotknout, že nemá příliš melodický smích.“


    Zvedl jsem se odstolu, šel sdýmkou koknu azadíval se jen tak nazdařbůh ven. Vkanceláři vprotější budově seděla sehnutá nad psacím strojem sekretářka vkostkované halence ase sluchátky oddiktafonu vuších aklovala osto šest. Párkrát jsem ji potkal naulici. Hezká tvářička, plachý úsměv; ten typ, co bydlí smaminkou aonedělích peče sekanou. Je to holt osamělé město.


    „Akdypak jste pana Petersona viděla naposledy?“ zeptal jsem se sočima pořád ještě upřenýma napilně pracující slečnu Remingtonovou. Zamnou bylo ticho, atak jsem se otočil. Paní Cavendishová očividně nebyla zvyklá mluvit kněčím zádům. „Mě si nevšímejte,“ řekl jsem omluvně. „Utohohle okna stávám často, dumám tu nad světem ajeho mravy.“


    Vrátil jsem se kestolu aznovu se posadil. Odložil jsem dýmku dopopelníku, sepjal ruce aopřel si bradu opropletené prsty, abych jí ukázal, jak dovedu být soustředěný. Rozhodla se, že tuhle upřímnou ukázku mé maximální aneochvějné koncentrace vezme namilost. „Už jsem vám říkala, kdy jsem ho viděla naposledy  před pár měsíci,“ odpověděla konečně.


    „Akdepak to bylo?“


    „Shodou okolností také vklubu Cahuilla. Jednoho nedělního odpoledne. Mého manžela zrovna zaměstnávala neobyčejně namáhavá čaka. To je “


    „Herní úsek vpólu. Já vím.“


    Naklonila se dopředu aodklepla pár vloček cigaretového popela vedle kotlíku mé dýmky. Přes stůl kemně doputoval slabý závan jejího parfému. Podle vůně jsem ho odhadoval naChanel č.5, ale mně všechny parfémy odjakživa voněly jako Chanel č.5  přinejmenším doté doby.


    „Dal nasobě pan Peterson nějak znát, že se chystá prásknout dobot?“ zeptal jsem se.


    „Prásknout dobot? To je dosti podivné vyjádření.“


    „Přišlo mi to oněco míň dramatické než zmizel, což je slovo, které jste použila vy.“


    Usmála se asuše přikývla, připouštějíc můj argument. „Choval se stejně jako vždycky,“ řekla. „Možná byl oněco roztěkanější, snad itrochu nervóznější  ačkoliv to se mi možná zdá až teď sodstupem.“ Její mluva se mi zamlouvala; vyvolávala vemně představu břečťanem porostlého zdiva ctihodných univerzit aúdajů osvěřeneckém fondu, vyvedených zdobným rukopisem napergamenu. „Rozhodně však nepůsobil dojmem, že se chystá,“ znovu se pousmála, „prásknout dobot.“


    Nachvíli jsem se zadumal azároveň se ujistil, že mě při přemýšlení vidí. „Prozraďte mi,“ promluvil jsem, „kdy jste zjistila, že je vtrapu? Chci říct, kdy jste usoudila, že,“ teď jsem byl súsměvem nařadě zase já, „zmizel?“


    „Několikrát jsem mu telefonovala, anikdo to nezvedal. Pak jsem zajela kněmu domů. Nezrušil dodávku mléka anaverandě se mu hromadily noviny. Neměl vezvyku nechávat takový nepořádek. Vjistém ohledu byl pečlivý.“


    „Šla jste napolicii?“


    Vykulila oči. „Napolicii?“ vyhrkla ajá měl nachvíli dojem, že se snad rozesměje. „To tedy rozhodně nepřipadalo vúvahu. Nico měl zpolicie poměrně velký vítr ajistě by mi nepoděkoval, kdybych je naněj nasadila.“


    „Vítr? Jak to myslíte?“ podivil jsem se. „Měl snad co skrývat?“


    „Nemáme snad všichni svá tajemství, pane Marlowe?“ Znovu rozevřela ta rozkošná víčka.


    „Přijde nato.“


    „Naco?“


    „Naspoustu věcí.“


    Tohle nemělo smysl, motali jsme se pořád dokola vneustále se rozšiřujících kruzích. „Dovolte mi jednu otázku, paní Cavendishová,“ nadhodil jsem. „Jaká je vaše teorie ohledně toho, co se spanem Petersonem stalo?“


    Opět předvedla to své sotva znatelné pokrčení rameny. „Já nevím, co si otom mám myslet. Právě proto jsem přišla zavámi.“


    Pokýval jsem hlavou  doufal jsem, že to působilo dostatečně inteligentně , vzal zpopelníku dýmku achvilku si sní hrál, upěchoval nedokouřený zbytek tabáku atak dále. Dýmka je dost šikovná rekvizita, když chce člověk působit hloubavě amoudře. „Smím se zeptat,“ pokračoval jsem, „proč jste čekala tak dlouho, než jste zamnou přišla?“


    „Myslíte, že to bylo dlouho? Říkala jsem si, že se třeba ozve, že jednoho dne zazvoní telefon aNico bude volat zMexika nebo něco podobného.“


    „Proč zrovna zMexika?“


    „No tak zFrancie, zAzurového pobřeží. Anebo znějaké exotičtější destinace  třeba zMoskvy nebo ze Šanghaje, co já vím. Nico rád cestoval. Byl to pro něj způsob, jak ukojit svou neposednost.“ Trochu se nažidli ošila anaokamžik tak dala najevo svou netrpělivost. „Ujmete se toho případu, pane Marlowe?“


    „Udělám, co bude vmých silách,“ slíbil jsem. „Ale neříkal bych tomu případ, alespoň prozatím.“


    „Kolik si účtujete?“


    „Běžnou sazbu.“


    „Bohužel nemám tušení, jak taková běžná sazba vypadá.“


    Ani jsem nečekal, že by to věděla. „Sto dolarů záloha apětadvacet dolarů naden plus výdaje zakaždý den pátrání.“


    „Ajak dlouho to vaše pátrání bude asi tak trvat?“


    „To taky záleží.“


    Chvíli seděla mlčky ajejí oči znovu dostaly ten zkoumavý výraz, zněhož jsem byl tak trochu vrozpacích. „Ani jste se nezeptal nanic, co se týká mě,“ podivila se.


    „Zrovna jsem se ktomu chystal.“


    „Vtom případě vám ušetřím práci. Zasvobodna jsem se jmenovala Langrishová. Slyšel jste ofirmě Parfémy Langrishe?“


    „Jistě,“ odtušil jsem. „Vyrábí parfémy.“


    „Dorothea Langrishová je moje matka. Přestěhovala se sem ismou maličkostí zIrska, když ovdověla, azaložila si tady vLos Angeles firmu. Pokud jste oní slyšel, pak jistě víte, jak je úspěšná. Pracuju pro ni  nebo tedy sní, jak by se vyjádřila ona. Vdůsledku toho jsem poměrně bohatá. Chci, abyste mi našel Nica Petersona. Je to sice chcípáček, ale je můj. Zaplatím vám, kolik si řeknete.“


    Zvažoval jsem, že se zase začnu šťourat vdýmce, ale říkal jsem si, že napodruhé už by to prokoukla. Místo toho jsem jí věnoval nevzrušený, prázdný pohled. „Jak jsem řekl, paní Cavendishová  stovka záloha apětadvacet naden plus výdaje. Pro mě je každý případ, nakterém dělám, prioritní.“


    Usmála se anašpulila při tom rty. „Myslela jsem, že tomu zatím nechcete říkat případ.“


    Rozhodl jsem se, že pro tentokrát ji nechám vyhrát. Otevřel jsem zásuvku, vytáhl zní standardní smlouvu ajedním prstem jí ji přistrčil přes stůl. „Vemte si to ssebou domů, prostudujte to, apokud budete souhlasit spodmínkami, podepište se apřineste mi to zpátky. Zatím mi dejte adresu pana Petersona ajeho telefonní číslo. Ajakékoliv další údaje, které by se mi podle vašeho mínění mohly hodit.“


    Chvíli nasmlouvu hleděla, jako by se nemohla rozhodnout, jestli si ji má vzít, anebo mi ji hodit nahlavu. Nakonec ji zvedla ze stolu, opatrně ji přehnula astrčila dokabelky. „Má dům vZápadním Hollywoodu, kousek odBay City Boulevard,“ řekla. Znovu otevřela kabelku, vytáhla malý notýsek vázaný vkůži atenké zlaté pero. Chvilku donotýsku cosi psala, pak stránku vytrhla apodala mi ji. „Napier Street,“ řekla. „Mějte oči nastopkách, jinak to přehlédnete. Nico nemá rád, když je moc naočích.“


    „Aby ne, když je to takový plachý mládenec,“ utrousil jsem.


    Postavila se, ajá zůstal sedět. Znovu kemně zavál její parfém. Takže ne Chanel, ale Langrishe. Budu si muset zjistit název nebo číslo. „Budu potřebovat kontakt inavás,“ připomněl jsem jí.


    Ukázala napapírek vmé ruce. „Napsala jsem tam taky svůj telefon. Volejte, kdykoliv bude třeba.“


    Přečetl jsem si její adresu: 444 Ocean Heights. Kdybych neměl společnost, hvízdnul bych. Jen hrstka vyvolených si může dovolit bydlení vtěch končinách  nasoukromých ulicích hned vedle oceánu.


    „Ani nevím, jak se jmenujete,“ řekl jsem. „Myslím křestním.“


    Znějakého důvodu jí ta otázka vehnala dotváří lehký ruměnec. Sklopila oči apak rychle zase vzhlédla. „Clare,“ řekla. „Bez ipoa.Pojmenovali mě ponašem rodném hrabství vIrsku.“ Předvedla jemnou, naoko bolestnou grimasu. „Moje matka je tak trochu sentimentální, co se naší staré vlasti týče.“


    Vložil jsem si stránku zjejího notýsku dopeněženky, zvedl se aobešel stůl. Nezáleží natom, jak jste vysocí, vedle jistého typu žen si vždycky připadáte menší, než veskutečnosti jste. Hleděl jsem dolů naClare Cavendishovou, ale připadal jsem si, jako bych kní vzhlížel. Podala mi ruku ajá sní potřásl. Je to vážně něco, když se dva lidé poprvé dotknou, třebaže to trvá jen krátký okamžik.


    Vyprovodil jsem ji kvýtahu. Věnovala mi poslední rychlý úsměv abyla pryč.


    


    Vkanceláři jsem znovu zaujal svou pozici uokna. Slečna Remingtonová pořád ještě klovala, byla pilná jako včelička. Snažil jsem se ji přimět, aby zvedla hlavu apodívala se namě, leč marně. Co bych taky udělal, kdyby se mi to podařilo  zamával jako nějaký trotl?


    Přemýšlel jsem oClare Cavendishové. Něco mi natom všem nehrálo. Jako soukromé očko nejsem tak úplně neznámý, ale proč by si dcera Dorothey Langrishové zOcean Heights akdoví zkolika dalších úchvatných koutů světa vybrala zrovna mě ktomu, abych našel jejího nezvěstného šamstra? Nehledě nato, proč by se zapletla právě sNicem Petersonem, zněhož se, tedy pokud se její popis zakládal napravdě, vyklubal laciný podfukář velegantním obleku? Byly to dlouhé akomplikované otázky ajá měl problém se naně soustředit, jelikož jsem myslel napřímé oči Clare Cavendishové ato pobavené, vědoucí světlo, které vnich zářilo.


    Když jsem se otočil, uviděl jsem narohu stolu špičku nacigarety, kterou tam zapomněla. Její ebenové dřevo mělo stejný černý lesk jako její oči. Taky mi zapomněla zaplatit zálohu. Ale přišlo mi, že natom nesejde.
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    Měla pravdu: Napier Street nasebe zrovna dvakrát neupozorňovala, ale všiml jsem si jí včas auhnul zhlavní silnice. Cesta mírně stoupala asměřovala dokopců, které se rýsovaly vkouřově modrém oparu najejím konci. Jel jsem pomalu aodpočítával čísla domů. Petersonova rezidence vypadala trochu jako japonská čajovna, nebo přinejmenším tak, jak jsem si japonskou čajovnu představoval. Byl to přízemní domek postavený ztmavě červených borovicových prken, obehnaný verandou, sšindelovou střechou, jejíž čtyři nízká úbočí se uprostřed sbíhala došpičky, nakteré se skvěla korouhvička. Okna měl úzká, se zataženými závěsy. Všechno nasvědčovalo tomu, že tu hezky dlouho nikdo nepřebývá, ačkoliv noviny už se přede dveřmi hromadit přestaly. Zaparkoval jsem avyšel potřech dřevěných schodech naverandu. Ze zdí, nakteré svítilo slunce, byl cítit mastný pach kreosotového oleje. Stisknul jsem zvonek, ale zevnitř se neozvalo žádné zvonění, atak jsem zkusil klepadlo. Prázdné domy dovedou polykat zvuky, jako když vyprahlý potok saje vodu. Přiložil jsem obličej keskleněné výplni dveří asnažil se něco zahlédnout přes krajkovou záclonku. Moc jsem toho neviděl  jen obyčejný obývák sobyčejným nábytkem.


    Najednou zamými zády kdosi promluvil. „Nejni doma, panáčku.“


    Otočil jsem se. Zamnou stál stařík vevybledlých modrých montérkách akošili bez límce. Jeho hlava měla tvar buráku  velká mozkovna avelká brada amezi nimi propadlé tváře abezzubá ústa, která byla mírně pootevřená. Natvářích měl stříbřité týdenní strniště, jehož bodlinky se blýskaly veslunci. Takový nepovedený Gabby Hayes. Jedno oko měl zavřené, druhým namě mžoural atou povislou čelistí při tom pomalu pohyboval ze strany nastranu jako kráva přežvykující píci.


    „Hledám pana Petersona,“ vysvětlil jsem.


    Pootočil hlavu nastranu anasucho si odplivl. „Ajá vám povidám, že nejni doma.“


    Sešel jsem dolů poschodech. Všiml jsem si, že nachvíli zaváhal, nejspíš přemýšlel, co jsem zač akolik potíží ze mě kouká. Vytáhl jsem cigarety anabídl mu. Dychtivě ponich sáhnul ajednu si strčil kespodnímu rtu. Škrtl jsem zápalkou onehet palce anabídl mu oheň.


    Ze suché trávy vedle nás vyskočil cvrček jako cirkusový klaun vystřelený zkanónu. Slunce mělo pořádnou sílu adotoho foukal suchý, teplý větřík ajá byl rád, že mám nahlavě klobouk. Stařík byl prostovlasý, ale nezdálo se, že by mu vedro nějak vadilo. Vydatně potáhl zcigarety, podržel kouř vplicích avyfoukl několik šedých proužků dýmu.


    Hodil jsem vypálenou zápalku dotrávy. „To ste neměl,“ pokáral mě. „Esli to tu zapálíte, celej Západní Hollywood lehne popelem.“


    „Vy pana Petersona znáte?“ zeptal jsem se.


    „Že váháte.“ Ukázal zasebe napolorozbořenou chajdu naopačném konci ulice. „Támhleto je můj bejvák. Vobčas se umě zastavil, když měl dlouhou chvíli, apodělil se vo cigárko.“


    „Jak dlouho už je pryč?“


    „Počkejte…“ Zamyslel se aznovu zamžoural. „Řek bych, že naposled sem ho viděl tak před měsícem apůl, maximálně dvěma.“


    „Předpokládám, že se vám nejspíš nezmínil, kam se chystá.“


    Stařík pokrčil rameny. „Já ho ani neviděl vodjíždět. Zkrátka sem si jednoho dne všim, že je fuč.“


    „Jak?“


    Zvedl hlavu, zadíval se namě azatřepal hlavou, jako by měl vodu vuchu. „Jak co?“


    „Jak jste si všiml, že je pryč?“


    „Prostě tady najednou nebyl.“ Odmlčel se. „Vy ste polda?“


    „Tak něco.“


    „To znamená co?“


    „Soukromé očko.“


    Uchechtl se, až mu vkrku zaklokotal hlen. „Soukromý očko má kpoldovi hodně daleko, to je jen vaše zbožný přání.“


    Povzdechl jsem si. Když lidi zjistí, že jste soukromník, mají pocit, že si navás můžou vyskakovat. Anejspíš mají recht. Stařík se namě zubil, samolibě jako slípka, co zrovna snesla vajíčko.


    Rozhlédl jsem se naobě strany ulice. Občerstvení UJoea. Prádelna Kwik Kleen. Autoopravna, kde se jakýsi šroubek zrovna vrtal vútrobách značně přepadlého chevroletu. Představil jsem si Clare Cavendishovou, jak vystupuje znějakého nízkého, sportovního bouráku aohrnuje nad tímhle vším nos. „Jaké lidi si sem vodil?“ zeptal jsem se.


    „Lidi?“


    „Přátele. Kumpány. Kolegy ze světa filmu.“


    „Ze světa filmu?“


    Začínal jsem mít pocit, že spolu zpíváme kánon.


    „Aco slečny?“ pokračoval jsem. „Chodila sem zaním nějaká?“


    Tahle otázka uněj vyvolala výbuch smíchu. Nebyl to zrovna dvakrát příjemný smích. „Nějaká?“ zaryčel. „Člověče, ten chlap měl ženskejch, že by je moh přehazovat vidlema. Skoro každej večír se tady vobjevil sňákou jinou.“


    „Zdá se, že jste jeho příchody aodchody sledoval ostřížím zrakem.“


    „Zkrátka sem ho dycky zahlíd, no,“ hájil se nabručeně. „Pokaždý mě vzbudili, dělali hroznej kravál. Jedna ztěch jeho ženskejch jednou vnoci něco upustila nachodník  řek bych, že to bylo šampaňský. Znělo to, jako když bouchne granát. Smála se tomu jak pominutá.“


    „Asousedi si naty vylomeniny nikdy nestěžovali?“


    Věnoval mi soucitný pohled. „Jaký sousedi?“ řekl pohrdlivě.


    Pokýval jsem hlavou. Slunce nijak neztrácelo nasíle. Vytáhl jsem kapesník aotřel si zátylek. Vtěchhle končinách navrcholu léta zažijete dny, kdy vás slunce morduje jako gorila, když loupe banán.


    „Každopádně vám děkuju,“ rozloučil jsem se aobešel ho. Vzduch nad střechou mého auta se tetelil. Představil jsem si, jak rozehřátý bude volant. Občas si říkám, že bych se měl odstěhovat doAnglie  tam prý je chládek dokonce izapsích dnů.


    „Nejste první, kdo se naněj ptá,“ nadhodil stařík zamými zády.


    Otočil jsem se. „Vážně?“


    „Minulej tejden se tady zastavili nějaký kaktusové.“


    „Mexičani?“


    „Jo, jak řikám. Byli dva. Byli celý voháknutý, ale kaktus vkvádru afešný kravatě je pořád jenom kaktus, no ne?“


    Předtím mi slunko svítilo nazáda ateď mě opíkalo zepředu. Cítil jsem, jak se mi rosí horní ret. „Mluvil jste snimi?“ zeptal jsem se.


    „Depak. Přištrádovali si to sem vauťáku, jakej sem jakživ neviděl, nejspíš nějakej kaktusáckej model. Vysokej aširokej jak betle vbordelu, sděravou plátěnou střechou.“


    „Kdypak to bylo?“


    „Tak před dvěma třema dnama. Chvíli to tu vobhlíželi, koukali dovoken jako vy, apak nasedli dotý káry avodfrčeli.“ Znovu si nasucho odplivl. „Já kaktusy nemusím.“


    „Kdo by to byl řekl.“


    Věnoval mi nevrlý pohled aodfrkl si.


    Znovu jsem se otočil kodchodu azamířil krozpálenému autu. Stařík opět promluvil: „Myslíte, že se eště vrátí?“ Ajá se znovu zastavil. Připadal jsem si jako host mířící nasvatbu, co se snaží uniknout ze spárů Coleridgova starého námořníka.


    „Pochybuju,“ odtušil jsem.


    Znovu si odfrkl. „No, nejspíš nikomu nijak zvlášť neschází. Ale měl sem ho rád.“


    Zcigarety mu zbýval už jen nedopalek, který teď cvrnknul dotrávy. „To jste neměl,“ řekl jsem anasedl doauta.


    Když mé prsty spočinuly navolantu, překvapilo mě, že nezasyčely.
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