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    Pro Lauru Jofreovou, sdvouknižním zpožděním


    


    Tato kniha je fikce. Všechny postavy audálosti vknize zobrazené jsou dílem autorovy imaginace.

  


  
    


    Poděkování


    


    Jako vždycky musím poděkovat zapodporu celé skupině lidí, jejichž trpělivost atvrdá práce umožnily, aby tato kniha vůbec vznikla. Naprvním místě je samozřejmě moje rodina, která snášela mou nepřítomnost hned vněkolika podobách, ať už jsem odjížděl doknižních klubů, napřednášky pro veřejnost, nebo se odkrádal dopracovny, abych si mohl pár hodin psát. Svojí nevlastní sestře Lauře Jofreové jsem vděčný zato, že si přečetla rukopis této knihy itěch dvou předchozích. Bez ní bych byl jen jedním zmnoha historiků srozepsaným románem všuplíku.


    Dále jsem rád zapráci svého agenta Joshe Getzlera ajeho neohrožené asistentky Danielle Burbyové, omém redaktorovi vnakladatelství Minotaur Books Charliem Spicerovi ajeho asistentce April Osbornové ani nemluvě. Je lepší mít štěstí než být dobrý ajá mám podle mě neuvěřitelné štěstí, že můžu pracovat stak skvělými lidmi.
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    A. Yorská katedrála


    B. Kostel svaté Heleny naStonegate


    C. King’s Manor


    D. Dům UČerné labutě


    E. Kostel svatého Martina naConey Street


    F. Yorský hrad


    G. Cliffordova věž


    H. Brána Bootham Bar


    I. Masné krámy


    J. Kostel Všech svatých naPavementu


    K. Kostel svatého Martina vMicklegate


    L. Brána Micklegate Bar


    M. Brána Monkgate Bar

  


  
    Kapitola1


    Dav volal počarodějčině krvi akat ho vyslyšel. Hester Jacksonová byla tak stará apohublá, že ji kat naschůdky vyzvedl, jako by nevážila víc než pytel zrní. Pokynul davu, přetáhl jí oprátku přes hlavu aodstrčil ji dozapomnění. Obecenstvo zajásalo, když Hester bezmocně zadírala prsty doprovazu, který vní pomalu dusil život, akdyž ruce spustila acelé její tělo sebou začalo křečovitě škubat, tleskalo se dál. Jeden zdiváků se pustil donapodobování jejího utrpení aproměnil její smrt vkřečovitý tanec, kvapík hodný samotného ďábla. Ti kolem ho nenasytně povzbuzovali ajá jsem se odvrátila. Navzdory chladu avětru se měšťané aměšťanky vykláněli zoken vprvním adruhém poschodí, aby měli naHesteřinu smrt lepší výhled. Izté dálky se připojili kevšeobecnému veselí.


    Ohlédla jsem se naMarthu, svou služebnou azástupkyni. Ani ne před šesti měsíci byla svědkem  my obě  toho, jakou má taková smrt dohru, ananěco takového se nezapomíná snadno. Kdyby se vtu chvíli naMartinu tvář podíval někdo cizí, připadala by mu bez výrazu anikdo by mu nemohl vyčítat pomyšlení, že ji ta poprava nijak zvlášť nezajímá. Já jsem ji však znala dost dobře nato, abych vjejích očích rozeznala zděšení. Martha se zdráhala přijít, ale Hester nás oto požádala ata žádost nebyla ztěch, které by se daly odmítnout. Její nohy sebou dál škubaly ajá jsem se naokamžik bála, že by mohla být stále ještě naživu. Kdyby měla veměstě příbuzné, někdo znich by mohl podplatit kata, aby se postaral oto, aby její smrt byla rychlá, avšak ona byla stará, chudá aopuštěná. Pak Hester konečně strnula.


    „Pojďme už,“ zamumlala jsem kMartě. Přikývla aobrátily jsme se domrazivého zimního větru, který se nám zařezával pod oblečení jako Satanovo ostří.


    Minulé léto  už teď známé pokulhávajícím rýmem „letní žeh roku pětačtyřicet“  bylo nemilosrdné horko azejména sedláci byli vděční, když konečně dorazily deště. Modlitby díkůvzdání se však proměnily vprosby osmilování, když deště celé týdny nepolevovaly. Zanedlouho už bylo všem jasné, že velká část roční úrody vpolích shnije, anež nadešel podzim, sedláci se ocitli pokolena vbahně tak hustém, že se vzpíralo veškerému popisu. Mrazy se dostavily zanedlouho potom, akdyž nastal listopad, dal Pán všem navědomí, že se veSvé moudrosti rozhodl vyvážit brutálně horké léto brutálně chladnou zimou. Když jsme procházely kolem obchodů, nešlo si nevšimnout, že jsou všechny police akoše poloprázdné ajak odté doby, co vstoupil král sparlamentem doválky, stouply ceny. Dobře jsem si vzpomínala nadobu, kdy yorská tržiště přetékala plody naší země ajeho obyvatelé tu mohli sehnat všechno, počem toužili: ovoce změstských sadů, obilí zvenkova, mořské ryby aúhoře, látky zFrancie aHolandska, dokonce ikoření zIndie. Někteří říkali, že ani vLondýně toho není ksehnání víc. Ale to bylo tenkrát.


    Ačkoli obě armády už Yorkshire opustily, všechny možné druhy zboží, odvzácného hedvábí poobyčejnou kukuřici, byly čím dál hůř ksehnání achudina začínala trpět. Tváře vdavu byly skutečně pohublejší než vminulosti atěla knim patřící byla víc kost akůže než maso. Spousta znich vypadala jako drsní venkované, kteří doměsta přišli rozprodat svoje skrovné zboží. Viděla jsem však iznámé tváře, včetně žen, jimž jsem pomáhala při porodech, ajejich manželů. Možná napopravu přišli, aby se podívali naněkoho, kdo natom byl ještě hůř než oni. Pouliční prodavači sehnali ivdobě nedostatku zboží naprodej aspousta znich popravy naplno využila. Hokynáři prodávali jídlo anápoje těm, kdo si nepřinesli vlastní, avyvolávači nabízeli zapenci pamflety popisující Hesteřiny zločiny aopěvující divy, zázraky azlá znamení, která naAnglii náš Pán seslal vprůběhu posledních měsíců.


    „Ženě vSurrey se narodila příšera!“ křičel jeden zvyvolávačů. „Přečtěte si onestvůře, kterou vyplavilo moře uWhitby!“ Postával narohu jedné zulic vedoucích natržiště aodtud mohl svoje zboží nabízet lidem, kteří přicházeli aodcházeli. Aby si obstaral takhle vysoce ceněnou pozici, musel nejspíš dorazit dlouho před rozedněním ajá jsem nepochybovala, že dav mu to nepohodlí bohatě vynahradí. Obálky všech svých pamfletů nalepil naprkno zasebou avšechno, co nabízel, bylo namíru ušité jak zdejšímu publiku, tak dané události: většina titulů obsahovala nějakou kombinaci slov Krvavý, Podivný, Strašlivý aHrozný.


    Snažila jsem se mu vyhnout, ale nějaký chlapec mi jeden zlistů vrazil dodlaně. Narození podivně úžasného netvora, křičel titulek amoje oči jako by něco přitahovalo kohavnému obrázku pod ním. Naněm bylo bezhlavé dítě sodporně obrovským obličejem zasazeným doprostřed hrudi aušima naramenou. Ruce mělo nabocích anestydatě vyhlíželo zpapíru, jako by čtenáře vybízelo, aby si ani nedovolil opravdivosti příběhu uvnitř pochybovat. Dítě obklopoval hlouček žen: podle všeho čarodějnic apapeženek, neboť jedna znich kojila krysu azdálo se, že provádí nějaké kouzlo, zatímco ostatní držely růžence akrucifixy. Nebylo ztoho jasné, která znich to zrůdné dítě přivedla nasvět, ale natom možná nezáleželo. Svět nebyl vpořádku  co natom, jestli byly navině čarodějnice nebo papeženci?


    Vyvolávač si nejspíš všiml znechuceného výrazu vmojí tváři, protože se postavil přede mě avytrhl mi list zrukou, ještě než stačil smeknout. „Nic, co hledáte, milostpaní?“ zeptal se. „Nebojte, mám tu inovinky zjiného soudku.“ Načlověka, který musí žít vpodstatě jako tulák aputovat změsta doměsta, působil téměř až počestným dojmem. Šatstvo si udržoval čisté, poznal šlechtičnu odpohledu aráno se oholil. Vytáhl ze svého vaku štos pamfletů aokázale je přede mnou rozprostřel. Teď jsem místo příběhů očarodějnictví azrůdách čelila krvavým činům lidí, neboť titulky odkazovaly knedávným bitvám mezi králem aparlamentem, včetně jedné, kníž došlo uMarston Mooru, nedaleko Yorku. Začala jsem je odstrkovat, když jeden znadpisů upoutal mou pozornost. Strašlivá Boží spravedlnost vYorku.


    Všimla si jej iMartha.


    „Proboha!“ zaúpěla.


    Vyvolávač si její zděšení vyložil jako překvapení.


    „Ach, vy jste otěch vraždách neslyšely?“ zeptal se. „To asi nejste zdejší, otěch se ví nacelém severu Anglie.“ Jak se rozohnil, přidal nahlasitosti aslova se zněj valila jako voda zprotržené přehrady. Netrvalo dlouho anashromáždil se kolem něj menší dav připravený vyslechnout si dobře známou historku.


    „Bylo to vskutku strašlivé léto!“ zvolal vyvolávač. „Yorské nevěstky pronásledovala sama smrt. Jedna vražda následovala druhou, jedna poprava popravu předchozí.“ Kmému překvapení najednou přešel dozpěvu avyprávěl tak příběh Betty MacDonaldové, dívky, která doYorku přišla zaprací, ale skončila uprostituce adočkala se hrozného konce vpokoji, kde provozovala svoji živnost. Celé to mělo tak blízko kpravdě, že jsem mu ani neměla moc co vytknout.


    „Nejhanebnější natom je,“ pokračoval, „kolik nevinných přišlo oživot akolik vrahů zůstalo nasvobodě. Acelou tu historii  včetně té písničky, kterou jsem teď zpíval  najdete tady,“ zvedl pamflet tak, aby ho všichni viděli. „Azajednu penci může být vaše.“ Bylo to mistrovské představení. Půl tuctu lidí kněmu přistoupilo, aby si pamflet koupili. Zdálo se, že poprava Hester Jacksonové jejich krvelačnost neuspokojila.


    Než jsme se sMarthou stihly vymanit zdavu, vyvolávač nám zastoupil cestu apodával Martě jednu zknížeček.


    „Vy si přece určitě jeden koupíte,“ vybídl ji súsměvem.


    „My otěch vraždách víme,“ odpověděla mu Martha. „Viděly jsme těla.“ Ani přes hluk davu vyvolávačovi neušla ocel vMartině hlase azarazil se. Chvíli se nanás díval apotom mu došlo, kdo jsme.


    „Vy jste ta porodní bába,“ řekl auklonil se. „Jste lady Hodgsonová.“


    Přikývla jsem.


    „Avy musíte být její zástupkyně,“ oslovil Marthu. „To vy jste zjistily, kdo ty ženy zabil. Jste slavné až vLondýně!“ Nevěděla jsem, že se zvěsti otěch vraždách donesly tak daleko, ale dávalo smysl, že někdo, kdo ty knížečky nosí nazádech, by se onich doslechl jako první. Vypadal, že je nadšený ztoho, že je vnaší přítomnosti, amě nemohlo nenapadnout, jaká směsice pravdy avýmyslu si dotěch jeho krví nasáklých pamfletů našla cestu.


    „Milostpaní,“ řekl téměř šeptem. „Měl bych pro vás takový návrh.“


    Proti své vůli jsem se kněmu naklonila, aby mi jeho následující slova neunikla.


    „Zkoušela jste někdy psát?“ zeptal se.


    Nadechla jsem se kodpovědi, ale on mě zarazil zdvihnutou dlaní  ještě mi to pořádně neprodal.


    „Mám přátele vPapírnické společnosti ati by zaváš popis těch vražd dobře zaplatili. Bylo by lepší, kdybyste vy sama popsala, jak to bylo doopravdy, než nechávat ty domýšlivé pisálky dál psát ty jejich výmysly.“ Snadějí pohlédl naMarthu. „Tak krásné ženě jako vy by se určitě hodilo pár šilinků navěno navíc. Stačí, když mi jen povíte svůj příběh. Můžeme zajít někam dohostince. Klidně bych izaplatil zavíno. Jmenuji se Peter Newcome, jen tak mimochodem.“ Ukázal nám úsměv, okterém doufal, že působí podmanivě. Obdivovala jsem se jeho troufalosti, ale neměla jsem nejmenší touhu se ktěm vraždám vracet.


    „To je velice štědrá nabídka, pane Newcome,“ odpověděla jsem. „Ale musíme ji odmítnout.“


    Newcome tu zprávu přijal dobře, snovou úklonou. „Pokud byste si to rozmyslely, milostpaní, doufám, že si mě najdete.“


    „Nemyslím si, že se to stane,“ odvětila mu Martha zanás zaobě. „Už jsme se otom létě napřemýšlely až moc.“


    „Tak dobře,“ řekl. „Když tedy nechcete vyprávět svůj příběh, možná si koupíte příběh někoho jiného.“ Znovu se knám naklonil apromluvil spikleneckým tónem. „Slyšely jste očarodějnictví aoběšeních vSuffolku?“


    Mimoděk jsem zakroutila hlavou.


    „Celé je to tady,“ pokračoval. Ukázal nám další knížečku, tahle se jmenovala Odhalení čarodějnic. Jejím autorem byl Matthew Hopkins asám sebe nazýval neobvyklým titulem lovec čarodějnic.


    „Co je proboha ‚lovec čarodějnic‘?“ zeptala se Martha.


    Zakroutila jsem hlavou. Ačkoli jsme se otěch procesech apopravách doslechly  kdo vAnglii ne?  otakové funkci jsem ještě neslyšela.


    „Ato se právě dočtete vtom pamfletu,“ odvětil Newcome apočastoval nás lišáckým úsměvem. „Ale jednu věc vám řeknu  říká se, že vsrdcích čarodějnic vzbuzuje takový strach, že když přijede doměsta, samy dojdou zasoudcem azvlastní vůle se mu přiznají. Říká se, že už jich popravili stovky. Poté dnešní popravě by mě nepřekvapilo, kdyby kněčemu takovému došlo itady.“


    „Tady vYorku?“ zeptala se Martha. „Víte to jistě?“


    „Jistě?“ zopakoval Newcome. Převracel si to slovo najazyku, jako by pro něj bylo něčím zhola novým aneznámým. „Kdo může vtak nejisté době vůbec něco vědět sjistotou? Ale tak jsem to slyšel. Ajakmile začnou věšet…“ Odmlčel se ajá jsem se zadívala kšibenici. Hesteřino tělo se vmrazivém větru trochu pohupovalo. Najednou mi bylo chladno ase zimním počasím to nemělo nic společného.


    Pohlédla jsem naMarthu auviděla, že se jí vetváři odrážejí stejné obavy, které se zračily vté mojí. Poděkovala jsem vyvolávači zajeho nabídku apokračovaly jsme vcestě domů. Když jsme odcházely, doléhalo kemně, jak Newcome vychvaluje svoje pamflety aprodává krev krvechtivému lidu.


    Když jsme zatočily naStonegate, ulici, která nás dovede kdomovu, severní vítr fičel proti nám, jako by byl odhodlaný nám strhnout pláště. Přitáhla jsem si ten svůj těsněji ktělu, ale nebylo to kničemu. Když jsme zabočily zvětru domojí malé uličky, poděkovala jsem Bohu. Ačkoli jsem vesvém domě žila už téměř deset let, stále jsem nevycházela zúdivu nad tím, kolik se toho zatu dobu změnilo.


    Dlouhou cestu zHerefordu doYorku jsem vykonala jako mladá vdova  opravdu mi bylo jen dvacet tři let?  zaslíbená Phineasi Hodgsonovi, muži, snímž jsem se nikdy nesetkala. Jak se ukázalo, Phineas patřil mezi nejneschopnější kupce vcelé Anglii, takže jsem odprvního dne našeho manželství až dojeho smrti vroce 1642 strávila většinu svého bdělého času hájením svých statků před jeho pošetilými nápady. Jediné, co mi to manželství přineslo dobrého, byly moje dvě překrásné děti, Birdy aMichael  podle všeho Boží způsob, jak svět uvést dorovnováhy. Michael však zemřel zanedlouho potom, co přišel nasvět, avnásledujících měsících navštěvovala můj dům smrt děsivě často. PoMichaelovi si vzala Phinease aněkolik měsíců potom se vrátila ipro Birdy. Během necelého roku jsme smojí služebnou Hannah byly jediné, kdo ty strašlivé žně přežil.


    To povolání porodní báby mě udrželo nad vodou. Když jsem se bála, že se mě zmocní návaly melancholie, které se omě pokoušely, vrhla jsem se dopráce sveškerou vervou, která mi ještě zbývala. Když byla matka vbolestech, nemohla jsem myslet navlastní ztracené děti, apřátelství, která jsem jako porodní bába navázala, udržovala naživu mého ducha. Brzy nato se před mými dveřmi objevila Martha aprosila opozici služebné. Přijala jsem ji azačala ji zaučovat dotajů porodnictví. Oněkolik týdnů později jsme se seznámily se sirotkem Bukem aten se mi stal něčím jako synem. Ačkoli stále bydlel naHradě vporučnictví jednoho zdozorců, často se domého domu chodil najíst nebo strávit noc vposteli spéřovou matrací. Ikdyž to ani jeden znich nevěděl, Martha aBuk, moje nová sestra asyn, začali uzdravovat moji žalem zpustošenou duši.


    Když jsme otevřely vstupní dveře mého domu, zkuchyně vyběhla nejnovější členka mojí domácnosti asrozevlátou zrzavou hřívou mi padla donáruče. „Mamko,“ volala Elizabeth, „Hannah upekla koláčky auž jsou skoro hotový!“


    Elizabetina matka byla jednou ztěch lehkých žen, které vlétě zavraždili, aElizabeth se potom nastěhovala kemně. Když přibyla domého domu, nejdřív vůbec nevěděla, jak mi má říkat. Lady Bridget se mi pro tak malé stvoření zdálo až příliš formální, vhodné spíš pro přátele než pro rodinu. Svojí matce říkala mami ato oslovení jsem používat nechtěla. Řekla jsem jí, ať mě oslovuje, jak se jí zlíbí, aona to nakonec ustálila namamko. Nemohlo mi to udělat větší radost. Během prvních pár měsíců se mnou si Elizabeth udržovala bezpečný odstup, protože truchlila zasvou matku azaživot, okterý přišla. Ale postupně se její rány zhojily, aačkoli jsem ji čas odčasu stále ještě nacházela vslzách, stávalo se to čím dál řidčeji. Elizabeth nás sMarthou vzala zaruce aodvedla nás dokuchyně, kde Hannah skutečně vytahovala koláčky ztrouby.


    „Napadlo mě, že potakovém dni budete potřebovat něco sladkého,“ řekla. Hannah se mnou byla už déle než dvacet let adobře mě znala. Vděčně jsem si odní jeden zkoláčků vzala.


    „Můžu jeden dát Cukříkovi?“ zeptala se Elizabeth. Kolem kotníků se jí otíral malý kocourek ažalostně mňoukal. Aniž by čekala naodpověď, odlomila kus svého koláčku anabídla ho kočce. Cukřík drobek očmuchal, vyhodnotil, že se mu nezdá, aodkráčel vtěsném závěsu sElizabeth, která se jej snažila přimět, aby ho přeci jenom ochutnal. Jakmile Elizabeth opustila místnost, Hannah se namě vyčkávavě podívala.


    „Pověsili ji,“ řekla jsem. „Přesně jak jsme věděly.“


    Hannah přikývla aodvrátila pohled. Nešlo oto, že bych já, nebo jedna znás, měla proti věšení čarodějnic nějaké námitky. Avšak poté, co jsem se sní vevězení setkala osobně, jsem si už nebyla jistá, že Hester čarodějnicí byla. Věřit načarodějnictví je jedna věc. Vidět zaten zločin viset sousedku je však něco úplně jiného.


    „Slyšely jsme, že se vYorku asi brzy rozpoutá hon načarodějnice,“ oznámila Martha.


    „Hon načarodějnice?“ zeptala se Hannah aze sklíčené tváře se jí vytratila veškerá krev. Ona ty pamflety očarodějnických procesech apopravách četla. „VYorku?“


    „Neměla bys být tak hloupá, abys takovým povídačkám věřila,“ okřikla jsem ji možná až příliš ostře. „Už tak se tu ty řeči šíří až moc. Nemusíme ktomu ještě přidávat.“


    Hannah přikývla, já jsem však věděla, že se ta zvěst brzy poYorku roznese ibez její pomoci. Jakmile oněčem věděl vyvolávač, jako by se to hlásalo zkazatelen.


    „Je už doma Will?“ zeptala jsem se vtouze mluvit oněčem jiném než čarodějnictví aoprátkách.


    „Ještě ne,“ odvětila Hannah. „Je upana Brearyho aprý tam dnes možná zůstane přes noc.“


    Will Hodgson byl posledním členem mojí domácnosti odté doby, co se kemně nastěhoval zaokolností podivně podobných těm, jež kemně přivedly Elizabeth. Jeho otec zemřel násilnou smrtí jen několik dní poElizabetině matce atahle sdílená minulost je sblížila.


    Všechny čtyři jsme zasedly kvečeři avesvětle mnoha svící avteple krbu jsme dokázaly  alespoň napár minut  zapomenout nazoufalý zimní chlad azapudit vzpomínky naHesteřinu popravu. Při pohledu naElizabetiny vlasy lesknoucí se vesvětle ohně jsem si však nemohla nevybavit příšernou situaci, před níž jsem ji zachránila, apomodlila jsem se, abych ji dokázala ochránit ivbudoucnu.


    Jakmile jsme se navečeřely, odvedla jsem Elizabeth nahoru dojejího pokoje auložila ji dopostele. Pomodlily jsme se zaměsto, zakrále azakonec války. Ona si ktomu přidala modlitbu zasvou matku apoprosila Boha, aby ji ochránil před zimou. Ležela jsem sní vposteli, dokud neusnula, aještě ichvíli potom. Někdy ji vnoci navštěvovaly zlé sny. Většinou byly omuži, který zavraždil její matku, aprobouzela se znich skřikem. Přišla jsem nato, že když sní zůstanu ipotom, co usne, dokážu ty noční můry zapudit.


    Později jsem se odebrala dosvojí ložnice, napsala jeden dopis svojí sestřence vHerefordu adruhý správci jednoho zmých tamějších statků apotom jsem se sama uložila kespánku. Poslouchala jsem, jak mi zaoknem kvílí vítr, aděkovala Bohu zateplo abezpečí, jimiž mě obdařil.


    Avšak nedlouho potom potrápila noční můra mě, jelikož můj horečnatý mozek při usínání zkvílení větru udělal smrtelný křik očarovaného dítěte ajeho matky. Probudila jsem se skřikem avypotácela se zpostele, abych si opláchla tvář vodou vzoufalé naději, že si tak ten hrozný sen vyženu zhlavy. Věděla jsem, že spánek se mi bude vyhýbat aty sny se vrátí, pokud je nějak nezaženu. Zatímco většinu dne jsem se pokoušela naHesteřiny zločiny nemyslet, teď jsem zavřela oči asnažila se vybavit si je co nejpřesněji. Té noci to pro mě byl jediný způsob, jak dosáhnout jakéhosi pokoje.

  


  
    Kapitola2


    Cesta Hester Jacksonové našibenici začala vzáří předcházejícího roku horečkou jednoho dítěte. Zrovna jsme si užívali ty veselé týdny poté, co letní vedra polevila, ale ještě předtím, než brzký příchod zimy dal všem jasně najevo, že pouze nahrazujeme jedno prokletí prokletím jiným. Když nato teď vzpomínám, měli jsme být moudřejší.


    Jednou brzy ráno se umých dveří objevila Sarah Asquithová, pobledlá avyčerpaná. Několik měsíců předtím jsem pomohla nasvět jejímu synovi, takžejakmile jsem spatřila její výraz, už jsem věděla, že je něco špatně. Pozvala jsem ji ksobě dopředpokoje aposlala jsem Hannah pro ječmenový čaj.


    „Jde oPetera,“ spustila, ještě než se Hannah stihla vrátit. Slova se zní řinula, jako by je vsobě dusila celé dny. Atak to nejspíš ibylo. „Má horečku ajá jsem vyzkoušela všechno, naco jsem si vzpomněla: růžový olej, roztok topolových poupat… nic nepomohlo.“ Vtom jsem jí neměla co vytknout. Sama bych navrhla stejné léky.


    „Kojíte ho ještě?“ zeptala jsem se.


    Přikývla. „Ajedla jsem chladivé pokrmy, ale ani to příliš nepomohlo. Dokonce jsme zaplatili lékaři, aby se přišel podívat. Poslal mě klékárníkovi pro pelyněk amořské řasy, ale “ zakroutila hlavou. Nic nepomáhalo.


    „Sarah, chcete, abych ho prohlédla já?“ zeptala jsem se.


    „Udělala byste to?“ Uchopila moje dlaně dosvých. „Byla bych tak vděčná, milostpaní.“


    „Samozřejmě,“ odvětila jsem aspolečně jsme se vydaly kjejí farnosti svatého Kříže.


    Jak jsme procházely městem, zarmoutily mě změny, které mu přinesla válka. Stím, kolik mužů odešlo bojovat  poháněni buď náboženským zápalem, nebo parlamentářskými verbíři  to vypadalo, jako by se zYorku stalo město žen astarců. Manželky najednou provozovaly obchody, dcery vykonávaly řemesla amladé ženy se marně poohlížely poženiších, než se smířily se životem starých panen. Každou neděli zaplnily kostely modlitby zabezpečný návrat našich mužů, věděly jsme však, že spousta znich se nevrátí, ajen málo znás mělo jakékoli iluze otom, že život poválce bude stejný jako před ní. Ačkoli já jsem svého vdovského stavu nelitovala  manželství sPhineasem by udělalo veselou vdovu zkaždé ženy  věděla jsem, že jen pár žen má majetkové arodinné zázemí, díky nimž jsem já mohla vést tak pohodlný život. Osamělé ženy, ať už staré panny, nebo vdovy, vedly životy plné chudoby astrádání.


    Farnost svatého Kříže, kde bydleli Asquithovi, ležela vsamém srdci Yorku, nedaleko fossgateského mostu. Podeseti letech veměstě jsem už yorské klikaté uličky znala jako vlastní boty, když jsem se sem však přistěhovala, připadaly mi jako bludiště, které vymyslel nějaký šílenec. Říká se, že Londýn je natom ještě hůř, to si však dokážu jen stěží představit.


    Prošly jsme obchodem Asquithových avyšly dobytu nad ním. William Asquith, Sařin manžel, byl jedním zdodavatelů parlamentních vojsk aodzačátku války se mu moc dobře dařilo. Když letní sucha vyhnala ceny potravin ještě výš, plynuly ztoho Williamovi další zisky, atak si zařídili dům vzácným nábytkem azdi ověsili přepychovými gobelíny. Já jsem však zvlastní kruté zkušenosti věděla, že ačkoli bohatství dodává iluzi bezpečí, smrt se tak snadno odradit nedá. Vždyť co moje statky kdy udělaly pro bezpečí Michaela sBirdy?


    Sarah mě zavedla rovnou kpokoji vzadní části domu, kde ležel její syn. Jakmile jsem dítě uviděla, zalapala jsem podechu, aSarah vyjekla. Služebná, která seděla nakraji postele adržela dítě zaruku, knám vzhlédla apropukla vpláč. Vypadal tak bledě, tak nehybně, že jsem věděla, že jsme dorazily příliš pozdě. Přistoupila jsem kpostýlce aohmatala chlapečkovi tvářičky ahrudník, ale nenašla jsem vnich ani teplo, ani dech. Obrátila jsem se kSarah ata mi zabořila tvář dokrku. Nářek, který vní narůstal, jsem cítila ještě předtím, než se prodral dopokoje sdost velkou silou nato, aby otřásl trámy. Pochvíli se Sarah odtáhla alehla si dopostele vedle svého syna. Vzala si jeho hlavičku doklína, políbila jej dovlasů ařekla mu, že ho má ráda. Narostla vemně vlna žalu, atak jsem pevně sevřela čelisti vesnaze zabránit vlastním slzám, aby se prodraly napovrch, ale bylo to marné. Vytryskly jako povodeň, která si vzala dohlavy, že spláchne všechno, co leží přede mnou, oplakávala jsem smrt Sařina syna, smrt svých vlastních dětí atolika jiných maličkých, které se Bůh rozhodl pokosit jako obilné klasy. Nevím, jak dlouho jsem sní zůstala. Sarah poslala služebnou pro Williama, který předtím odešel pro dalšího doktora, apřivolat sousedy. Zatímco jsme čekaly, objímaly jsme se Sarah jak chlapce, tak jedna druhou. Sarah plakala. Já jsem se zani modlila apřemýšlela jsem, proč by jí Bůh bral jediného syna. Další den jsme děťátko pohřbili aSarah sWilliamem jsem nechala, ať se utěšují navzájem. Té noci jsem se modlila, aby zamnou brzy Sarah přišla se vzrušením aobavami ztoho, že zjistila, že pod srdcem opět nosí dítě. Nepovzbuzovala bych ji falešnými sliby, že tentokrát její děťátko přežije  můj vlastní příklad by ta slova usvědčil ze lži  ale udělala bych, co bych mohla, abych její obavy zmírnila. Připomněla bych jí, co by měla jíst ajakým jídlům by se měla vyhnout. Sblížícím se porodem bych ji navštěvovala aříkala jí, že to podruhé nebude tak náročné jako poprvé. Říkala bych jí, že zní bude skvělá matka aže společně uděláme pro její dítě to nejlepší.


    Nikdy jsem však nedostala příležitost jí tohle všechno povědět. Dva týdny nato byla Sarah mrtvá.


    


    Když se nad událostmi, které následovaly, zamýšlím teď, nemůže mě nenapadnout, jakému zlu bychom se asi mohli vyvarovat, kdyby mě Sařin manžel kjejímu loži povolal dříve. Hester Jacksonovou by nemuseli oběsit akevšem těm příšernostem, které se staly potom, by vůbec nemuselo dojít. Kčemu jsou však takové plané myšlenky dobré? Možná to byla vůle Boží.


    Podle toho, co říkaly Sařiny přítelkyně, zasedli Sarah sWilliamem několik dní popohřbu svého syna kvečeři, když Sarah zničehonic přepadla prudká bolest vboku. Ulehla nalože aněkolik dní se zdálo, že se její stav zlepšuje. Pak se však bolest vrátila atentokrát ji doprovázelo zvracení ahorečka podobající se nemoci, která si vyžádala život jejího syna. Říkala si ovodu, ale bez ohledu nato, kolik toho vypila, nestačilo jí to. Když se jí nafouklo břicho, William povolal lékaře, ten však Sarah nedokázal pomoci onic víc než malému Peterovi. Tvrdil, že sněčím takovým jako Sařina choroba se ještě nikdy nesetkal aže pochybuje, že je přirozeného původu. Abyl to on, kdo  možná proto, že nedokázal najít žádný lék  přišel stím, že by Sarah mohla být očarovaná.


    Jakmile ta myšlenka Sarah aWilliamovi vhlavě zapustila kořeny, netrvalo dlouho azačala růst. Vzoufalé snaze prolomit kletbu pátrali poprotilécích všude, kde to jen šlo. William vyjel zaměsto aněkde našel žehnatele, který se pokusil kletbu, již nasobě Sarah měla, zrušit. Žehnatel dělal, co mohl, ale neměl onic větší úspěch než lékař před ním. Řekl Williamovi, že pokud neodhalí čarodějnici, která Sarah proklela, jeho žena určitě zemře. Sařin stav se nadále zhoršoval avznášel se nad ní přízrak smrti. Skaždým dalším okamžikem byl William zoufalejší apátral vhlavě pojméně někoho  kohokoli  kdo by mohl jeho manželku očarovat.


    Pak konečně nalezl odpověď: Hester Jacksonová.


    Během předchozího měsíce, zrovna předtím, než Peter onemocněl, byl William usebe vobchodě, když přišla Hester aprosila ho otrochu jídla. Byla jenom chudá stařena, říkala, astím, jak narostly ceny chleba, neměla co jíst. Když ji William poslal pryč, mumlala si Hester něco pod vousy. Vtu chvíli nad tím William vůbec nepřemýšlel, avšak vzhledem kevšemu, co se odté doby stalo, byl přesvědčený, že se mu Hester pomstila tím, že očarovala jak Petera, tak Sarah. Kdybychom žili vnějaké vesničce navenkově, William by prokletí mohl zlomit tak, že by spálil pár došků zjejí střechy, ale Hesteřin dům měl stejně jako spousta domů vpožáry vyděšeném Yorku krov krytý taškami. Aitakové maličkosti rozhodují lidské životy.


    William vzoufalé touze pozáchraně svojí ženy šel ksmírčímu soudu aobvinil Hester zčarodějnictví. Říká se, že když se čarodějnice dostane dorukou zákona, budou její kletby prolomeny. Nevím, jestli to bylo to, vco William doufal, ale pokud ano, tak ho čekalo zklamání. Hester zcela zapřela, že by byla čarodějnicí, ařekla, že přece nemůže zrušit kletbu, kterou nanikoho neuvalila. Protože William proti ní stál sám, odmítli ji zatknout. Bez sebe strachy ažalem William pospíchal domů jen proto, aby zjistil, že zatímco obviňoval před soudci Hester, Sarah zemřela.


    Posmrti manželky adítěte zůstal William sám se svým hněvem ažalem. Ačkoli to nikdy neřekl nahlas, myslím, že si smrt svojí rodiny dával zavinu. Kdyby Hester Jacksonové neodepřel její ubohou almužnu, byla by Petera aSarah neočarovala. Nikdo však takovou vinu neunese dlouho aWilliam se zanedlouho rozhodl zkázu svojí rodiny pomstít. Brzy nalezl spojence mezi svými sousedy, kteří tvrdili, že Hester nikdy nebyla spořádanou sousedkou auž delší dobu ji podezřívali zčarodějnictví. Jedna zžen tvrdila, že Hester očarovala její máselnici, atak teď nemůže tlouct máslo. Další říkala, že Hester tak zkazila její krávu, že přestala dávat mléko. Lidé si vzpomněli, že iHesteřina matka byla přece odedávna považována začarodějnici aže její tetu (nebo to byla nějaká jiná příbuzná?) oběsili někdy před dvaceti lety začarodějnictví vhrabství Lancashire (nebo to bylo vCheshiru?).


    Jakmile byla Hester zatčena, začaly si různé řeči apomluvy oní žít vlastním životem aoněkolik dní později to vypadalo, jako by se vYorku ani oněčem jiném nemluvilo. Aačkoli se všeobecné mínění možná rozcházelo vněkolika detailech aněkdo občas zapochyboval oněkterém ztěch extravagantnějších obvinění, její vinu jako takovou nepopíral nikdo.


    „Slyšela jsem, že ji navštívil ďábel vpodobě pohledného mladíka,“ pochlubila se nám sMarthou Hannah jednou večer. „Adaroval jí raracha, myšáka Mousniera, aby zani vykonával zlé skutky.“


    Martha se ani nepokoušela potlačit znechucené odfrknutí. „Takže ďábel je teď Francouz? Nebo jenom zaměstnává francouzské myšáky jako rarachy? Jakmile se ty jejich huby vydají našpacír, chovají se lidi vtomhle městě jako banda tupců.“


    „Copak my můžeme soudit Satanovy skutky?“ odvětila Hannah, kterou Martino pohrdání urazilo. „Říká se, že když se královna přijela provdat zaJeho Veličenstvo, přicestovala sní zFrancie itlupa čertů.“


    „Ati si ssebou přivezli isvoji vlastní pekelnou myš?“ Martha nevěřícně zakroutila hlavou aodkráčela zmístnosti.


    Zatímco Martha pomyšlení nato, jak čerti ajejich myšáci přeplouvají Kanál nalodi, mohla zlehčovat, já jsem okamžitě věděla, že jakmile lidé začnou klevetit opekelných stvořeních aHesteřině rarachovi, můžu se těšit nanávštěvu odsmírčího soudce.


    Přesně jak jsem čekala, odva dny později dorazilo předvolání, abych se dostavila naHrad avyšetřila Hesteřino tělo kvůli čarodějnickému znaménku. Ačkoli pro mě ta výzva nebyla překvapením, itak mě to zarmoutilo.


    „Avy to uděláte?“ zeptala se Martha.


    „Nemám příliš navýběr,“ odpověděla jsem. „Jestli Hester opravdu měla raracha, musela mít iznaménko, ze kterého mu dávala pít. Akdo ho dokáže najít lépe než porodní bába?“


    „Mám jít svámi?“ zeptala se. Vjejím hlase jsem slyšela nejistotu. Mojí učednicí se stala, aby se naučila porodnictví, ne proto, aby hledala známky čarodějnictví natělech stařen.


    „Je to součást profese porodní báby,“ odvětila jsem. „Ale pamatuj si tohle: Vyšetření čarodějnice je choulostivá záležitost amusíme tedy postupovat obezřetně. Tolik lidí veměstě je přesvědčeno, že Hester je čarodějnice “ odmlčela jsem se vesnaze nalézt ta správná slova.


    „Že když to čarodějné znaménko nenajdeme, obrátí svůj hněv naším směrem?“ zeptala se.


    Přikývla jsem. „Vzhledem ktomu, že se oní už ví, že je čarodějnice, divili by se, proč jsme to znaménko nenašly. Vždyť tam přece musí být.“


    „Ale nás by přece neobvinili, nebo ano?“ zeptala se Martha.


    „Ne, to by si nedovolili,“ odvětila jsem se smíchem. „Porodní báby bývají zčarodějnictví obviněny až jako úplně poslední. Kdo má větší důvěru sousedů než ony? Ne, my posíláme čarodějnice našibenici, samy naní nekončíme.“


    „Takové řemeslo se mi nelíbí,“ konstatovala Martha.


    „Ani mně,“ odpověděla jsem. „Ale udělat se to musí.“


    „Akdyž to znaménko najdete, pošlete ji našibenici?“


    Zamyslela jsem se. Ještě před několika lety bych se vůbec nezdráhala tuto povinnost splnit. Ale odté doby, co domé domácnosti přibyla Martha, jsem měla prsty vesmrti více lidí, než se mi chtělo počítat. Aačkoli se žádná znich nedala považovat zavraždu, moje touha pokrvi, dokonce ipokrvi viníků, se už dávno nasytila.


    „Jestli budu muset,“ odvětila jsem nakonec. Sama jsem vesvém hlase slyšela pochybnosti.


    Rozhodla jsem se počkat dorána, než napředvolání odpovím, até noci jsem prosila našeho Pána, aby mi ten kalich odňal.


    Kmému překvapení Bůh mou modlitbu vyslyšel. Nadcházejícího rána jsem ještě několik hodin před rozedněním uslyšela, jak mi někdo klepe nadveře. Otevřela je Hannah, anež pro mě stihla nahoru dojít, už jsem se začala oblékat. Existoval jen jeden důvod, proč by kemně domů někdo přišel takhle brzo.


    „Jane Morrisová rodí,“ oznámila mi Hannah azačala mi pomáhat došatů. „Martha už připravuje potřebné byliny avaši brašnu.“


    „Děkuji, Hannah,“ řekla jsem. „Pošli vzkaz naHrad, že nebudu moci přijít vyšetřit Hester Jacksonovou. Měli by si sehnat někoho jiného.“ Naokamžik jsem se zastavila, abych Bohu poděkovala zasmilování. Kdybych bývala věděla, že přede mě postaví ještě jedovatější dryák, byla bych dosvých modliteb tolik horlivosti nevkládala.


    SMarthou jsme se mohly bavit jen těch několik minut, které nám zabrala cesta dofarnosti svatého Wilfreda, kde Jane bydlela.


    „Než jsi přišla doměsta, už jsem Jane dvakrát odrodila,“ řekla jsem jí. „Anerodí předčasně, takže by to dítě mělo být silné.“


    „Byly stěmi dřívějšími porody nějaké problémy?“ zeptala se Martha.


    „Vůbec žádné,“ ujistila jsem ji. „Možná bys tentokrát měla ten porod vést ty.“ Martinu tvář rozsvítil úsměv, díky němuž vypadala ještě krásnější než obvykle.


    „Doufala jsem, že se zeptáte.“


    Jak jsem předvídala, Janin porod proběhl rychle abez komplikací. Martha si vedla znamenitě.


    Další den odpoledne však vyšlo najevo, že když jsem odmítla vyšetřit Hester Jacksonovou, přivolala jsem naměsto bouři. Ikdyž ten průvodní vánek působil docela neškodně, následovaly jej větry alijáky dost silné nato, aby vyvrátily dosavadní řád astrhly ssebou mnoho životů včetně toho mého.


    


    Seděla jsem sElizabeth vjídelně apomáhala jí se psaním, když se otevřely vchodové dveře apodle typického stylu chůze jsem posluchu poznala svého synovce Willa Hodgsona. Poznala jej iElizabeth, odhodila brk aodběhla ho pozdravit.


    „Elizabeth, máš ruce celé odinkoustu!“ volala jsem zaní, zatímco jsem narovnávala kalamář sinkoustem, který vesvém spěchu převrhla. Will vykřikl předstíraným zděšením, když viděl, jak se kněmu Elizabeth blíží, ajá jsem je pak našla, jak spolu zápasí vevstupní hale. Will ji držel zazápěstí, zatímco Elizabeth trvala natom, že mu nakreslí pod nos inkoustový knír. Odsvého příchodu domého domu si Elizabeth Willa obzvlášť oblíbila amě nemohlo nenapadnout, že to možná bylo kvůli tomu, že oba osiřeli jen několik dní posobě. Ikdyž je odsebe dělily celé roky, pojila je smrt.


    Jakmile jsem Elizabeth odehnala, aby si šla naty ruce najít škopek svodou aosušku, Will zvedl svoji hůl zpodlahy, kam ji předtím upustil, apřišel mě obejmout. Narodil se skoňskou nohou acelý svůj život se svoje postižení snažil překonat. Ostatní děti se mu samozřejmě nemilosrdně vysmívaly aWill se naučil bránit pěstmi. Když ho kvůli jeho znetvoření zavrhl vlastní otec, zdálo se, že Will směřuje kživotu plnému násilí apitek. Zpět kespořádanému žití ho obrátily moje snahy, ale hlavně jeho láska kMartě. Ještě mi osvé náklonnosti neřekli, ale už jsem toho viděla aslyšela dost nato, abych věděla, že se hodlají vzít, jakmile se Will trochu postaví nanohy.


    Takový sňatek se dlouhou dobu jevil velice nepravděpodobně, už jen proto, že Willův otec, Phineasův bratr Edward, by nikdy nedopustil, aby se jeho syn  ať už syn skoňskou nohou, nebo ne  oženil se služebnou. Ale to příšerné krveprolití, které York postihlo minulé léto, vkonečném důsledku Willa odtakových zábran oprostilo. Tato podivná cesta začala, když se Willův starší bratr vrátil doměsta počase stráveném veválce. Joseph se projevil jako horlivý zastánce puritánské věci snenasytnou touhou pomoci. Jeho návrat vedl kesmrti půltuctu mužů ažen, včetně Edwarda. Když bylo povšem, Joseph vyhnal Willa zrodného domu achopil se otcova majetku. Ačkoli někteří oWillově provinění pochybovali, nikdo nebyl ochoten se vjeho prospěch vyslovit veřejně. Joseph byl až příliš mocný abezohledný apoštvat si ho proti sobě by mělo příliš závažné důsledky. Will zasvého otce pochopitelně truchlil, ale došlo mu, že ačkoli přišel omajetek, měl teď svobodu sám si vybrat nevěstu.


    Willovo postavení veměstě se nečekaně obrátilo klepšímu, když se oněj pootcově smrti začal zajímat jeho kmotr. George Breary byl přítelem asokem Edwarda Hodgsona už oddoby, kdy byli oba mladí akdy soupeřili zprvu onáklonnost yorských žen apotom vpodnikání aměstské radě. Když začala válka, Edward se přiklonil nastranu parlamentu, zatímco George zůstal věrný králi. Navzdory tomu všemu zůstali sEdwardem přáteli, které spojovala láska kWillovi akYorku. Kmojí neskonalé radosti Georgeovi neušlo, vjak nešťastné situaci se Will poEdwardově smrti ocitl, apřijal ho dosvých služeb. Vprůběhu posledních několika měsíců přenechával George Willovi čím dál větší zodpovědnost zasvůj podnik, adokonce ho iposlal doLondýna nakoupit hedvábí pro obchod se Skotskem. Jestli Willovi štěstí vydrží, mohl by se nakonec vyrovnat mocí bratrovi avzít si Marthu zaženu. Oto jsem alespoň prosila Boha.


    Jakmile jsme se sWillem usadili vpředpokoji, Martha přinesla tři sklenice aposadila se snámi. Vnější pozorovatel by si onás musel myslet, že jsme opravdu podivná rodinka  šlechtična, její zástupkyně aslužebná asynovec skoňskou nohou  ale náklonnost, již jsme ksobě navzájem cítili, veškerou podivnost překonávala.


    „Tak nám řekni nejnovější klepy změsta,“ vybídla ho Martha. Dohlasu se jí vkradl zlomyslný podtón, ten však Willovi, který občas propadal návalům nabubřelosti, úplně ušel.


    „Nejsou to klepy,“ namítl Will, „jsou to zprávy.“


    Martha ajá jsme dostaly záchvat smíchu aWill se knám připojil, jakmile mu došlo, že si zněj Martha vystřelila. Chvíli jsme si povídali oměstských záležitostech, ajen co jsme vyprázdnili sklenky, stočil Will konverzaci zpět kvážnější věci.


    „Slyšely jste to oHester Jacksonové?“ zeptal se nakonec. „Joseph se ujal vedení vyšetřování. Porodní bába, kterou povolali místo vás, objevila něco, čemu říkala ‚ponejvíc nepřirozené azlovolné znaménko‘.“


    „Chudák ženská,“ okomentovala jsem to. Teď už se zdálo, že je její oběšení nevyhnutelné.


    „To ještě není všechno,“ pokračoval Will. „To vyšetření provedla Rebecca Hookeová.“


    Sevřel se mi žaludek, neboť jsem nade všechny pochybnosti věděla, že se město pro mě amoje blízké najednou stalo mnohem nebezpečnějším místem.
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