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    PROLOG


    (shrnutí předchozích knih  Kočár doneznáma, třetí přístav aDruhý břeh)


    Červenec 1789


    Těsně porevoluci prchá zFrancie hraběnka Julie de Marigny se sotva dospělými vnučkami Hermínou aStefanií. Cestou zachrání před jistou smrtí raněného aristokrata Vincenta Gisserota adopraví jej dobezpečí, přestože tím riskují život.


    Uprchlice marně hledají azyl upříbuzných vŘímě avKampánii. Vtvrdých podmínkách obě dívky rychle dospívají.


    Vincent Gisserot přemluví Stefanii kútěku, těsně před svatbou ji však opustí. Stefanie tajně porodí dceru Adélu, kterou Hermína vydává zaschovanku. Julie těžce onemocní ahlavou rodiny se stává Hermína. Jediný člověk, naněhož se může vtísni obrátit, je Vincentův bratranec André Gisserot. Přes počáteční výhrady se sním nakonec sbližuje. Oba ale vědí, že kvůli majetkovým poměrům apolitické situaci nemá jejich vztah žádnou budoucnost. André jako francouzský emigrant vstupuje doarmády, aby bojoval proti revoluci, která jej vyhnala zvlasti. Sestry nakrátký čas najdou místo společnic uneapolského dvora, ale ito musejí kvůli hrozícímu skandálu opustit. Přes Vídeň proto zamíří dovýchodních Čech, namalé panství, kde prožila jejich babička Julie dětství.


    Podzim 1791


    Julie umírá vnoc příjezdu dozámku aHermína se Stefanií zůstávají samy vneznámé zemi. Snámahou udržují zámeckou domácnost nad vodou, bojují súředním aparátem, učí se česky.


    Přichází zpráva osmrti Andrého Gisserota. Hermína netuší, že dopis podvrhl Andrého otec, který synovi plánuje zcela jinou budoucnost. Brzy nato je André skutečně raněn ajeho naděje nauzdravení je velmi nejistá.


    Sester se ujímá vzdálená příbuzná baronka Chlumská, která je uvede dospolečnosti asjedná Stefanii výhodný sňatek. Nasvatební cestě však novomanželé onemocní neštovicemi aHermína přes barončin zákaz odjíždí, aby je ošetřovala. Doprovází ji barončin vnuk, který však cestou zahyne vhospodské bitce. Hermína ztrácí barončinu přízeň apodporu.


    Stefaniin manžel umírá asestry se vracejí nazchátralý zámek, kde musejí čelit dalším útokům příbuzných. Stefanie poznamenaná neštovicemi se uzavírá před světem aHermíně docházejí síly. Iproto přijímá nabídku ksňatku odhraběte Jindřicha ze Štěpanic. Těsně před svatbou se Hermína dozvídá šokující pravdu osvém původu.


    Jindřichovi příbuzní včele sjeho matkou nejsou nadšeni sňatkem scizinkou aHermínina hrdost je znovu vystavena nové zkoušce.


    Napodzim roku 1792 odjíždějí sestry, provázené novou rodinou, doItálie.


    VeFlorencii se potěžkém úrazu hlavy vrací kživotu André Gisserot.


    Jaro 1793


    Hermína veFlorencii marně hledá hrob své lásky. Navelkovévodském dvoře potkává otce Andrého Gisserota. Ten zobavy, aby nezjistila pravdu, zařídí, aby ismanželem odjela doŘíma.


    Stefanie okouzlená Toskánskem zůstává sAdélou (kterou stále vydává zaschovanku) napanství, kde vyrostl její zemřelý manžel. Prvotní nadšení znových příbuzných však zmizí vechvíli, kdy Adéla onemocní záškrtem ají samé někdo usiluje oživot. Pomoc nečekaně najde umanželova (nemanželského) bratra Lorenza, kterého zbytek rodiny zavrhl. Lorenzo je vojenským lékařem ajeho zásah zachrání Adéle život. Napanství přijíždí komise, která má vyšetřit útoky naStefaniin život. Odhalení vraha je překvapením pro všechny. Lorenzo se stává Stefaniiným milencem.


    Hermína vŘímě potkává baronku Chlumskou, která ji opět bere pod ochranná křídla. Zato napjatý vztah sJindřichovou matkou se změní votevřené nepřátelství. Tchyně opakovaně komentuje neschopnost snachy počít potomka. Domnívá se, že Hermína je Adélinou matkou apodezírá ji ze zdravotních komplikací poporodu. Najejí nátlak se Hermína podrobí lékařské prohlídce. Ta ji sice očistí odvšech podezření, ale způsobí další rozkol vrodině.


    André Gisserot se pomalu uzdravuje. Dozvídá se oHermínině sňatku, přesto se ji rozhodne vyhledat. Marně poní pátrá vŘímě. Nakonec se včase karnevalu setkají tajně veFlorencii. Hermína však vesvém postavení nemá navybranou. Povinnost azávazky mají větší váhu než první láska. Proto kvapně opouští Florencii avrací se smanželem doČech.


    Francie vlednu posílá napopraviště bývalého krále Ludvíka XVI. aevropské monarchie se (bez velkého nadšení) připravují kodvetě. André se stává tajným kurýrem mezi habsburskými dvory.


    Vříjnu popraví vPaříži bývalou královnu Marii Antoinettu. Francouzská revoluce kulminuje, nastává období teroru.


    Hermína porodí syna, ale není si jistá, zda je jeho otcem Jindřich či André.


    Najaře přichází zFrancie zpráva, že zbytek rodinného majetku bude ztracen, pokud se oněj Hermína nebo Stefanie nepřihlásí. Přes odpor manžela ipřátel se Hermína rozhodne cestu riskovat.

  


  
    KAPITOLA I


    Jaro 1794


    Kočár nadskakoval posilnici plné výmolů, ženy sedící uvnitř se křečovitě držely sedadel aobčas si vyměnily ztrápený pohled. Cesta byla čím dál nepohodlnější. Ostatně  co před několika dny překročily francouzské hranice  nic neprobíhalo, jak by mělo.


    Hermína znepokojeně vyhlížela zokna. Šeřilo se apohostinci, kde dnes měly přenocovat, nebylo ani stopy. Ato jim vpoledne majitel krčmy, kde obědvaly, přísahal, že hospodu jeho bratra nemohou minout.


    „Zabloudili jsme,“ řekla Ludvika. Při posledním slově si málem překousla jazyk, ale neodradilo ji to.


    „Cesta je pořád horší, ten nekňuba kočí určitě zabloudil. Kdo ví, kam veskutečnosti jedeme. Ten hostinský nevypadal vůbec důvěryhodně. Říkala jsem ti to, Hermíno. Určitě nás poslal špatně!“


    Všechny tři si vzpomněly nahostinského spoďobanou tváří ašilhavým pravým okem. Vypadal jako ztělesnění padoucha aHermína si při jednání sním musela neustále opakovat, že nesmí posuzovat lidi podle vzhledu. Ale možná měla dát naprvní dojem. Možná byla hostinského povaha stejně křivá jako jeho pohled.


    „Necelou půlhodinu odVilliers najdete pohodlné abezpečné ubytování umého bratra…“


    Neustále zdůrazňoval slovo bezpečné aHermínu to spíš znepokojilo, než uklidnilo. Navíc stará Ludvika brblala odchvíle, kdy zhostince vyjeli, aHermínu nikoli poprvé napadlo, že možná nebylo tak rozumné brát ji nacestu ssebou. Nanebezpečnou aneznámou cestu. Ikdyž se vracely domů.


    Čekala, že bude mít jiné pocity. Návrat potéměř pěti letech… Bylo to určitě nebezpečné, ale tam vČechách se nemohla dočkat, až zase spatří rodný kraj svinicemi nastráních azaslechne řeč, kterou léta postrádala. Skutečnou francouzštinu snezaměnitelným přízvukem, který nemohla slyšet vžádném ze salonů odNeapole aVídně až poJičín. Těšila se nato jako dítě nadárek. Ale nadšení ji opouštělo už cestou přes německá území apopříjezdu doFrancie se vytratilo úplně. Snažila se doněj vemluvit, pokoušela se vyvolat pocity, snimiž vyjížděla ze Štěpanic, ale bylo to marné. Možná, kdyby se vraceli stejnou cestou, jakou tenkrát odjížděli. Či spíš prchali… Ale chyběla grand-mère odpočívající nahřbitově vHeřmanech iStefanie, která sAdélou zůstala veŠtěpanicích. Způvodního osazenstva zbyla jen ona skomornou Alžbětou. Asamozřejmě kočár. Jediné bezpečné útočiště, které jim zbylo. Projel snimi polovinu Evropy, posetý šrámy jako starý bojovník, akaždý ten šrám byl vzpomínkou. Kvůli nim ho nenechala rozštípat aspálit, jak to navrhoval Jindřich poudálostech vBrennerském průsmyku. Umyli ho odbahna, vyměnili utržená dvířka aproraženou stěnu, opravili skrýš pod podlahou. Navzhledu mu to nepřidalo. Naprvní pohled bylo jasné, že je to starý, nemoderní kočár, který má svá nejlepší léta dávno zasebou. Ale nacestu doFrancie byl ideální. Nejen kvůli skrýši pod podlahou. Vzemi, kde se lidé titulovali občane aobčanko akde přepych byl považován zazradu, byl starý kočár dobrým maskováním. Stejně jako jednoduché oblečení… Hermína mimovolně pohlédla naLudviku, navlečenou dostrašlivého hábitu, vněmž nevypadala jako měštka, jak bylo jejím přáním, ale spíš jako tulačka.


    Zaposlední rok hodně sešla, říkala si Hermína vduchu. Už nemá skoro žádné zuby. Kolik jí vlastně je? Určitě hodně přes šedesát. Možná sedmdesát?


    Nikdy zní nedostali datum narození. Některá tajemství si Ludvika střežila, ikdyž vlastně nebylo proč. Ale stím maskováním to rozhodně přehnala. Možná bych jí to měla říct, uvažovala Hermína. Ale nechci ji urazit. Urážky aponížení snáší velmi špatně… Vmyšlenkách se vrátila kokamžiku, kdy přejeli francouzské hranice asetkali se sženou včerveném. Ta považovala Ludviku zažebračku, kterou potkali cestou avelkoryse svezli.


    Hermínu při vzpomínce naženu včerveném lehce zamrazilo. Vůbec netušila, kdo to byl, neboť se jedna druhé nepředstavily, což by zastarých časů bylo nemyslitelné. Ale varovala je. Jako jediná! Ajejí varování mělo zastávajících podmínek cenu života.


    Stalo se to vprvním hostinci zahranicemi ažena včerveném seděla uvedlejšího stolu. Nevšímala si jich, polohlasně se bavila se starší ženou pečující omalou holčičku. Vypadala jako měštka cestující schůvou adcerkou. Hermína jí věnovala jen minimální pozornost, protože se snažila co nejobyčejnějším tónem objednat pro sebe aLudviku nějaké víno, jelikož den byl velmi teplý acesty prašné. Bylo to popěti letech poprvé, co promluvila nafrancouzském území rodnou řečí, přesto si byla jistá, že působí naprosto věrohodně.


    Ještě ani nedopily karafu, když přišla Alžběta asdělovala, že jim už vyměnili koně apřichystali koš sjídlem nacestu.


    „Možná bychom měli vyrazit, madam. Vůbec se mi nelíbí, jak namě vkuchyni zírali. Apořád se navás vyptávali. Mám ztoho takový divný pocit.“


    „Nesmysl,“ řekla Hermína. „Nedělej paniku!“


    „Možná byste ji měla poslechnout,“ řekla žena včerveném tiše, ale důrazně.


    Hermína se nani překvapeně ohlédla. Chůva sholčičkou už odešly ažena se zjevně chystala kodchodu také. Stála vedle stolu asledovala hostinského, jak vynáší její zavazadlo. Rukou včerné rukavičce nervózně zdrhovala aopětovně roztahovala šňůrku malé taštičky.


    „Nic mi dotoho není, ale přesto bych vás chtěla varovat.“


    „Já nechápu,“ začala Hermína, ale žena ji nenechala domluvit.


    „Kdybychom byli blíž kměstu, neřekla bych vám nic, protože byste mohla být třeba provokatér amohla mě udat.“


    Hermína nani ohromeně pohlédla, ale to už žena pokračovala.


    „Zadvacet minut přejedu hranice Francie. Zřejmě navždy. Žádný udavač si namně už svou občanskou povinnost nesplní.“


    Když zachytila Hermínin nechápavý pohled, dodala: „Berte to jako mou osobní laskavost narozloučenou.“


    Ohlédla se nahostinského, mizícího sezavazadlem mezi dveřmi, adůrazně řekla: „Vaše služebná má pravdu. Vzbuzujete příliš mnoho pozornosti. Je jasné, že jste cizinky.“


    Všimla si Hermínina nesouhlasného gesta.


    „Anebo jste dlouho žily mimo Francii. Vaše chování je velmi nápadné. Máte cizí akcent avaše služka vás oslovila madam. To vdnešní době úplně stačí nazatčení, protože vtéto zemi už máme jen občany aobčanky. Oslovení madam nebo slečno či pane, všem říká, že jste zastáncem starých mravů, tudíž patříte knepřátelům revoluce. Apro nepřátele revoluce je jen jediný trest  ato je smrt!“


    Všechny tři nani ohromeně zíraly.


    „Vůbec netuším, proč přijíždíte doFrancie právě nyní, ale jestli to není životně nutné, obraťte koně aujíždějte zpátky. Horší doba snad ještě nikdy nebyla. Věřte mi.“


    Sjela pohledem povyděšené Alžbětě anepřátelsky se tvářící Ludvice.


    „Vaše maskování je velmi průhledné. Každý pozná, že jste aristokratka cestující skomornou. Anepomůže vám ani ta žebračka, kterou jste zřejmě pro věrohodnost sebrala cestou.“


    Dotčená Ludvika se chystala protestovat, ale Hermína jí pod stolem pevně sevřela paži.


    „Jste velmi mladá,“ řekla žena. „Aurčitě odvážná. Jenže já už viděla umírat spousty mladých aodvážných lidí jen proto, že se chovali neopatrně, nebo včas nesklonili hlavu.“


    Tvář se jí sevřela náhlou bolestí, jako by ji přemohla zlá vzpomínka. Ale rychle ji potlačila.


    „Dávejte si pozor. Teď mají moc vrukou jakobíni, kteří se doslova brodí vkrvi. Vyhněte se jim, jak jen to půjde. Poznáte je snadno. Už zase nosí naklopě nebo klobouku trojbarevnou kokardu. Ta už se vminulých letech nosit přestala, ale teď slaví triumfální návrat.“


    Vedveřích seobjevil hostinský.


    Žena skonečnou platností zadrhla šňůrku nataštičce.


    „Buďte opatrná. Krozsudkům smrti dnes nepotřebují už ani soudy. Hodně štěstí.“


    „Ivám,“ hlesla Hermína. Teď už si byla jistá, že nemá před sebou měštku, jak sedomnívala nazačátku, ale urozenou dámu. Dámu odjíždějící zFrancie navždy.


    Teprve vpříštích dnech pochopila, jak moc neznámá riskovala, když se ji rozhodla tak otevřeně varovat.

  


  
    KAPITOLA II


    Francie zdětských vzpomínek byla nenávratně pryč. Města adokonce iněkterá městečka, jimiž černý kočár projížděl, měla novou děsivou dominantu. Centrem náměstí už nebyla kašna či mariánský sloup jako kdysi, ale lešení sgilotinou, nad nímž se vteplých květnových dnech vznášel dusivý pach rozkládající se krve. Hermína jen stěží přemáhala nevolnost aAlžběta sLudvikou bývaly při pohledu napopraviště bílé jako stěna. Ale žádná nevyslovila to, co se stále naléhavěji nabízelo: „Vraťme se!“ Zarytě mlčely stejně jako jejich paní. AHermína, přestože zažívala největší zklamání svého života, neustoupila vesvém rozhodnutí ani okrůček.


    Jen súdivem  mnohem větším, než byl strach oživot  sledovala cizí svět, doněhož se tak zbrkle vracela. Francouzština, poníž se jí léta stýskalo, sice zněla stejně, ale lidé, kteří jí hovořili, seúplně změnili. Pamatovala si venkovany jako vlídné, hovorné, pohostinné avstřícné. Teď znich čišela podezíravost aostražitost, doprovázené nemístnou zvědavostí. Neustále se jich někdo vyptával nacíl aúčel cesty. Naprvních dvou noclezích předstírala únavu, vposledním hostinci si raději dala donést jídlo napokoj.


    Ikdyž kočí alokaj dostali porozhovoru sdámou včerveném přesné instrukce, měla přesto strach, že seprozradí. Byli to obyčejní anezáludní služebníci, kteří by nedokázali rozpoznat intriku, natož jí čelit. Navíc jim atmosféra podezíravosti astrachu nedělala dobře, takže působili značně nejistě. VČechách ji vůbec nenapadlo, jak podezřele to bude vypadat, atak se kočí alokaj stali největší slabinou celého podniku. Zvlášť silně si to uvědomila, když při přepřahání slyšela, jak tvrdě atoporně zní jejich francouzština. Vybrala si je úmyslně pro jejich francouzský původ, oba se navíc slušně domluvili italsky aněmecky. Teď zjejich projevu muselo být každému zřejmé, že francouzštinu už mnoho let nepoužívali. Strhávali nasebe nežádoucí pozornost aHermína proto nařídila kočímu, aby mluvil minimálně, alokajovi zakázala mluvit vůbec.


    „Budeš předstírat hluchoněmého. Neprozraď se!“


    Zatím to fungovalo. Měli zasebou dva noclehy vmalých hostincích nahlavní (dříve královské) silnici, kudy prošla denně spousta lidí. Všichni spěchali, stačilo tudíž chovat se nenápadně. Ale čekala je ještě dlouhá cesta…


    „Madam, před námi je nějaké světlo,“ ozval se vtom zkozlíku hlas. „Víc světel. Myslím, že je to hospoda, kterou hledáme.“


    „Díkybohu,“ řekla Hermína sulehčením atíživé myšlenky pustila pro tuto chvíli zhlavy.


    Hostinec nabízel jen velmi skromné ubytování, ale postel byla čistá adost široká nato, aby se naní vyspala Hermína sLudvikou akomornou Alžbětou. Nacestách bylo odjakživa zvykem, že osobní služebnictvo spalo spanstvem. Komorné, chůvy, vychovatelky akojné vženských pokojích, komorníci, sekretáriové aučitelé vpokojích mužských. Vhostincích bývalo obyčejně jen málo místností určených výhradně kespaní, existovaly itakové, vnichž secestovatelé museli spokojit se společným pokojem, či spíše nocležnou sostatními hosty. Grand-mère vyprávěla, že venkovské hostince, zvláště ty vhorách, mívaly vpatře jen jednu jedinou nocležní místnost sjakousi obrovskou palandou, kde spali všichni bez rozdílu pohlaví. Sice vevší počestnosti, ale měšec bylo rozumnější dávat si pod hlavu ašňůrku ovázat kolem zápěstí. Také bylo nutné zacpat si nos, neboť většina nocležníků si shygienou nacestách hlavu nelámala. Vtěsných místnostech snízkými stropy autěsněnými okny se čpavý zápach potu azapařených nohou dal doslova krájet. Někde měl hostinec jen jedinou místnost, kde lidé, včetně rodiny hospodského, jedli ispali. Nastolech alavicích, nebo jen tak nazemi co nejblíž krbu. Většinou napláštích akočárových přikrývkách, ti šťastnější naotepích slámy či nažíněnkách. Odtěch dob sice uplynula spousta času, ale některé hostince se téměř nezměnily. Alespoň nafrancouzském venkově ne. Vněmeckých zemích byla situace přece jen oněco lepší, navětšině noclehů dostaly dámy pokoj se dvěma lůžky, takže Hermína měla obvykle postel sama pro sebe.


    


    Dnešní nocleh měl být trochu jiný. Odpoledne sjeli zhlavní silnice apomalu se blížili kMeuronu. Hermína počítala stím, že doměstečka by mohli dorazit zítra před obědem. Ještě pořád si nebyla jistá, co udělá, věděla jen, že navštívit Meuron je nebezpečné. Neměla by se tu vůbec ukazovat, rozumnější bylo co nejrychleji pokračovat vcestě doadvokátní kanceláře vAuxerre. Pokud cesty budou aspoň stejně sjízdné jako dosud, mohla by tam dorazit zítra navečer. Ale je nesmírně těžké projíždět potolika letech krajem svého dětství anesmět se aspoň nachvíli zastavit, potěšit srdce pohledem naznámá místa, oživit vzpomínky…


    „Jsme tady, madam,“ řekl kočí aHermína vytržená zmyšlenek vyhlédla zokna.


    Hostinec stál nakonci vesnice, zvenčí vypadal úpravně ačistě. Vrata dvora byla otevřená apod kočárovým přístřeškem stál velký černý vůz. Narozdíl odtoho Hermínina se leskl novým lakem.


    Hostinský se svému šilhavému bratrovi spoďobanou tváří vůbec nepodobal.


    „Mám volný pokoj vpatře. Sokny dodvora. Tam je větší klid než vpokojích nad lokálem.“


    Hermína jen kývla. „Večeři nám přineste napokoj.“


    Hostinský rozhodil rukama.


    „Ale budete si muset nějakou dobu počkat, občanko. Mám hospodu plnou lidí. Veměstě dneska končil trh.“


    Přejel jejich nesourodou skupinku zkoumavým pohledem. „Jednodušší pro všechny by bylo, kdybyste se najedli dole sostatními a…“


    „Zůstaneme nahoře,“ utnula Hermína jeho řeč vpůli. „Apošlete nám napokoj dvě lahve vína, umyvadlo adžbán teplé vody.“


    Ohodinu později už umyté apřevlečené stále čekaly najídlo. Hermína marně zvonila, nikdo se neobjevil. Poslala dolů Alžbětu, ale ta se vrátila snepořízenou.


    „Lokál je plný, služky se vůbec nezastaví ahostinský nemá nikoho, kdo by nosil jídlo napokoje. Máme buď sejít dolů, anebo dál čekat  možná idalší hodinu.“


    Hermína se zamračila.


    „Sejdu dolů,“ řekla Ludvice, která jen stěží potlačovala zívání. „Ty tady počkej sAlžbětou. Uvidíme, co se dá dělat.“


    Ludvika znovu zívla. „Já už skoro spím. Večeřet nebudu. Zbytečně by mi zítra bylo těžko, to natřásání kočáru dobrému zažívání neprospívá. Úplně mi postačí sklenice mléka.“


    „Mně taky, madam,“ řekla Alžběta, která vypadala stejně zničeně jako Ludvika. „Francouzské silnice jsou teď mnohem rozbitější než ty německé. Pamatuju, že takové nebývaly.“


    Hermína jen povytáhla obočí. Alžběta musela být hodně unavená, když sebez vyzvání zapojila dohovoru panstva. Ikdyž veFrancii podle zákonů žádné panstvo už neexistovalo.


    „Buď mám špatnou paměť, nebo revolucionáři nemají naopravy silnic čas,“ dodala Alžběta.


    Hermína zasebou zavřela dveře asešla dovýčepu. Chvíli měla chuť zachovat se stejně jako ty dvě, protože veskutečnosti hlad také necítila. Ale pak zvítězila její neústupnost. Nebude přece slevovat ze svých nároků jen proto, že hospodský neví, co se sluší apatří!


    Ikdyž sjídlem to bylo všelijaké. Silnice nebyly zdaleka to jediné, co se zhoršilo. Všimli si toho hned, jak překročili hranice. Jídlo vhostincích bylo ubohé, možnost výběru mizivá. Noviny doma psaly opotížích se zásobováním, nebo otom, že obchod vázne. Matně si vybavila icosi ostanovení maximální ceny chleba. Prý aby se předešlo spekulacím aobchodování načerném trhu. Ale, upřímně řečeno, při čtení to sotva vnímala, neboť ji zajímaly úplně jiné věci. Jenže teď to přímo bilo odočí. Některá pole zůstala neobdělána asilnice před každým větším městem lemovali žebráci. Tolik žebráků nikdy předtím neviděla. To nebyly potíže se zásobováním, to byl hlad. Majitelé hostinců nějaké zásoby mít museli, ale proti tomu, co si pamatovala, to byla učiněná bída.


    


    Vlokále se podél stěn táhly dva dlouhé stoly slavicemi, obsazené doposledního místečka. Halas, který se odnich nesl, napověděl Hermíně, že tu sedí nejspíš trhovci, vracející se poúspěšném dni domů. Trochu stranou stál kulatý stůl smasivními židlemi, kdysi možná místo pro lepší klientelu. Uněj seděli dva muži včerném, kteří vyhlíželi jako měšťané nacestách. Chovali se povýšeně, sdespektem hleděli narozjařené trhovce aobčas si mezi sebou vyměnili pár slov. Vypadali uzavřeně anepřístupně aHermíně se nelíbili. Jediná dvě volná místa vcelém lokále byla právě ujejich stolu.


    Ze dveří vedoucích dosklepa vyšel hostinský skošem plným lahví červeného.


    „Vaše matka nepřijde dolů?“ zeptal se.


    Hermína pochopila, že tím myslí Ludviku, apřišlo jí to trochu směšné. Kdyby byla její skutečná matka naživu, bylo by jí teprve osmatřicet. Ludvika byla odobrých pětadvacet třicet let starší.


    „To je moje teta,“ odpověděla. „Necítí sedobře, chce jen sklenici mléka. Zůstane proto napokoji ajá bych tam ráda povečeřela sní.“


    „Nejdříve zapůl hodiny, občanko,“ kývl hostinský směrem kplně obsazeným lavicím. „Ale pokud přijmete místo tady, obsloužím vás okamžitě.“ Očima sklouzl kestolu směšťany včerném.


    Váhala, ale to už si mladší zmužů všiml jejího dohadování shospodským azdvihl se.


    „Tady je volno, občanko. Můžete usednout bez obav.“ Opovržlivým pohledem zaletěl khlučným trhovcům. „Nemusíte mít strach, budete vdobré společnosti.“


    Jeho společník neřekl ani slovo apřes okraj sklenice si ji měřil zkoumavým pohledem, který jí připomněl italské soudní úředníky. Líbil se jí ještě mnohem méně, ale dál otálet by bylo hloupé. Koneckonců, ani Ludvika, ani Alžběta jíst nechtěly, proč by tedy měla čekat ještě další půlhodinu napokoji.


    Mladší muž odsunul židli aona smírným pokývnutím usedla. Vpříští chvíli už věděla, že udělala chybu. Teprve ze židle spatřila to, čeho si měla všimnout předtím: Výklenku svěšákem, kde kromě plášťů visely idva třírohé klobouky strojbarevnou kokardou. To nebyli měšťané nacestách. To byli jakobínští úředníci. Poslanci nebo takzvaní zástupci lidu. Výkonná moc nové republiky. Muži neomezených pravomocí, kteří mohli rozhodovat nad životy spoluobčanů. Navíc ten starší byl očividně opilý.


    Hostinský jí přinesl večeři okamžitě aoběma mužům, kteří už dojedli, nový džbán vína. Zdvořile odmítla nabízený pohár, neboť víno jim už předtím donesli napokoj aona cítila, že má právě tak dost. Chtěla si uchovat čistou hlavu.


    Jídlo bylo snad ještě horší než napředchozích zastávkách. Kohout navíně byl starý atak tuhý, že se maso nedalo téměř ukousnout, zelenina rozvařená aspodivnou příchutí. Přinutila se spolknout několik soust, ale pak talíř odstrčila.


    „Nechutná vám?“ zeptal se podezíravě starší zmužů. Zdechu mu silně táhlo víno.


    „Ne,“ odpověděla odměřeně.


    „Veměstě by zatakové jídlo platili zlatem,“ řekl popuzeně. „Avy si jím dovolujete pohrdat!“


    Hermína mu zpříma pohlédla doočí.


    „Opohrdání mluvíte vy, ne já. Mně jen nechutná zdejší kuchyně.“


    Zbrunátněl. „Polovina národa trpí hladem avy máte drzost…“ Chystal se udeřit pěstí dostolu, ale mladší mu zadržel ruku.


    Hermína se zvedla. „Mám zasebou dlouhou cestu. Ajsem velice unavená. Najídlo inakonverzaci.“


    „Kam jedete?“


    „Daleko. Akam vy?“


    „Dotoho vám nic není.“


    „Stejně jako vám docíle mé cesty.“


    Brunátný obličej nabyl sytějšího odstínu. „Jak se opovažujete se mnou vůbec takhle mluvit? Víte, kdo já jsem?“


    „Domnívala jsem se, že zdvořilý muž, který mi nabídl místo ustolu. Mýlila jsem se snad?“


    Vté chvíli zasáhl mladší. „Myslím, že bychom měli jít všichni spát,“ řekl smířlivě.


    „Ne, chci vědět, kam jede aco je zač!“


    Starší udělal krok stranou, vytrhl se svému společníkovi apřitom ztratil rovnováhu. Naposlední chvíli sezachytil stolu.


    „Odpovězte mu,“ řekl postraně mladší muž Hermíně. „Ušetříte si spoustu nepříjemností. Věřte mi.“


    „Nechápu, proč bych měla jakémukoli neznámému muži sdělovat cíl své cesty,“ řekla Hermína ostře. „Jsem žena, cestuji sama amusím být tudíž obezřetná. Je to moje právo.“


    „Já jsem právo!“ houkl nani starší muž. „Já osobně!“


    Pomyslela si, že hádat se sopilcem, navíc zřejmě nebezpečným, nemá žádný smysl.


    „Sbohem,“ řekla odměřeně.


    Byl rychlejší, než se vjeho stavu dalo čekat. Smýkl svou židli prudce dostrany azatarasil jí cestu.


    „Nikam nepůjdete, dokud mi neodpovíte!“


    Všimla si, že trhovci uvelkého stolu zmlkli asledují je. Vmístnosti, dříve tak hlučné, bylo najednou ticho.


    „Chci vědět, kdo jste akam jedete. Ajestli se vám to nelíbí, nechám vás zatknout. Teď hned!“


    Mladší muž zajeho zády rozčileně gestikuloval anaznačoval, ať opilci vyhoví.


    Hermína měla pocit, že by se každou chvíli měla probudit. Nečekaná ableskově vyhrocená situace jí připadala absurdní. Takhle přece svět nefunguje! Ne ten, který znala. Ale pak si vzpomněla naslova dámy včerveném. Mohli ji poslat napopraviště zapouhý náznak odporu. Stačilo, aby tenhle opilec prohlásil, že vní objevil nepřítele revoluce. Zřejmě to byl člověk opájející se mocí. Nedala si pozor avlezla dopasti. Musela se zní dostat, nemohla plýtvat časem aenergií nanesmyslný spor, vněmž by mohla přijít ohlavu nejen ona, ale celý její doprovod.


    „Jsem Marie Charpentierová.“


    Řekla to nejobyčejnější příjmení, jaké ji napadlo 1).


    „Ajedu zDijonu doPaříže, abych vyřídila pozůstalost pomanželovi.“


    „Nemluvíte jako lidi ze zdejšího kraje.“


    „Mluvím stejně, jako mluví lidi vPaříži.“


    Předpokládala, že vPaříži nikdy nebyl. Venkovský povýšenec, kterého vynesla nahoru revoluce adala mu moc nad životy druhých. Nespletla se. Otom, jak se mluví vPaříži, neměl ani ponětí. Stejně jako je neměla ona, ale bylo to nejrozumnější, co vdané situaci mohla říci.


    Ikdyž se přidržoval stolu, stále se lehce kymácel. Nákrčník měl povolený apolitý červeným vínem. Provrtával ji nenávistným pohledem azkoutku úst mu stékal pramének slin.


    Říkala si, že nic odpudivějšího vživotě neviděla.


    „Co jste dělala vDijonu?“


    „Byla jsem navštívit tetu.“


    „Kde bydlí?“


    „VKostelní ulici vedle pekařství.“


    Bylo pravděpodobné, že opilec Dijon zná, atak doufala, že tam to pekařství pořád ještě je.


    „Jak se jmenuje?“


    Řekla další obyčejné jméno: „Anna Maconová.“ 2)


    „Zjistím si to,“ zasyčel apak ji zasypal lavinou tak hrubých nadávek, jaké nikdy vživotě neslyšela. Měl sice oblek měšťana, ale slovník atón prozradily, že vyrostl nejspíš někde vestáji. Představitel francouzského lidu…


    Aby svým slovům dodal váhu, napřáhl proti ní ruku, ale vté chvíli ztratil rovnováhu azřítil se kzemi. Hlava břinkla ozašlapanou prkennou podlahu, ruce anohy se rozlétly doširoka jako uhadrové loutky.


    Několiktrhovců vyprsklo smíchy, ale stačilo, aby seknim mladší muž otočil, asmích zmlkl, jako když utne.


    „Zdá se vám, že se tu děje něco legračního?“ zeptal semuž ostře.


    Hlavy se okamžitě sklonily nad stolní desku avmístnosti se rozhostilo absolutní ticho.


    Muž sesklonil kležícímu druhovi ahostinský okamžitě přispěchal, aby mu pomohl opilce zvednout.


    Hermína dosud stojící vedle stolu pozorovala scénu se špatně skrývaným odporem.


    Oba muži museli vynaložit značné úsilí, než se jim podařilo zvednout opilce nanohy. Kymácel se anesrozumitelně mumlal.


    „Není pravděpodobné, že si zítra bude něco pamatovat,“ řekl naodchodu mladší muž Hermíně. „Přesto by bylo lepší, kdyby vás tu ráno nespatřil.“


    Nejspíš čekal, že mu poděkuje, protože ji před tou kreaturou zachránil. Nedokázala to. Byl společníkem člověka, který se choval hůř než hovado vypuštěné ze řetězu azosobňoval všechno, co ji vyhnalo zrodné země aco upřímně nenáviděla. Proto jen kývla naznamení souhlasu apočkala, až hostinský soběma muži zmizí nahoře naschodišti. Teprve když slyšela, že zanimi zapadly dveře, vydala se kesvému pokoji.


    Hlavou jí táhly neradostné myšlenky. Nic těm dvěma neudělala, jen odstrčila talíř snechutným jídlem. Akvůli tak nevinné věci se ocitla vsituaci, kdy si ji tvor naúrovni nemyslícího zvířete dovolil urážet, adokonce jí vyhrožovat. Pro naprostou hloupost, která vnormálním světě nestála ani zazmínku, mohla skončit vevězení amožná ipod gilotinou.


    Naokamžik se jí zmocnila malomyslnost. Když narazila natakové potíže hned nazačátku cesty, jaké to asi bude dál? Nebylo by vážně lepší otočit koně? Vduchu viděla tvář synka, jemuž nebylo ještě ani půl roku, aoči se jí zalily slzami. Neměla se vydávat natakovou cestu. Neměla opouštět své dítě. Kdoví jestli ho ještě někdy spatří. Kdoví jestli vážně neudělala největší hloupost svého života! Ale bylo pozdě. Vracet se nemělo cenu. Stejná věc se jí mohla přihodit inazpáteční cestě khranicím. Akdyž už se dostala tak daleko, nezalekne se prvních větších obtíží! Nebude rezignovat, dokončí to, proč se vrátila doFrancie! Nenechá se zastrašit!


    Rázně si utřela slzy avyhnala poraženecké myšlenky zhlavy. Teď není čas oslabovat se pláčem. Musí být silná. Arozhodná, protože jinak by vní ostatní přestali vidět autoritu.


    


    Stará Ludvika se budila jen velmi těžko. Teprve když jí Hermína zacloumala ramenem potřetí, otevřela oči aupřela nani nechápavý pohled.


    „Co se děje?“


    „Musíme pryč!“


    „Teď?“


    „Ano, teď.“


    „Někdo nás poznal?“


    „Kdo by nás tady mohl poznat?“


    „Nevím. Ale je skoro půlnoc. Nemůžeme počkat dorána?“


    „Ne,“ řekla Hermína rázně. „Musíme odjet okamžitě. Sbalte si věci. Obě,“ dodala směrem krozespalé komorné, která se budila stejně těžce jako Ludvika.


    „Alžběto, ty půjdeš dolů aprobudíš kočího alokaje. Ať nanic nečekají, zapřáhnou avyjedou ze dvora. Bude lepší, když nanás počkají oněco níž nacestě. Asnikým ať nemluví. Kdyby se jich někdo začal vyptávat, ať jen vrtí hlavou.“


    Vyplašená Alžběta zmizela, jako když ji sfoukne.


    Hermína naházela docestovní brašny pár drobností, zbytek nechala naLudvice akomorné, která se právě vrátila.


    „Už zapřahají, madam.“


    „Dobře. Vezměte všechna zavazadla, sejdeme se nadvoře. Já se už dopokoje vracet nebudu. Aběžte zadem, ne aby vás napadlo zamířit přes výčep. Dole je ještě spousta lidí.“


    „Je to opravdu tak vážné?“ odvážila sezeptat Ludvika.


    „Nevím, ale dostala jsem varování. Nemůžu je ignorovat!“


    Hermína sešla dovýčepu, kde už bylo zase živo. Trhovci se poodchodu zástupců lidu rozveselili apodalším džbánu vína začali zpívat. Jejího příchodu si nikdo nevšímal.


    Hostinský nevypadal nijak překvapeně, když mu řekla, že jde vyrovnat účet, protože chce odjet brzy ráno.


    „Až ráno?“ zeptal se aHermíně se zdálo, že se mu dohlasu vloudil zlomyslný tón.


    „Samozřejmě, že až ráno,“ řekla příkře. „Je to snad nějaký problém?“


    „Vůbec žádný, občanko.“


    Vyrovnala účet, nechala jen minimální spropitné, nejraději by nenechala žádné, ale tím by nasebe jen přitáhla další pozornost. Bez ohlédnutí vystoupila poschodech dopatra azadním schodištěm sešla dolů nadvůr.


    Ludvika sAlžbětou už nani čekaly. Přestože noc byla teplá, komorné slyšitelně cvakaly zuby.


    „Zdálo se mi, že jde někdo zanámi, madam,“ vyhrkla, hned jak Hermína dorazila. „Sice jsem ho neviděla, ale mohla bych přísahat…“


    „Později,“ řekla Hermína netrpělivě. „Teď musíme ven ze dvora. Pomozte mi zvednout závoru, sama to nedokážu. Abuďte potichu, nesmíme vzbudit pozornost.“


    Společnými silami se jim podařilo vrata otevřít. Kočár čekal zaohybem cesty alokaj jim chvátal naproti, hned jak je spatřil. Nezdržovali seukládáním zavazadel nastřechu, naházeli je přímo dokočáru, ikdyž to znamenalo značné nepohodlí.


    Teprve když nechali hostinec daleko zazády, popsala Hermína Ludvice scénu vevýčepu.


    „Atakoví lidé teď Francii vládnou,“ podotkla stará dáma hořce. Alžběta se jen pokřižovala.


    „Myslím, že tu vládnou ještě daleko horší,“ řekla Hermína. „Tohle byl jen opilec, kterému stoupla moc dohlavy. Ale to neznamená, že není nebezpečný. Musíme být mnohem opatrnější než dosud.“


    Vtu chvíli kočár zpomalil anakonec zastavil. Hermína se vyklonila zokénka.


    „Madam, nevím, kudy dál. Zkrálovské cesty jsme sjeli už před chvílí atady se silnice dělí. Nevím, jestli zabočit doleva nebo doprava. Vetmě není nic vidět. Možná by bylo lepší počkat nasvítání. Obávám se, že zabloudíme.“


    „Jeďte vpravo,“ řekla Hermína, která se vduchu snažila upamatovat, kterým směrem leží Auxerre. Měla pocit, že to musí být víc nasever. Možnosti byly ostatně jen dvě.


    „Jak si madam přeje.“ Kočí práskl dokoní avůz se pomalu rozjel.


    Brzy poznali, že nová cesta je ještě horší než neudržovaná královská silnice. Přestože jel kočár pomalu, některé výmoly byly tak hluboké, že donich kola zapadala až ponápravu avůz senebezpečně nakláněl.


    „Možná by bylo přece jen lepší počkat nasvítání,“ řekla Ludvika, když ji Hermína vposlední chvíli zachytila, aby nespadla ze sedadla. „Tohle je nazabití! Ajen bůhví kde jsme akam jedeme. Vždyť sedocela dobře můžeme motat vkruhu. Kočí je ňouma aurčitě nemá ani potuchy, kam míří. Zabloudili jsme.“


    Hermína vyhlédla zokénka. Noc byla temná, mraky se hnaly nízko nad obzorem, občas znich vykoukl měsíc arozlil stříbrné světlo pokrajině, která jí připadala naprosto cizí. Rovina snízkými remízky, vzadu nějaké vršky, které působily jako nalinkované. Že by vinice?


    Nestačila si je prohlédnout, protože měsíc opět zmizel zamraky.


    Kočár pokračoval vcestě, ženy uvnitř mlčely, jediným zvukem byl tlumený klapot kopyt avrzání kočárových kol. Kočí jel stále pomaleji anakonec zastavil.


    „Madam, jsme opět nanějakém rozcestí,“ řekl provinile. „Ajá nevím, jestli to není to samé, co před chvílí. Všechny cesty tu vypadají stejně. Mám obavu, že jsme opravdu zabloudili. Atma je, sodpuštěním, jako… jako vpytli.“


    Hermína spovzdechem otevřela dvířka achystala se vystoupit. Vtom okamžiku vítr opět rozehnal mraky, měsíční světlo zalilo krajinu aona téměř nadosah ruky spatřila mezi vysokými stromy siluetu zámku se špičatou střechou acharakteristickou šestibokou věžičkou. Oči jí zvlhly dojetím.


    Před ní ležel Meuron.
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