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    Prolog


    „Přijde čas abudeš se muset své nevinnosti zbavit,“ řekla mi jednoho dne maminka, „jinak tě ssebou stáhne kednu, až se potopíš jako shnilá rybářská bárka vkanále.“


    Toho jarního rána jsem přiběhla naverandu, kde maminka seděla apletla lýkové klobouky, které pak prodávala turistům. Vsepjatých dlaních jsem přinesla mrtvé mládě modráčka. Myslela jsem, že nešťastnou náhodou vypadlo zhnízda, ale maminka mi vysvětlovala, že ven ho nejspíš vyhodila vlastní matka.


    Potřásala jsem nedůvěřivě hlavou. Bylo mi teprve sedm. Tehdy jsem si nedokázala vmozečku srovnat, že by jakákoliv matka mohla vyhodit svoje děťátko zhnízda.


    „Kdepak, maminko. Určitě se jenom snažilo vzlétnout aspadlo,“ přesvědčovala jsem ji.


    Odložila svou práci apohlédla namě. Vtmavých onyxových očích měla zvláštní něžný posmutnělý výraz, který mi vehnal slzy doočí. Pohledem zabloudila kptáčátku arezolutně zavrtěla hlavou.


    „Nato, aby zkoušelo létat, je moc maličké, Gabrielle. Bylo nemocné, abuď by umřelo rovnou vhnízdě, anebo časem. Matka věděla, co je pro něj nejlepší.“


    Zadívala jsem se nadrobounké stvořeníčko  očka mělo pevně zavřená, jemný zobáček pootevřený, pařátky silně zaťaté.


    „Copak může být pro dítě nejlepší, když ho matka vyhodí zhnízda?“ rozkřikla jsem se nahněvaně.


    „Má nastarosti ještě další děti, Gabrielle. Silná, zdravá mláďata, která potřebují její péči apotravu, kterou jim denně přináší. Kdyby se zdržovala starostmi nad chudáčkem, co nakonec stejně zemře, mohlo by onemocnět azemřít ijedno ztěch zdravých mláďat.“


    Pořád jsem kroutila hlavou. Připadalo mi to knevíře.


    „Tohle ale není rozhodnutí, které si kdovíjak dlouho sama rozmýšlela. Je dané instinktem. Ptačí matka prostě ví, co je nezbytné  zajistit, aby přežily její zdravé děti, aby měly šanci přežít vdžungli, kterou tolik miluješ.“


    „Aje ztoho aspoň smutná?“ zadoufala jsem.


    „Nejspíš ano, ale stejně nic jiného udělat nemohla. Rozumíš tomu?“


    „Nerozumím,“ postěžovala jsem si. „Možná, že kdyby se snažila trochu víc, přežilo by itohle mládě.“


    Maminka si zhluboka povzdechla apotom pronesla tu větu nevinnosti.


    Tenkrát jsem samozřejmě netušila, co tím myslí. Byla jsem příliš malá, než abych svět poměřovala podle míry nevinnosti. Každodenní probouzení pro mě bylo jako strhávání papíru znádherných dárků, které namě čekají hned poté, co slupnu snídani avyběhnu síťovými dveřmi naverandu, seskáču poschodech dolů azarohem našeho domku zabočím kmočálu akanálům avšem svým zvířátkům. Nemoce asmrt, násilí akrutost, nic ztoho nemělo dotohoto světa přístup. Pokud tam nějaké zvíře zahynulo, pak jedině proto, že vypršel jeho čas. Přesto vemně stále dřímala naděje.


    „Anemůžeš to ptáčátko zase oživit, maminko?“ zeptala jsem se. „Nemůžeš mu dát odvar znějakých bylinek nebo ho posypat kouzelným práškem? Moc tě prosím, maminko!“


    Maminka byla traiteur, léčitelka, ajejí ruce dokázaly hotová kouzla. Svoje znalosti adovednosti zdědila posvé matce, babičce aprababičce. Vytahovala oheň zpopálenin, foukala kouř dětem douší, aby znich vyhnala bolest, obkládala starce nahřátými palmovými listy apomáhala jim tak stát, chodit ahýbat ztuhlými končetinami. Zlí duchové před ní měli strach. Taky uměla postříkat domovní schody svěcenou vodou azahnat tak ďábla naústup, takže určitě dokáže ivdechnout zpátky život stvořeníčku tak malému, jako je ptáče ležící vmých dlaních.


    „Ne, holčičko, nemůžu ho zase oživit,“ odpověděla mi. „Jakmile tvor jednou přestoupí ten práh, dveře se zajeho zády zamknou navždycky.“ Povšimla si však mého zklamaného výrazu, proto honem dodala: „Ale tohle ptáčátko bude vyrůstat vlepším světě.“


    Copak může existovat lepší svět?, podivila jsem se vduchu. Můj svět byl plný barev aslunečního svitu, krásných květin snádhernou vůní, skvostných ptáků, kteří klouzali vzduchem hladce aplavně jako sen, báječných chutných jídel, která vařívala maminka, načechraných bílých obláčků, které tak dlouho provokovaly mou představivost, až jsem vnich viděla velbloudy, nebo velryby, nebo chumáče cukrové vaty.


    „Copa si to našla, Gabrielle?“ zeptal se taťka. Právě se vyloudal zchalupy, kterou pro svoji rodinu vystavěl těsně před mým narozením. Přestože bylo brzy ráno, už držel vhrsti láhev piva. Občas nic jiného ani nesnídal. Tmavě hnědé vlasy měl ještě neučesané, dlouhé prameny mu spadaly dočela adělily se jen natolik, aby skrz ně nasvět hleděly krásné smaragdové oči. Nasobě měl jenom kalhoty, žádnou košili, boty či holínky. Odpupíku nahoru se mu táhla stezička kudrnatých hnědých chlupů, která se naprsou prudce rozkošatěla dohuňatého porostu. Otec byl vysoký asilný, měl dlouhé paže, nakterých se při každé větší námaze nebo zvedání předmětů zavlnily svaly. Maminka mi jednou vyprávěla, že se schlapy vsadil odva dolary, že zvítězí vzápase saligátorem. Tvrdila sice, že to byla pěkná hloupost, ale já si říkala, že to přece znamená, že mám nejsilnějšího taťku nasvětě.


    „Mrtvé mládě modráčka,“ odpověděla maminka zamě.


    „Ale?“ prohodil. „Aco snim chceš udělat, Gabrielle? Hodíš ho dopolívky?“


    „Jacku!“


    Taťka se rozřehtal.


    „Chtěla jsem, aby ho maminka zase oživila,“ pustila jsem se dovysvětlování. „Ale říkala, že jeho matka ho vyhodila zhnízda.“


    „Taky bych myslel,“ souhlasil. Napil se zláhve, vyléval si její obsah dohrdla aohryzek nakrku mu přitom poskakoval jako gumový míček. „Tak ho zahoď,“ poradil mi potom.


    Zděšeně jsem pohlédla namaminku.


    „Aco kdybys mu vzadu nazahradě udělala hrobeček, Gabrielle,“ navrhla mi něžně.


    „Jasně. Taky bysme mohli sloužit mši,“ poznamenal taťka azachechtal se.


    „To bychom mohli, maminko?“


    Otec se přestal smát. „Hele, holka, dyť je to akorát mrtvej pták. To neni člověk.“


    Neviděla jsem vtom žádný rozdíl. Zemřelo přece něco krásného avzácného.


    „Něco pak nad hrobečkem povím,“ slíbila mi maminka.


    „Tak to si teda přídu poslechnout,“ zašklebil se taťka.


    „Netrap to dítě, Jacku.“


    „Proč ne? Jednou se jí voči musej votevřít. Adneska je nato stejně dobrej den jako každej jinej.“ Namířil dlouhým ukazovákem namě. „Měla bys hezky dřepět doma apomáhat mámě stěma kloboukama naprodej, ne se pořád jenom toulat pomočálech!“ začal mě kárat. Přidal varování: „Dyť je tam plno hadů abrouků adravejch želv aaligátorů!“


    „Ale to já vím, tati,“ namítla jsem súsměvem. „Zrovna dneska ráno jsem šlápla nahada.“


    „Cože? Ajak vypadal?“ Popsala jsem ho. „Tak to byl ten zatracenej ploskolebec! Jedovatej jako smrt. Tos naněj teda těžko šlápla, jináč bys byla tuhá jako to ptáče, co držíš vhrsti.“


    „Ale namouduši jsem šlápla, tatínku. Ahned potom jsem řekla: Nezlobte se, pane Had.“


    „Jo, avon jen pokejval hlavou apovidá: nic se nestalo, Gabrielle, co?“


    „Podíval se namě aznovu usnul,“ vyprávěla jsem.


    „Kristepane, slyšíš, co si navymejšlí, Catherine?“


    „Já jí věřím, Jacku. Pro ta zvířata vmočále představuje výjimku. Dobře vědí, co skrývá vsrdci.“


    „He? Jakejpak hloupej cajunskej vúdú nesmysl sis zase vzala dohlavy, Catherine Landryová? Aharant začíná pomalu plácat stejný pitomosti.“


    „To není žádná pitomost!“ prohlásila. „Auž vůbec ne plácání!“


    Rázně se zvedla. „Pojď se mnou, Gabrielle. Pomůžu ti pohřbít toho ptáčka,“ nabídla se. „Možná si ten tvoreček naši lítost skutečně zaslouží,“ dodala avztekle se podívala potaťkovi.


    „Jen dotoho. Marněte čas starostma kvůli mrtvejm ptákům. Dyť mně to je jedno!“ zabručel otec aznovu si přihnul zláhve. Prázdnou pak hodil dosudu nadešťovou vodu. „Zaskočim doměsta!“ křikl zanámi. „Už nám zase došlo pívo!“


    „Jsi zase bez práce, Jacku Landry. To proto nám došlo pivo.“


    „Áááá,“ odbroukl amávl otráveně rukou. Potom opět zmizel vchalupě.


    Maminka vzala rýč avyryla pro ptáčátko malou jamku pod pekanovým ořešákem, protože  jak říkala  je to hezké místečko vchládku. Něžně jsem uložila ptáče nadno amaminka ho zahrnula hlínou. Poradila mi, abych tam místo pomníčku zabodla klacík. Potom sklopila hlavu auchopila mě zaruku. Zadívala jsem se dozemě spolu sní.


    „Pane, měj slitování stouhle nevinnou duší,“ pravila apokřižovala se. Udělala jsem všechno poní.


    Společně jsme pak řekly: „Amen.“


    Vechvíli, kdy jsme zase zvedly hlavu, spatřila jsem modráčka, jak proletěl mezi cypřiši azmizel směrem kHřbitovnímu jezeru, což bylo mělké poloslané jezírko vmočálech, kterému taťka takhle přezdíval ztoho důvodu, že najeho hladině plula spousta odumřelých amechem pokrytých cypřišových kmenů. Maminčin pohled sledoval dráhu mých očí. Povzdechla si. Stále mě držela zaruku, ale kupodivu hned nezamířila zpět kverandě akpovinnostem, které tam nani čekaly.


    „Být maminkou, to je uvšech tvorů nesmírně těžká role, Gabrielle,“ pustila se dovyprávění. „To není jenom přivést dítě nasvět. Spolu sním porodíš bolest astarosti, naději iradost asmích.“


    „Já svoje mládě nikdy nevyhodím zhnízda!“ zapřísahala jsem se. Odmítala jsem se vzdát své nevinnosti, ikdyž se maminka bála, že mi jednou podrazí nohy.


    „Doufám, že otakové věci nebudeš muset nikdy ani přemýšlet, holčičko, ale pokud přece ano, vzpomeň si namodráčka audělej to, co je nejlepší pro dítě, ne pro tebe.“


    Vzhlédla jsem kní. Maminka byla hotová pokladnice moudrosti, která zdaleka přesahovala chápání přiměřené mému věku, ale věděla jsem, že dokáže věštit budoucnost. Uměla nahlédnout dotemnoty zítřka avidět mnohé ztoho, co teprve přijde.


    Trošku mě zamrazilo, ikdyž byl teplý jarní den. Maminka se zadívala dohlubin močálu, kamsi zaokolní realitu, aten pohled ji přiměl sevřít mou dlaň ještě pevněji.


    Apotom, jako kdyby všechno viděl aslyšel, modráček, kterého jsem považovala zamatku mláděte, se pustil dosvé zpěvavé melodie. Maminka se namě usmála.


    „Tvoje ptačí kamarádka ti děkuje,“ řekla. „Tak pojď. Pomůžeš mi chvilku stkaním.“


    Obrátily jsme se ajá trochu rozrušeně, ale spocitem bezpečí, protože maminka mě stále pevně držela zaruku, učinila další krůčky směrem kzítřku.

  


  
    Můj soukromý ráj


    Hlasité prásknutí prudce přiražených síťových dveří našeho domku se mezi vrbami asplývavými liánami rozlehlo jako výstřel zpušky apřimělo mě zrychlit krok. Vracela jsem se právě ze školy. Kus cesty jsem šla sEvelyn Thibodeauovou aYvette Livaudisovou, což byla jediná dvě děvčata znaší třídy, která byla ochotná se se mnou vůbec bavit. Většinu doby jsme drmolily jedna přes druhou. Vzrušení vnás kypělo jako mléko vhrnci narozpálené plotně. Byl to náš poslední školní rok. Zarohem nanás číhala maturita se všemi sliby ihrůzami, které nás ovíjely jak přilnavé splývavé lišejníky.


    Evelyn čekala svatba sClaudem Le Jeunem, který měl svou vlastní loď nalov krevet, aYvette měla odjet doShreveportu ažít stetičkou astrýčkem najejich třtinové plantáži. Rozumělo se samo sebou, že časem se stane ženou jejich předáka Philippa Jourdaina, se kterým si už rok dopisovala. Veskutečnosti se spolu viděli jen dvakrát aon byl ocelých patnáct let starší, ale Yvette to brala jako předem daný osud. Philippe byl Cajun aYvette  jako ostatně většina znás  by se zanikoho jiného ani neprovdala. Byli jsme potomci francouzských Arcadianů, kteří se kdysi přestěhovali doLouisiany, asvoje dědictví jsme pečlivě opatrovali.


    Psal se rok devatenáct set čtyřicet čtyři. Ještě pořád zuřila druhá světová válka amladí, pro manželství vhodní Cajunové představovali vzácnost, přestože většině farmářů arybářů udělili navojenské správě výjimku. Yvette sEvelyn se namě vždycky zlobily, proč si víc nevšímám Nicolase Paxtona, který měl jednou zdědit otcův obchod se smíšeným zbožím. Nicolas měl nadváhu aploché nohy, takže odvedení mu rozhodně nehrozilo.


    „Odjakživa pro tebe měl slabost,“ tvrdila mi Yvette, „akdyby ses mu jen trochu věnovala, stoprocentně by tě požádal oruku. Arozhodně bys sním nežila vchudobě, n’estce pas?“ dodala svýznamným zamrkáním.


    „Když já nevím, co by se mi hnusilo víc,“ odpověděla jsem. „Jestli to, že ráno poprobuzení uvidím vedle sebe Nicolase, nebo že budu muset celý den stát vobchodě aptát se: Čím vám posloužím, monsieur? Co si přejete, madam?“


    „No, ale zatím jsi odehnala každého slušnějšího nápadníka. Co chceš vlastně dělat pomaturitě, Gabrielle? Plést smaminkou košíky ze štípaného rákosu alýkové klobouky anadosmrti prodávat turistům polévku gumbo?“ zeptala se Evelyn pohrdavě.


    „Sama nevím, ale je to možné,“ poznamenala jsem súsměvem, čímž jsem své dvě jediné přítelkyně rozzlobila ještě víc.


    Byl nesmírně teplý jarní den. Nebe bylo téměř bez mráčků, barvou připomínalo vybledlou modrou košili. Šedé veverky spružinami vzadních nožkách skákaly zvětve navětev aběhem těch vzácných chvilek, kdy jsme všechny tři mlčely, bylo slyšet datla tlukoucího dodubů apekanových ořešáků. Byl to příliš krásný den, než abych se zlobila kvůli pár slůvkům, která mi někdo řekl.


    „Copak ty se nechceš vdát, mít děti asvůj vlastní domov?“ dorážela namě Yvette, jako by je uráželo, že nejsem ani zasnoubená, ani nijak zadaná.


    „Nejspíš nechci.“


    „Nejspíš? Ty to ještě nevíš určitě?“ Rty se jí zkřivily vevýsměšném úšklebku. „Prý nejspíš! Pcha!“


    „Asi ano, asi už to tak bude,“ připustila jsem opět svoji nerozhodnost.


    Moje kamarádky, stejně jako všichni ostatní studenti, kteří mě znali, zastávaly názor, že jsem se narodila tak trochu vyšinutá, protože moje maminka je přírodní léčitelka. Apravda byla taková, že věci, které je rozčilovaly, mě nechávaly vabsolutním klidu. Spolužáci se vjednom kuse nad něčím vztekali anadávali kvůli tomu, co jim provedl některý kamarád, ale upřímně řečeno, já si většinou takových hloupostí ani nevšimla. Věděla jsem, že mám přezdívku La Fille au Natural  Přírodní holka, aže omně koluje spousta zavlasy přitažených historek, jako že spím saligátory, jezdím nakrunýři dravé želvy, anebo že jsem vživotě neměla štípanec odkomára. Skutečně mě štípli jen výjimečně, ale to bylo díky domácímu repelentnímu přípravku, který uměla namíchat maminka, ane zásluhou nějakého záhadného kouzla.


    Jako malou holčičku se mě snažili chlapci vystrašit tím, že mi dolavice strčili hada. Ostatní děvčata by vřískala avzala nohy naramena, ovšem já jsem hada klidně vzala aodnesla ho zbudovy nasvobodu. Přitom se ho odmítali dotknout dokonce iučitelé.


    Hadi byli většinou zvědaví aohleduplní, iti nejjedovatější se kčlověku nechovali ošklivě, pokud je schválně nedráždil. Já osobně tohle považovala zanejjednodušší pravidlo nasvětě: „Žij anech žít.“ Nesnažila jsem se Yvette vymlouvat manželství smužem otolik let starším. Pokud to tak sama chtěla, byla jsem ráda kvůli ní. Ale ani ona, ani Evelyn se mnou tak jednat neuměly. Protože jsem myslela jinak než ony anedělala jsem to, co ode mne očekávaly, považovaly mě zapošetilou, tvrdohlavou nebo dokonce hloupou.


    Když nepočítám, že Nicolas Paxton mě dvakrát pozval nafais dodo doměstského tanečního sálu, nikdy jsem nedostala pozvání naoficiální večírek. Ijiní chlapci mě žádali oschůzku, ale já pokaždé odmítla. Jejich společnost mě nebavila, ničím mě nezajímali. Podívala jsem se naně, zaposlouchala se dojejich řečí, anaráz mi bylo jasné, že schůzka snimi by mi nic nedala. Odmítala jsem je však velmi zdvořile. Pár jich bylo vytrvalých adožadovalo se vysvětlení, proč oně nestojím. Těm jsem odpověděla: „Myslím, že bych se nebavila. Děkuju zapozvání.“


    Jenže ješitné chlapce to navztekalo azachvíli omně roztrušovali lživé pověsti, znich nejhorší byly pomluvy, že se miluju se zvířaty vmočálu aomuže prý nemám zájem. Anejednou se kvůli mně taťka porval vbaru, když omně někdo vtom smyslu utrousil narážku. Vervačkách většinou zvítězil, ale přesto se vracíval domů rozzuřený, běsnil vchalupě ařval namaminku, že mi cpe dohlavy „potřeštěný“ představy olásce aromantickém dobrodružství.


    „Aty,“ hulákal azabodl mým směrem dlouhý ukazováček snehtem černým odšpíny, „místo toho věčnýho hraní si sptákama aželvama, bys měla honem začít házet vočima izadkem poňákým zazobancovi! Taková pěkná tvářička atělíčko, jakejma tě pánbůh požehnal, to už je chutný sousto sejra vpasti!“


    Už při pouhé představě, že flirtuju smužem asvádím ho, se mi zvedal žaludek. Proč mám někoho přesvědčovat, že mám zájem ověc, okterou veskutečnosti nestojím? Nebylo by to spravedlivé vůči němu arozhodně ani vůči mně.


    Navzdory tomu  ikdyž jsem se svým dvěma přítelkyním, adokonce ani mamince nesvěřila  jsem skutečně snívala olásce amilostném vztahu, apokud víra, že mezi mnou avyvoleným mužem se přihodí cosi zázračného, byla „potřeštěná“, potom měl taťka pravdu. Nechtěla jsem, aby si lidé omně mysleli, že jsem snob, ale budu-li muset tuhle cenu zaplatit zato, abych směla věřit, čemu věřím, pak ji zaplatím ráda.


    Vpřírodě mi připadalo všechno dokonalé. Zvířata se spolu pářila aspolečně ivychovávala achránila svoje potomstvo. Nechyběl tam jediný důležitý článek řetězu ajá si pořád říkala, že takhle by to určitě mělo platit ivesvětě lidí.


    „Tohle já přece udělat nemůžu, taťko!“ zanaříkala jsem.


    „Tohle já přece udělat nemůžu, taťko?“ opičil se posměšně. Alkohol mu rozvázal jazyk. Kdykoliv se vrátil zcajunských barů, což byly chatrče nabřehu řeky, vyváděl abyl vzteklejší než ondatra vpasti. Vživotě jsem vpodobném baru nebyla, ale věděla jsem, že se tam pěstuje veškerá neřest. Často jsem odtamtud slýchala hlasité africké acajunské melodie, ale bylo mi jasné, že uvnitř nejde jenom oposlouchání hudby.


    Když mě otec takhle urážel, pokaždé jsem se rozplakala, takže maminka se doněho pustila. Zpohledu jí čišela nenávist. Taťka vždycky roztáhl ruce nad hlavu, jako by se bál, že ztěch sršících černých zřítelnic najednou vyšlehne blesk. Hlava mu okamžitě vychladla autekl buď doložnice vpodkroví, nebo dosvé rybářské chajdy uprostřed močálů.


    Zanic nasvětě jsem nemohla pochopit důvod, proč se vůbec maminka staťkou brali apořizovali si mě. Oba to byli krásní lidé. Taťka, obzvlášť umytý anastrojený, byl ten nejpohlednější muž, jakého jsem kdy viděla. Pocelý rok míval snědou pleť, protože byl ustavičně naslunci, ata tmavá barva zdůrazňovala živě smaragdovou zeleň jeho očí. Pokud zrovna neplaval vpivu či whisky, držel se zpříma apevně jako mladý doubek. Ramena měl tak silná, že by nanich unesl idům. Kolovaly oněm historky, jak jednou sám zvedl zazadní nápravu automobil, aby ho vytáhl zpříkopu.


    Maminka nijak vysoká nebyla, zato zní vyzařovala silná osobnost. Většinou nosívala vlasy vyčesané douzlu, ale když si je občas rozpustila anechala je splývat poramenou, připomínala anděla. Vlasy měla žluté jako sláma asvětlounkou pleť. Oči neměla nijak nezvykle velké, ale když je rozzlobeně upřela naotce, jako by se náhle rozšířily aztemněly, připomínaly dvě výstražné lampy, které se pomalu přibližují. Když taťku vyslýchala, co zase provedl spenězi, nikdy se jí nedokázal podívat přímo doočí. Zvedl vždycky vsebeobraně ruku ažadonil: „Hele, nekoukej se namě tak, Catherine!“ Člověku se až zdálo, jako by se ty oči propalovaly krunýřem jeho lží arozdíraly mu srdce. Nakonec se pokaždé přiznal asliboval, že se polepší. Pokaždé se nad ním slitovala adovolila mu ulétnout nakouzelném koberci utkaném ze slibů lepší budoucnosti.


    Čím jsem byla starší, tím si taťka smaminkou byli cizejší. Hádali se mnohem častěji azarputileji, jejich vzájemné nepřátelství bylo zlé azraňující. Bolelo mě, když jsem sledovala tu jejich oboustrannou zášť. Vzpomínala jsem si, že vdětství jsem je každý večer vídávala společně naverandě, tatínek držel maminku vnáručí aona broukala nějakou cajunskou melodii. Adobře jsem si pamatovala, jaký zbožňující pohled naněho tehdy upírala.


    Tenkrát se náš svět zdál skrznaskrz dokonalý. Taťka vystavěl dům aslušně vydělával lovem krevet aobčasným truhlařením. Lidé nám navíc nosili dárky zamaminčino léčení či zaříkávání.


    Věděla jsem, že otec věří, že díky maminčiným schopnostem mu bůh požehnal aže ho chrání. Jednou se mi svěřil stím, že posvatbě se naněho začalo usmívat štěstí. Bohužel byl přesvědčený, že stejná duchovní ochrana ho doprovází ipři hazardních hrách vputyce atohle  aspoň podle maminky  předurčilo počátek jeho pádu.


    Co mi ale nešlo dohlavy, byla skutečnost, jak se dva lidé, kteří se kdysi tak hluboce milovali, dokázali tak rychle znepřátelit? Nechtěla jsem se vyptávat maminky, protože jsem věděla, že bych ji tím rozesmutnila, ale přece jsem to vsobě nemohla dusit věčně! Pojednom nebývale ošklivém výstupu, když se taťka vrátil domů opilý tak strašně, že sletěl zverandy arozbil si hlavu okámen, jsem se posadila kpořád ještě rozzlobené mamince azeptala se jí nato.


    „Když máš moc vidět vtemnotě budoucnost ostatních, proč jsi tam nezahlédla ivlastní, maminko?“


    Dlouho si mě zamyšleně prohlížela, než jsem uslyšela odpověď.


    „Vážně neznáš žádného mládence, nakterého ti stačí pohlédnout avšechno se vtobě rozezní?“


    „Neznám, maminko,“ přiznala jsem se.


    Opět dlouho tiše přemýšlela anakonec pokývala hlavou. „Možná je to jedině dobře.“ Zhluboka si povzdechla azadívala se dotemných korun dubů acypřišů naopačné straně cesty. „To, že jsem zdědila dar duchovní síly astala se traiteur, ještě nemusí znamenat, že jsem vevšem neomylná,“ vysvětlovala mi. „Když jsem Jacka Landryho spatřila vůbec poprvé, měla jsem pocit, že zmočálu právě vystoupil mladý bůh. Připadal mi jako tvor, při jehož zrození si naněm příroda dala záležet snebývalou láskou. To nebylo žádné rozezpívání, co se vemně odehrálo, to byla zuřivá smršť tak silné vášně, až jsem měla strach, že se mi srdce rozskočí. Vytušila jsem, že ijemu se pohled namě zamlouvá, ato mě vzrušovalo ještě víc. Je to zvláštní věc, když ti všechny myšlenky zastíní tvé vlastní ženství, Gabrielle. Přestaneš uvažovat avšechna tvoje rozhodnutí závisí výhradně nacitech.


    Pamatuješ si, jak jsem ti vyprávěla oševci, který tak pilně vyráběl boty pro každého, kdo přišel, až sám zůstal bos?“


    „Samozřejmě, maminko, pamatuju.“


    „No, tak to jsem já. Nedokázala jsem odhadnout, co se stane se mnou vpříští hodině, natož zadalších deset let. Netoužila jsem poničem než poJackovi aon byl…“ Súsměvem se pohodlně opřela vhoupacím křesle. „…svým prostým chováním nesmírně okouzlující. Uměl si vymýšlet báječné příběhy aslibovat. Avjednom kuse se přede mnou předváděl. Vzpomínám si naDaisynu šindelovou slavnost. Jakmile byla střecha hotová, začal večírek azábavné hry. Tvůj tatínek zápasil se třemi muži najednou avšechny porazil, ato jenom proto, že jsem se dívala ijá. Avšichni to věděli. Tvrdili: ,Tys dotoho chlapa vlila život, Catherine.‘ Potom to začal opakovat ion ajá mu časem uvěřila.


    Jsi už dost stará, abych ti mohla svěřit, že tvůj otec byl ibáječný milenec. Prožili jsme spolu pár nádherných anezapomenutelných let, než se to všechno zvrtlo.“ Znovu si nešťastně povzdechla. „Nikdy nevěř slibům, Gabrielle, ani těm, co dáváš sama sobě. Sliby jsou jako pavučiny, které tě polapí dotvých vlastních snů, ale většinou vyblednou, až člověku nakonec nezůstane nic než ta pavučina.“


    Poslouchala jsem maminčino vyprávění, ikdyž jsem všemu nerozuměla. Vduchu jsem se však trápila, že když ani maminku její veškerá moudrost neuchránila před omyly vlásce, jakou naději mám asi já?


    Jakmile jsem se rozloučila sEvelyn aYvette, hluboce jsem se nad tím zamyslela. Jejich otázky probudily moje staré pochybnosti osobě samé.


    Hned nato jsem zaslechla prásknutí dveří amočálem se rozlehl maminčin hněvivý křik.


    „Nevracej se domů, dokud nepřineseš ty peníze nazpátek, slyšel jsi, Jacku Landry? To bylo Gabriellino věno! Tos moc dobře věděl! Chci tu mít nazpátek každičký penny, rozuměl jsi, Jacku?“


    Rozběhla jsem se azahnula zaroh domu právě včas, abych zahlédla taťku vlesklých rybářských holínkách dusat vysokou trávou. Vlasy měl rozježené avběhu mával zběsile pažemi. Naverandě stála maminka, ruce založené naprsou, anenávistně se zaním dívala. Nevšimla si mě, jenom se navztekaně obrátila napatě arázně zašla dochalupy.


    Taťka začal rázovat sem atam před naším malým dokem aplival dovzduchu nadávky, hrozil pěstí adomáhal se soucitu neviditelných posluchačů. Trochu jsem váhala, nakonec jsem se rozhodla, že si promluvím nejdřív sním. Když mě zahlédl, nachvíli stím běsněním přestal.


    „Poslala tě zamnou vona? Jo?“ obořil se namě.


    „Neposlala, tati. Právě jsem se vracela ze školy auslyšela jsem ten křik. Smaminkou jsem ještě vůbec nemluvila. Co se zase stalo?“


    „Áááá!“ vyprskl, máchl pomně paží aodvrátil se. Chvíli zůstal stát srukama vbok azády kemně. Ramena mu poklesla, jako by nanich vzpíral kmen cypřiše.


    „Zaslechla jsem něco openězích,“ naléhala jsem.


    Prudce se otočil. Tvář měl brunátnou, ale koutky úst mu vzteky zbělely.


    „Měl sem šanci vydělat nám hotovej balík!“ vysvětloval. „Taková šance, fakt! Vokázal se tu chlápek změsta aprodával tu zázračnou vodičku, chápeš? Prej ji vyráběj až vNew Yorku! VNew Yorku!“ zdůraznil azvedl paže nad hlavu.


    „Akčemu je ta vodička dobrá, taťko?“


    „Člověk poní vomládne, přestanou ho trápit všechny bolesti anemoce azmizej mu šediny. Zvlášť ženský si můžou vodičkou namazat paže avobličej ahnedka se jim ztratěj všechny vrásky. Apokaď se ti viklá zub, namažeš ho azase pevně drží. Viděl sem to natý ženský, co snim vodičku prodávala. Tvrdila mi, že jí je hezky přes šedesát, ale nevypadala navíc než napětadvacet. No, tak sem mazal zpátky dobaráku avyštrachal sem ty prašule, co tvoje máma přede mnou furt schovává. Stejně by mě zajímalo, nač by jí těch pár drobnejch bylo. No prostě, šel sem ktomu chlápkovi askoupil sem všechnu tu zázračnou vodičku, co usebe měl. No apak sem šel zatvou mámou apovidám, že nemusí dělat nic jinýho než vykládat lidem, jaký divy ta vodička dokáže, arozprodat ji zadvojnásobnou cenu. Jí přeci každej uvěří, no uznej sama! Anasekáme si dvojnásob prachů, ajak rychle!“


    „Jak to dopadlo?“


    „Áááá!“ Zahrozil pěstí nachalupu askousl si dolní ret. „No, tvá máma to vochutnala ařekla, že to neni nic víc než zázvor, skořice ašpetka soli. Aprej to nemá cenu ani tý flašky, co to vní je, atěžko prej může někomu vykládat, že to koupila schválně. Přísahám…“


    „Tak proč jsi nedonesl domů nejdřív jen jednu láhev aneporadil se smaminkou, než jsi to skoupil všechno?“


    Rozezleně si mě změřil.


    „Ty seš navlas jako vona. Taky se mě nato ptala. Ahned potom začala mlít pantem avyvádět. Jasně, že sem hnedka běžel toho chlápka hledat, ale to už byl istou svou kámoškou dávno zahorama. Ale já nám chtěl akorát nasekat prachy!“ kvílel.


    „To já vím, tatínku. Přece bys naše peníze jenom tak nevyhodil.“


    „Vidíš? Jak je možný, že ty tomu rozumíš avona ne?“


    „Možná proto, že jsi něco podobného provedl už mockrát předtím,“ řekla jsem klidně.


    Povytáhl obočí.


    „Dvě svatý najednou, pánbůh mě chraň. Chlap přeci nemůže žít se dvěma ženskejma, co ho chtěj uštěkat ksmrti. Potřebuje volně dejchat, aby moh kapku přemejšlet avykoumat pořádný plány.“ Bojácně se ohlédl podomku. „Máš usebe ňáký prachy?“


    „Dva dolary,“ přiznala jsem se.


    „Tak mi je puč ajá zkusím vbourre vyhrát dvojnásobek,“ poručil. Byla to karetní hra, něco jako kříženec mezi pokrem abridžem. Maminka tvrdila, že ona nemá nahlavě tolik vlasů, kolikrát taťka naplnil bank, protože nic jiného než prohra ho nikdy nečekalo.


    „Maminka nemá ráda, když hraješ snašimi penězi, taťko. Musíme platit účty, nakoupit bavlnu natkaní a“


    „Hele, prostě to naval, jo?“


    Otec odjakživa házel všechny problémy zahlavu, jako by mu nestály zapovšimnutí.


    Vyhrabala jsem zpeněženky dva dolary apodala mu je.


    Chňapl ponich, nacpal si je dokapsy askočil dopirogy.


    „Už mi zbývají jenom dva dny školy, tatínku,“ ozvala jsem se ještě. „Avneděli se rozdávají maturitní vysvědčení, tak nezapomeň!“


    „Copa bych moh? Tvá máma vo tom mele, jak je den dlouhej.“ Opět se ohlédl směrem kchalupě. „Zaboha mi nejde dohlavy, proč tolik vyvádí kvůlivá těm prachům navěno. Dyť stejně eště nemáš ani nápadníka. Jen tu ženskou hodně poslouchej, Gabrielle, askončíš jako stará panna, co se jen taktak uživí ňákým blbým tkaním! Posloucháš mě?“


    Súsměvem jsem přikývla.


    „Áááá!“ zavyl znovu aodrazil se oddoku. „Copa tady má cenu něco vykládat? Dyť člověka stejně nikdo neposlouchá! Ta ženská!“ zahrozil znovu nachalupu. Sledovala jsem, jak bidlem pohání pirogu kalnými stíny. Než jsem se stačila otočit, sáhl dozadní kapsy avylovil malou láhev whisky. Vypil ji jedním douškem apotom ji odhodil daleko dovody. Přistála scáknutím nahladině anazlomek vteřiny se zaleskla, než zmizela stejně jako taťka, který zabočil zahustou stěnu kvetoucího zimolezu.


    Když jsem vstoupila dodomku, maminka seděla zakuchyňským stolem shlavou vdlaních. Honem jsem odložila učení arozběhla se kní.


    „Všechno bude vpořádku, mami. Vždyť ty peníze zatím nepotřebuju!“


    Vzhlédla avobličeji měla tolik únavy, že se najednou zdála omnoho let starší. Měla jsem dojem, jako bych náhle sama nakoukla dobudoucnosti, ale nezamlouvala se mi. Jako by mi srdce sevřela ledová pěst.


    „Jsou pryč!“ zasténala. „Pryč jako všechno, čeho se ten chlap jenom dotkne.“ Honem se usmála aodhrnula mi zčela pár uvolněných kadeří. „Chtěla jsem, aby ses ty měla líp,“ zašeptala.


    „Ale mně nic nechybí. Opravdu.“


    Zasmála se azavrtěla hlavou.


    „Skoro bych věřila, že jsi otom přesvědčená,“ prohlásila aztěžka si povzdechla. Zdálo se mi, jako by znejvětších hlubin své duše sbírala poslední zbytky sil. „Nu, pokud se dotebe zamiluje slušný člověk abude tě chtít zamanželku, nemělo by mu navěnu záležet. Myslím, že by měl vidět věno už vtobě samé, vetvé dobrotě akráse. Je to víc, než si kterýkoliv mužský nasvětě vůbec zaslouží.“


    „Nejsem onic hezčí než jiná děvčata, maminko.“


    „Ale jsi, Gabrielle. Moc se divím, že ti to ušlo aže se nenaparuješ nakaždém kroku.“ Rozhlédla se kolem sebe svýrazem člověka, který naokamžik zabloudil, najednou neví, kde je aproč. „Dokonce jsem ještě ani nezačala chystat roux kdnešní večeři, jak mě ten chlap rozčílil.“


    „Nic se neděje, maminko, přichystám to,“ nabídla jsem se.


    Každá žena vzátoce měla při přípravě vývaru zryby či drůbeže svůj vlastní recept. Maminčina specialita, kterou mě naučila, byla polévka sfilé  práškem, který prý vyrábí indiánský kmen Choctawů zrozdrcených šafránových květů. Údajně slouží ijako lék při nachlazení.


    „Běž si chvíli posedět ven naverandu. Jenom běž,“ naléhala jsem.


    „Ten chlap,“ opakovala, „mě vzteky rozpálil doběla.“ Nakonec si přece jen dala říct ašla se uvelebit dosvého houpacího křesla. Blížilo se léto, takže ivtomhle pozdním odpoledni stálo slunce hezky vysoko. Občas odzálivu ještě zafoukal chladnější vánek averanda nabízela dost stínu, aby horko bylo ještě snesitelné. Sotva začal roux nakamnech tiše pobublávat, rozhodla jsem se, že si půjdu zaplavat.


    „Hezky to voní,“ poznamenala maminka, když jsem vyšla naverandu. „Ten chlap si tak dobrou večeři dneska nezaslouží anejspíš taky žádnou nedostane. Neříkal náhodou, kam jde?“ zeptala se apodezřívavě přimhouřila oči. Dělala si starosti kvůli tomu, co taťka vyvede příště. Nechtěla jsem jí říkat, že si ode mě vzal dva dolary azamířil rovnou kekaretnímu stolu vněkteré putyce, kde se snadno může navíc zaplést dorvačky. Ale nechtěla jsem ani lhát, takže jsem prozradila jenom část pravdy.


    „Odjel spirogou dolů poproudu, maminko.“


    „Hmm,“ zabručela azhoupla se trochu víc. „Avrátí se domů ožralý jako skunk, nic jiného nedokáže. Anejspíš se tu svalí napodlahu aprochrápe naverandě celou noc. Však by to nebylo poprvé.“


    „Nedělej si starosti, mami. My to nějak zvládneme,“ těšila jsem ji astiskla jsem jí dlaň.


    „Už jenom pár dní domaturity,“ usmála se. „No, jen si to představ. Pro změnu budeme mít co oslavovat,“ dodala. Předklonila se, políbila mě natvář aopět se zhoupla dozadu. Teprve teď si všimla, že držím ručník.


    „Kampak se chystáš, Gabrielle?“


    „Zajdu se smočit dorybníka.“


    „Buď opatrná, slyšíš?“


    „Samozřejmě, maminko.“


    Seběhla jsem poschodech azamířila kdoku, kde jsem měla uvázanou svoji pirogu. Otec mi ji postavil, když mi bylo teprve osm. Už vtom věku jsem byla skvělý plavec azakrátký čas jsem se spirogou naučila vkanálech dokonale orientovat. Zpočátku to taťkovi připadalo dokonce zábavné achlubíval se, že jeho devíti desetileté hádě dokáže najít cestu ivtom nejsložitějším bludišti močálů avtěch nejužších kanálech líp než většina dospělých rybářů.


    Když jsem byla mladší, držela jsem se blíž domu, ale spřibývajícím věkem asilou jsem se odvažovala dál adál domočálů, až jsem se vnich vyznala stejně dobře jako taťka, aobjevila jsem dokonce imísta, která ještě neznal. Mezi má nejoblíbenější patřil rybníček asi půl kilometru východně odnaší chalupy. Objevila jsem ho, když jsem se odvážila podplouvat oponu převislých větví cypřišů. Zčistajasna se vyloupl přede mnou, tichý, mírumilovný, uzavřený okolnímu světu, svelikým skaliskem uprostřed, naněmž jsem se opalovala.


    Vtu denní dobu slunce proniklo ipřes silné vrstvy mechu navětvích plných dubového acypřišového listí aházelo závoj něžného svitu navodu vbarvě čaje, která byla pozoruhodně průzračná. Viděla jsem pod hladinou malá skaliska arostliny, želvy aryby. Jak se slunce zvolna sklánělo zavysoké stromy, žáby zesílily svůj zpěv avítaly mě hlasitým kvákáním. Podél břehů rybníčku vybíhaly nutrie ze svých nor anavelké skále jako obvykle pochodoval čapí pár anebál se, ani když jsem kněmu přijela blíž.


    Vládkyní jezírka byla tmavě modrá volavka, která si vybudovala hnízdo vpokrouceném dubu naseverní straně. Obě jsme se dobře znaly, adokonce přilétala naskalisko, když jsem se naněm opalovala. Zpočátku udržovala obezřetnou vzdálenost, pečlivě obcházela skálu pokrajích anespouštěla ze mě oči. Tiše jsem nani mluvila, ale nehýbala jsem se, azačas si troufala až tak blízko, že stačilo natáhnout ruku amohla bych ji pohladit. To jsem však nikdy nezkoušela, protože jsem věděla, že bych volavku zaplašila. Byla to taková naše tichá úmluva. Volavka mi bude důvěřovat tak dlouho, dokud její důvěru nezradím. Stačilo mi, že si ji můžu takhle zblízka prohlížet adívat se, jak vzlétá ze svého hnízda aladně klouže nad jezírkem, které jsme měly společné.


    Když jsem se toho odpoledne bidlem dostrkala až kjezírku, zahlédla jsem ji pohodlně usazenou vhnízdě. Mezi listy leknínu apuškvorce se pod hladinou krmila hejna rybek. Močálem vanul mírný, ale vytrvalý větřík anadzvedal závoje lišejníků naodumřelých kmenech cypřišů. Slunce viselo přesně natom místě, aby paprsky omývalo moji skálu. Tady mi ze srdce zmizely všechny moje starosti itrápení, moje obavy aponuré myšlenky. Nikdo tu nekřičel, nikdo tu neplakal. Nezněly tu žádné hrozby ani nářky, pokud ovšem nepočítám stížnosti čápů, když se močáloví jestřábi nešetrně přiblížili kjejich hnízdu svejci.
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