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Garymu, Tomovi a Lucy, 
bez ktorých by nič nemalo význam.

Vdova MW.indd   5 25.7.2016   12:56



Vdova MW.indd   6 25.7.2016   12:56



7

1

Streda 9. júna 2010

Vdova
Počujem, ako jej pod nohami na cestičke škrípe štrk. Hlas-
né kroky na vysokých podpätkoch. Už je takmer pri dve-
rách, váha, odhŕňa si z tváre vlasy. Pekné oblečenie. Kabá-
tik s veľkými gombíkmi, pod ním elegantné šaty a okuliare 
posadené navrchu hlavy. Nijaká Jehovova svedkyňa ani la-
bouristka. Bude to novinárka, ale nezvyčajná. Dnes už moja 
druhá – tento týždeň štvrtá, a to je iba streda. Stavím sa, že 
povie: „Prepáčte, že vás obťažujem v takých ťažkých chví-
ľach.“ Všetci to hovoria a nahodia ten hlúpy výraz. Akoby 
im na tom záležalo.

Čakám, či zazvoní dva razy. Ten novinár dnes ráno dva 
razy nezazvonil. Niektorých tie neúspešné pokusy už straš-
ne otravujú. Len čo odtiahnu prst zo zvončeka, odídu, čo 
najrýchlejšie zbehnú po cestičke k autám a preč. Môžu po-
vedať šéfom, že klopali, ale ona tam nebola. Dojemné.

Táto zvoní dva razy. Potom hlasno, rytmicky klope. Ako 
policajt. Vidí, že vyzerám cez medzeru v mojich parádnych 
záclonách, a široko sa usmeje. Hollywoodsky úsmev, hovo-
rievala moja mama. Potom zaklope znova.
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Keď otvorím dvere, podá mi z prahu fľašu mlieka a po-
vie: „Ak nechcete, aby vám zmizla, nemali by ste ju nechá-
vať vonku. Môžem vojsť? Nedáme si čaj?“

Nemôžem dýchať, nieto hovoriť. Nachýli hlavu, znova 
sa usmeje. „Volám sa Kate,“ povie. „Kate Watersová, repor-
térka z Daily Postu.“

„Ja som...“ začnem, no vzápätí si uvedomím, že sa na to 
nepýtala.

„Viem, kto ste, pani Taylorová,“ povie. Ste príbeh – to 
zostane nevyslovené. „Nestojme tu,“ povie. A pri tých slo-
vách sa akosi ocitne vnútri.

Som taká zarazená vývojom udalostí, že nevládzem pre-
hovoriť, a ona berie moje mlčanie ako dovolenie vojsť s fľa-
šou mlieka do kuchyne a uvariť mi čaj. Idem za ňou – nie je 
to veľká kuchyňa a trocha si tam prekážame, keď pobieha 
sem a tam, napúšťa do kanvice vodu a otvára všetky skrin-
ky, hľadá šálky a cukor. Ja tam len tak stojím, nebránim jej.

Trkoce o kuchyni. „Aká príjemná, útulná kuchyňa – bo-
daj by aj moja takto vyzerala. Zariaďovali ste si ju sama?“

Mám pocit, akoby som sa rozprávala s kamarátkou. Roz-
hovor s novinárom som si takto nepredstavovala. Myslela 
som, že to bude podobné, ako keď človeka vypočúva polí-
cia. Že to bude utrpenie, výsluch. To povedal môj manžel 
Glen. Ale akosi to tak nie je.

Odvetím: „Áno, vybrali sme biele skrinky a červené 
kľučky, lebo pôsobia tak sviežo.“ Stojím vo svojom dome 
a debatujem s novinárkou o svojej kuchyni. Glen by vyle-
tel z kože.

„Tadiaľto?“ spýta sa a ja otvorím dvere do obývačky.
Nie som si istá, či ju tu chcem, alebo nie – neviem pres-

ne, čo cítim. No nepripadá mi správne, aby som teraz za-
čala protestovať – už sedí so šálkou čaju v ruke a rozpráva. 
Zábavné, celkom jej pozornosť vychutnávam. Teraz, keď je 
Glen preč, cítim sa v tomto dome trocha osamelo.

A zdá sa, že ona má veci pod kontrolou. Padne mi cel-
kom príjemne, že sa znova o mňa ktosi stará. Začínala som 
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FIONA BARTON

panikáriť, že si budem musieť poradiť so všetkým sama, 
ale Kate Watersová vraví, aby som všetko nechala na ňu.

Vraj mám urobiť iba jediné, porozprávať jej všetko o svo-
jom živote.

O mojom živote? V skutočnosti ju nezaujímam ja. Nepri-
šla do môjho domu, aby počúvala o Jean Taylorovej. Chce 
vedieť pravdu o ňom. O Glenovi. O mojom manželovi.

Viete, môj manžel pred tromi týždňami zomrel. Rovno 
pred supermarketom Sainsbury’s ho zrazil autobus. Bol 
tam len chvíľu, nahnevane mi vyčítal, aké vločky som kú-
pila, a v nasledujúcom okamihu ležal mŕtvy na ceste. Zra-
nenia hlavy, povedali. V každom prípade mŕtvy. Ja som len 
stála a dívala som sa, ako tam leží. Ľudia pobiehali okolo, 
zháňali prikrývky a na chodníku bolo trocha krvi. Nie veľa. 
Potešilo by ho to. Neznášal nečistotu.

Všetci boli veľmi milí a chceli mi zabrániť, aby som vi-
dela jeho telo. Nemohla som im povedať, že som rada, že 
je preč. Dosť bolo jeho hlúposti.
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Streda 9. júna 2010

Vdova
Do nemocnice prišla polícia. Samozrejme. Na pohotovosti 
sa dokonca ukázal aj detektív inšpektor Bob Sparkes, aby 
sa informoval o Glenovi.

Nič som mu nepovedala. Ani jemu, ani nikomu inému. 
Tvrdila som, že nemám čo povedať, že som priveľmi roz-
rušená. Trocha som plakala.

Detektív Bob Sparkes patril veľmi dlho do môjho živo-
ta – teraz je to vyše tri roky –, no verím, že zmizne spolu 
s tebou, Glen.

Kate Watersovej nič z toho nepoviem. Sedí v kresle 
v obývačke, drží šálku s čajom a pohojdáva nohou.

„Jean,“ povie – už nie pani Taylorová, všimnem si – „ten-
to posledný týždeň musel byť pre vás hrozný. No konečne 
to už máte za sebou.“

Nehovorím nič, len sa uprene dívam na kolená. Nemá po-
ňatia, čo som si preskákala. Vlastne nikto nemá. Nikdy som 
to nikomu nepovedala. Glen tvrdil, že tak to bude najlepšie.

Mlčky sedíme. Potom to skúsi inak. Vstane a vezme 
z rímsy nad kozubom fotografi u – obidvaja sa na niečom 
smejeme.
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„Vyzeráte tak mlado,“ povie. „To bolo ešte predtým, než 
ste sa vzali?“

Prikývnem.
„Poznali ste sa dlho? Zoznámili ste sa v škole?“
„Nie, v škole nie. Zoznámili sme sa na autobusovej 

zastávke,“ odvetím. „Bol veľký fešák a vedel ma rozo-
smiať. Mala som sedemnásť, bola som učnica v kaderníc-
tve v Greenwichi a on pracoval v banke. Bol trocha starší 
a nosil oblek a elegantné topánky. Bol iný.“

Podávam to ako dajaký romantický príbeh a Kate Wa-
tersová ho hlce. Čmára do notesa, žmúri na mňa ponad 
malé okuliare a prikyvuje, akoby rozumela. No mňa nedo-
behne.

Pravdupovediac, Glen mi spočiatku vôbec nepripadal 
romantický. Naše schôdzky sa odohrávali väčšinou v tme 
– v kine, na zadnom sedadle jeho Escortu, v parku – a tam 
nebolo veľa času na rozprávanie. Pamätám sa však, keď mi 
prvý raz povedal, že ma ľúbi. Rozpálilo sa mi celé telo, kaž-
dá jeho čiastočka. Prvý raz v živote som cítila, že žijem. Aj 
ja som mu povedala, že ho ľúbim. Bláznivo. Že nemôžem 
jesť ani spať, iba naňho myslím.

Keď som zasnene blúdila po dome, moja mama poveda-
la, že je to z mojej strany „očarenie“. Nebola som si istá, čo 
to „očarenie“ znamená, ale chcela som byť navždy s Gle-
nom. Potom povedal, že on cíti to isté. Myslím, že mama 
trocha žiarlila. Visela na mne.

„Priveľmi na tebe visí, Jeanie,“ povedal Glen. „Nie je 
zdravé chodiť všade so svojou dcérou.“

Usilovala som sa mu vysvetliť, že mama sa bojí chodiť 
von sama, ale Glen povedal, že je sebecká.

Bol veľmi ochranársky. V krčme mi vybral miesto ďa-
leko od baru – „Pri bare je to pre teba priveľmi hlučné“ 
– a v reštauráciách za mňa objednával, aby som ochutnala 
čosi nové – „Toto je vynikajúce, Jeanie. Len to ochutnaj“. 
A tak som ochutnávala a niekedy boli tie nové jedlá naozaj 
vynikajúce. A ak neboli, nepovedala som nič, aby som ne-
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zranila jeho city. Keď som s ním nesúhlasila, stíchol. Ne-
znášala som to. Mala som pocit, akoby som ho sklamala.

Nikdy som nechodila s niekým ako Glen. S niekým, kto 
vedel, čo chce v živote dosiahnuť. Ostatní chlapci boli jed-
noducho – chlapci.

Keď ma o dva roky požiadal o ruku, nekľakol si. Privi-
nul si ma k sebe a povedal: „Patríš ku mne, Jeanie. Patríme 
k sebe... vezmime sa.“

Dovtedy si získal už aj moju mamu. Prišiel s kvetmi 
– „Drobná pozornosť pre druhú ženu v mojom živote,“ po-
vedal, čo ju rozosmialo. Rozprával sa s ňou o televíznom 
seriáli Coronation Street alebo o kráľovskej rodine a mama 
to zbožňovala. Povedala, že som šťastné dievča. Že vo mne 
prebudil moje ja. Že zo mňa niečo vytvorí. Videla, že mu 
na mne záleží. A záležalo.

„Aký bol vtedy?“ pýta sa Kate Watersová a nakláňa sa 
dopredu, aby ma povzbudila. Vtedy. Má na mysli pred 
všetkými tými škaredými vecami.

„Och, bol to milujúci muž. Veľmi okato mi prejavoval 
lásku, bol by mi zniesol modré z neba,“ odvetím. „Stá-
le mi nosil kvety a darčeky. Hovoril, že som jeho jediná. 
Bola som tým všetkým celkom unesená. Mala som len se-
demnásť.“

Páči sa jej to. Zapisuje si všetko tým smiešnym škrabo-
pisom a dvíha hlavu. Potláčam smiech. Cítim narastajúcu 
hystériu, ale vyrazí zo mňa ako vzlyk a ona vystrie ruku 
a dotkne sa môjho ramena.

„Upokojte sa,“ povie. „Už je po všetkom.“
To teda je. Už nijaká polícia, nijaký Glen. Už nijaké jeho 

hlúposti.
Ani si nespomínam, kedy som to začala tak nazývať. Za-

čalo sa to dávno predtým, ako som tomu dala meno. Mala 
som veľa práce, chcela som, aby naše manželstvo bolo do-
konalé, počnúc svadbou v Charlton House.

Moja mama a otec sa nazdávali, že v devätnástich som 
ešte primladá, ale presvedčili sme ich. Vlastne, Glen ich 
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presvedčil. Bol taký odhodlaný, bol mi taký oddaný, že otec 
napokon súhlasil, a oslávili sme to fľašou Lambrusca.

Za svadbu zaplatili celý majetok, lebo som bola ich je-
diné dieťa. Celé dni som si s mamou prezerala obrázkové 
časopisy pre nevesty a snívala som o svojom veľkom dni. 
Môj veľký deň. Upla som sa naň a vyplnila som si ním ži-
vot. Glen do ničoho nezasahoval.

„To je tvoja parketa,“ povedal a zasmial sa.
Znelo to, akoby aj on mal svoju parketu. Asi tým myslel 

svoju prácu. Povedal, že je hlavný živiteľ rodiny. „Viem, 
znie to staromódne, Jeanie, ale chcem sa o teba postarať. Si 
ešte veľmi mladá a všetko je ešte pred nami.“

Vždy mal veľké plány, a keď o nich rozprával, zneli veľ-
mi vzrušujúco. Chcel sa stať vedúcim pobočky, potom odísť 
a rozbehnúť vlastný biznis. Byť svojím vlastným pánom 
a zarobiť kopu peňazí. Predstavovala som si ho v nóbl ob-
leku so sekretárkou a s veľkým autom. A ja, ja tu budem 
preňho. „Nikdy sa nezmeň, Jeanie. Ľúbim ťa presne takú, 
aká si,“ povedal.

A tak sme kúpili dom číslo 12 a po svadbe sme sa doň 
nasťahovali. A sme tu stále. Aj po všetkých tých rokoch.

Dom mal prednú záhradu, ale my sme ju zasypali štr-
kom, „aby sme si ušetrili kosenie trávy“, povedal Glen. 
Mne sa tráva celkom páči, ale Glen mal rád vo veciach po-
riadok. Na začiatku, keď sme sa tam spolu nasťahovali, 
to bolo ťažké, lebo ja som bola vždy trocha neporiadna. 
Mama stále nachádzala pod mojou posteľou špinavé ta-
niere a čudné chuchvalce ponožiek. Glen by zomrel, keby 
to videl.

Vidím ho pred sebou. Zaťal zuby a prižmúril oči, keď ma 
raz večer, po tom, čo sme si vypili čaj, prichytil, ako rukou 
zmetám zo stola na zem omrvinky. Ani som si neuvedomi-
la, že to robím – určite som to mimovoľne urobila veľakrát, 
ale potom som to neurobila už nikdy. Čo sa toho týka, pro-
spelo mi to, naučil ma, ako robiť veci správne, takže dom 
bol pekný. Páčilo sa mu, keď bol pekný.
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Na začiatku mi Glen povedal všetko o svojej práci v ban-
ke – akú má zodpovednosť, ako sa naňho mladší kolego-
via spoliehajú, ako si zamestnanci jeden z druhého uťahu-
jú, ako neznáša svojho šéfa – „Myslí si, že je lepší ako my, 
Jeanie,“ – a o ľuďoch, s ktorými pracuje. Joy a Liz v zadnej 
kancelárii, Scott, jeden z pracovníkov pri priehradke, kto-
rý má príšernú pleť a pri všetkom sa červená, May, prakti-
kantka, ktorá stále robí chyby. Nadšene som ho počúvala. 
Zbožňovala som, keď hovoril o svojom svete.

Aj ja som mu rozprávala o svojej práci, ale vždy sme sa 
dosť rýchlo vrátili späť k banke.

„Úprava vlasov nie je veľmi vzrušujúca práca,“ pozna-
menal, „ale ty ju robíš vynikajúco, Jeanie. Som na teba veľ-
mi hrdý.“

Povedal, že sa postará, aby som sa cítila lepšie. A posta-
ral sa. Vďaka Glenovej láske som sa cítila v bezpečí.

Kate Watersová sa na mňa pozerá, opäť urobí ten pohyb 
hlavou. Je dobrá, to sa musí uznať. Nikdy predtým som sa 
nerozprávala s novinármi, s výnimkou toho, že som ich po-
žiadala, aby odišli. Nikdy som ich však nepustila do domu.

Roky prichádzali k dverám, prichádzali a odchádzali, ale 
do dneška sa dnu nedostal ani jeden. Glen sa o to postaral.

No teraz tu nie je. A Kate Watersová sa zdá iná. Poveda-
la mi, že so mnou cíti „naozajstné spojenie“. Vraj má pocit, 
akoby sme sa poznali roky. A ja viem, čo tým myslí.

„Jeho smrť vás musela strašne zasiahnuť,“ prehodí 
a znova mi stisne rameno. Bez slova prikývnem.

Nemôžem jej prezradiť, ako som v noci nespala a žela-
la si, aby bol Glen mŕtvy. No, nie práve mŕtvy. Nechcela 
som, aby mal bolesti alebo trpel, alebo čosi také, iba som 
chcela, aby tu už nebol. Snívala som o chvíli, keď mi za-
volá policajt.

„Pani Taylorová,“ povie hlboký hlas, „je mi to veľmi 
ľúto, ale mám pre vás zlú správu.“ Pri očakávaní ďalších 
slov sa takmer rozosmejem. „Pani Taylorová, váš manžel 
sa zabil pri dopravnej nehode.“
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Vtedy som sa uvidela – skutočne som videla samu se-
ba –, ako vzlykám a zdvihnem telefón, aby som zavolala 
jeho mame a oznámila jej to. „Mary,“ hovorím, „je mi to veľ-
mi ľúto, mám zlú správu. Ide o Glena. Je mŕtvy.“

Počujem, ako šokovane zalapá po dychu. Cítim jej žiaľ. 
Cítim súcit priateľov, podporu rodiny. Potom skryté vzru-
šenie.

Ja, smútiaca vdova. Len nech sa nerozosmejem.
Samozrejme, keď sa to naozaj stalo, pripadalo mi to 

takmer neskutočné. Jeho mame, tak ako mne, akoby sa 
na okamih takmer uľavilo, že je už po všetkom. Potom zlo-
žila telefón, oplakávajúc svojho chlapca. A neboli tam ni-
jakí priatelia, aby mi prejavili súcit, a iba zopár členov ro-
diny, aby ma podporili.

Kate Watersová zašteboce, že musí ísť na záchod a uva-
riť ďalší čaj, a ja to nechávam na ňu. Podám jej svoj hrnček 
a ukazujem jej záchod na prízemí. Keď odíde, rýchlo sa 
rozhliadnem po izbe, aby som sa uistila, že tam nie je nič 
Glenovo. Nijaké suveníry, ktoré by ukradla. Glen ma va-
roval. Porozprával mi o novinároch kopu historiek. Poču-
jem spláchnutie toalety a napokon sa zjaví s tácňou a znova 
spustí, aká som pozoruhodná žena, taká lojálna.

Nespúšťam pohľad zo svadobnej fotografi e na stene nad 
plynovou pieckou. Vyzeráme tam tak mlado, ako by sme 
sa len hrali a prezliekli sa do šiat našich rodičov. Kate Wa-
tersová si všimne môj pohľad a zvesí fotografi u zo steny.

Usadí sa na opierke môjho kresla a dívame sa na ňu spo-
lu. Šiesty september 1989. Náš svadobný deň. Neviem pre-
čo, no rozplačem sa – moje prvé skutočné slzy od Glenovej 
smrti – a Kate Watersová ma objíme.
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Streda 9. júna 2010

Reportérka
Kate Watersová sa zahniezdila na stoličke. Nemala si pred-
tým dávať tú kávu – káva a čaj, jej močový mechúr vysie-
lal varovné signály. Možno bude musieť odbehnúť a nechať 
Jean Talyorovú samu s jej myšlienkami. V tomto štádiu hry 
to nie je dobrý nápad, najmä keď Jean trocha stíchla, po-
píja čaj a hľadí do diaľky. Kate zúfalo túžila, aby nepoka-
zila vzťah, ktorý si s ňou práve budovala. Ocitli sa vo veľ-
mi chúlostivej fáze. Stratia očný kontakt a celá atmosféra 
sa môže zmeniť.

Manžel Steve raz prirovnal jej prácu k stopovaniu zvie-
raťa. Priveľa si vypil a predvádzal sa na večierku.

„Dostáva sa bližšie a bližšie, kŕmi ich štipkami láskavos-
ti a humoru, narážkami na peniaze, ktoré prídu, ponúka 
im šancu podať príbeh zo svojho pohľadu, kým jej nezobú 
z dlane. Je to skutočné umenie,“ povedal hosťom sediacim 
okolo ich jedálenského stola.

Boli to jeho kolegovia z onkologického oddelenia a Kate 
tam sedela, nahodila svoj profesionálny úsmev a zamrm-
lala: „No toto, miláčik, ako dobre ma poznáš,“ a hostia sa 
nervózne smiali a popíjali víno. Pri umývaní riadu zúrila, 
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a keď hádzala panvice do drezu, na zem fŕkali mydliny, no 
Steve ju objal a na uzmierenie pobozkal.

„Vieš, ako veľmi ťa obdivujem, Kate,“ povedal. „V tom, 
čo robíš, si trieda.“

Opätovala mu bozk, ale mal pravdu. Nadviazať okamži-
tý kontakt s podozrivým neznámym – dokonca nepriateľ-
sky naladeným – bola občas hra alebo koketný tanec. Zbož-
ňovala to. Zbožňovala príval adrenalínu, keď sa k dverám 
dostala prvá pred celou bandou, keď zazvonila a vnútri sa 
ozvali zvuky života, potom sa zmenilo svetlo na mliečnom 
skle, lebo sa blížila postava. A keď sa otvorili dvere, pre-
pla na plný výkon.

Reportéri používajú na prahu rozličné techniky. Jeden 
kamarát, s ktorým nacvičovala, tomu hovoril „posledné 
šteniatko v košíku“, teda usiluj sa získať sympatie, druhý 
jej radil, aby sa sťažovala na šéfa, že ju sem znova posie-
la, a jeden jej raz strčil pod kabát vankúš, aby predstiera-
la, že je tehotná, a spýtala sa, či môže ísť na záchod, aby sa 
tak dostala dnu.

To nebol Katin štýl. Mala vlastné pravidlá – vždy sa 
usmievaj, nikdy nestoj priveľmi blízko dverí, nezačínaj 
ospravedlňovaním a usiluj sa odvrátiť pozornosť od sku-
točnosti, že ideš po príbehu. Predtým používala systém fľa-
ša mlieka, ale mliekari sú vymierajúci druh. Veľmi ju pote-
šilo, že cez tieto dvere sa dostala tak ľahko.

Pravdupovediac, spočiatku nemienila ísť dnu. Chcela 
sa vrátiť do redakcie a dokončiť súpis svojich výdavkov, 
prv ako príde účet z jej kreditnej karty a vybieli jej banko-
vé konto. Šéfa spravodajstva to však nezaujímalo.

„Choď a zaklop na vdovine dvere – máš to cestou,“ skríkol 
do telefónu Terry Deacon, prekrikujúc pustené rozhlasové 
správy. „Nikdy nevieš. Možno bude dnes tvoj šťastný deň.“

Kate si vtedy vzdychla. Okamžite vedela, o kom Terry 
hovorí. Existovala iba jedna vdova, s ktorou chceli tento 
týždeň všetci urobiť rozhovor, zároveň však vedela, že to 
bude tŕnistá cesta. Traja z jej kolegov z Postu to už skúsili 
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– a bola si istá, že ona bude poslednou reportérkou, ktorá 
na tie dvere zaklope.

Takmer.
Keď dorazila k odbočke do ulice Jean Taylorovej, automa-

ticky si overila, či tam nie sú ďalší novinári, a hneď zbadala 
reportéra z Timesov, stojaceho pri aute. Nudná kravata, zápla-
ty na lakťoch a vlasy naboku rozdelené cestičkou. Klasika. Po-
sunula sa dopredu, lebo autá na hlavnej ulici sa plazili slima-
čím tempom, ale jedným okom sledovala nepriateľa. Mohla 
by znova obísť blok a dúfať, že kým sa vráti, novinár odíde.

„Došľaka,“ zamrmlala, vyhodila blinker doľava a zabo-
čila do vedľajšej ulice, aby zaparkovala.

O pätnásť minút, keď preletela noviny, si zapla bezpeč-
nostný pás a znova naštartovala. Vtom jej zazvonil telefón 
a chvíľu sa prehrabávala v taške, kým ho našla. Keď ho 
vylovila, zbadala na displeji meno Boba Sparkesa a zno-
va vypla motor.

„Ahoj, Bob, ako sa máš? Čo sa deje?“
Detektív inšpektor Bob Sparkes niečo chce – ako zvy-

čajne. Nebol typ chlapíka, ktorý volá, aby si len tak pode-
batoval, a bola by sa stavila, že hovor nebude trvať dlhšie 
než šesťdesiat sekúnd.

„Ahoj, Kate. Ďakujem, dobre. Veľa práce – vieš, ako to cho-
dí. Robím na dvoch prípadoch, ale nič zaujímavé. Počuj, Kate, 
iba tak uvažujem, či stále robíš na prípade Glena Taylora.“

„Preboha, Bob, vari ma vidíš na obrazovke bezpečnos-
tnej kamery? Práve sa chystám zaklopať na dvere Jean Tay-
lorovej.“

Sparkes sa zasmial. „Bez obáv, pokiaľ viem, nie si na zo-
zname sledovaných.“

„Mala by som niečo vedieť, kým sa s ňou stretnem?“ 
spýtala sa Kate. „Vyskytlo sa niečo nové odvtedy, čo Glen 
Taylor zomrel?“

„Nie, vlastne nie.“ Počula v jeho hlase sklamanie. „Roz-
mýšľal som, či si niečo nepočula ty. V každom prípade by 
som ocenil tip, ak Jean niečo povie.“
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„Potom ti zavolám,“ odvetila. „Pravdepodobne mi však 
zabuchne dvere pred nosom. Ako to urobila všetkým os-
tatným reportérom.“

„Okej, ozvi sa.“
Zložil. Pozrela na telefón a usmiala sa. Štyridsaťjeden 

sekúnd. Nový rekord. Keď ho nabudúce uvidí, musí ho 
podpichnúť.

O päť minút sa vrátila na ulicu Jean Taylorovej, tentoraz 
tam už novinári neboli, a zamierila k dverám.

A teraz tu sedí a potrebuje príbeh.
Božemôj, ako sa mám sústrediť? pomyslela si, zarýva-

júc si nechty do dlane, aby odvrátila pozornosť od mechú-
ra. Nie – nezaberá to.

„Prepáčte, Jean, mohla by som použiť vašu toaletu?“ 
spýtala sa s ospravedlňujúcim úsmevom. „Čaj cez človeka 
len tak letí, však? Uvarím nám ďalší, ak dovolíte.“

Jean prikývla a vstala z kresla, aby jej ukázala cestu. „Ta-
diaľto,“ povedala a ustúpila nabok, takže Kate sa mohla popri 
nej prešmyknúť do vytúženého útočiska toalety na prízemí.

Keď si umývala ruky voňavým mydlom pre hostí, 
zdvihla hlavu a zachytila v zrkadle odraz svojej tváre. Vy-
zerám trocha unavene, pomyslela si, uhladila si neposlušné 
vlasy a poklopkala si končekmi prstov po vačkoch pod oča-
mi, ako ju to učilo dievča, ktoré jej občas robilo masáž tváre.

Keď sa ocitla v kuchyni sama a čakala, kým zovrie voda, 
letmo preletela lístočky prichytené magnetmi na chladnič-
ke. Nákupné zoznamy a pozdravy z dovoleniek, nič za-
ujímavé. Fotografi a Taylorovcov z reštaurácie na pláži 
s usmievajúcou sa dvojicou, ktorá dvíha poháre k fotoapa-
rátu. Glen Taylor, rozstrapatené tmavé vlasy, dovolenkový 
úsmev, a Jean, tmavoplavé vlasy učesané na túto príleži-
tosť a úhľadne zastrčené za uši, vychádzkový, teplom tro-
cha rozmazaný mejkap, úkosom pozerá na manžela.

Obdivne, alebo so strachom? uvažovala Kate.
Posledné dva roky si na žene z fotografi e očividne vy-

brali svoju daň. Jean sedí a čaká na ňu v širokých noha-
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