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Věnováno těm, kteří na podzemní železnici pracovali 
v 19. století, a těm, kteří na ní pracují dodnes.
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Robert W. Service

V slunci půlnočním muž někdy spáchá čin
podivný, když o zlato se rve.
Tajemné zkazky zní na stezkách polárních,
z nichž v žilách tuhne krev.
Polární zář, to sotva je špás,
zvláštní úkazy ji provází,
ale největší taj viděl jezerní kraj,
kde jsem zpopelnil Sama McGee.

Ten Sam McGee byl z Tennessee, kde bavlny v polích 
je lán,

proč sebral se a šel z jihu na sever, to ví snad jen Bůh 
sám.

Věčně zimou se třás, mrazu napospas ho zlatý přelud 
hnal,

často pro sebe klel, jak ve zvyku měl, „tu ledárnu čert 
aby vzal“.

Na Štědrý den spřežení čoklů a fen nabralo na 
Dawson směr.

Tak ty prý znáš mráz? Tenhle bodal jak ďas a skrz 
parku pálil jak tér.

Když oči jsi stisk, v ten okamžik řasy ti přimrzly, to 
bylo zlý.

Kdekdo měl toho dost, ale stažený chvost měl jen náš 
kňoural Sam McGee. 
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Tu noc v spacácích už tisk k muži se muž pod 
sněžnou pokrývkou,

plný psi měli břich a svět kolem ztich, hvězdy tančily 
nad hlavou,

on na mě mrk: „Šéfe,“ jen hrk, „čeká mě smrt, cítím ji 
u hlavy stát,

a zkapu-li, pak jestli můžu si přát, jedno přání já mám 
akorát.“

Ten proklatej bloud! Nemoh jsem odmítnout. Pak 
hlesnul sklesle dost:

„Ten šílenej mráz už drtí mě zas, v těle mi praští každá 
kost.

Ne to, že jsem trop, ale ledovej hrob hrůzu mi nahání.
Na svou čest mi slib, že nepoznáš klid,
než zpopelníš ostatky mý.“

Parťákův poslední flek, to je závazek, a tak jsem kýv, 
že to přání budu ctít.

Pak psy štvali jsme hned, když obzor nad ránem 
zbled; ale Sam byl bílý jak sníh.

V saních se choulil a celý den blouznil o domově 
v Tennessee.

Než den do tmy plách, už byl na márách náš ubohej 
Sam McGee.

Jako nejhorší sen byla ta tichá zem 
a já se hnal a strach mi bral klid.
Balvan, co ležel skryt, nesměl jsem zahodit,
k tomu mě vázal slib.
Ze sání naposled jako by Sam řeč ved: „Lam si hlavu 

a trap se, jak chceš,
splň slib, cos mi dal, a moje ostatky spal,
službě té neujdeš.“
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Slib, co vymámil druh, je k splacení dluh a musheři 
mají svůj řád.

Aniž jsem cek, v duchu cloumal mnou vztek, tohle že 
se mi muselo stát.

Za dlouhých nocí sám, bez pomoci, kolem ohně ležel 
psů kruh –

když vyli svůj žal na sněhový val – jak se mi hnusil 
ztuhlý druh!

A den co den hmota, mdlá, bez života, těžkla mi víc 
a víc.

Přesto dál jsem se bil, ač psi už neměli sil a nebylo co 
jíst.

Zlá byla trať a já šílel snad, úkol však nechtěl jsem 
vzdát.

A ze samé tísně zpíval jsem písně a ta věc se mi zdála 
smát.

U lemu jezera Lebarge smutnou držel stráž rozpadlý 
lodní vrak,

boky stáhnul mu led, já viděl však hned, že jeho 
jméno zní Keporkak.

Když jsem ho uviděl, chvíli jsem přemýšlel – tu mi to 
přišlo na rozum

a já radostí výsk, vítězně pěst stisk: „Tady mám 
krematorium!“

Z paluby samý spár vytrh jsem prken pár a v kotli 
jsem zatopil hned.

Byla tam uhlí hrst, já za prkny ji chrst; žár rost i na 
pohled.

Plameny šlehly výš a oheň hučel blíž – takový táborák 
chtěl bys mít!

Do stran jsem uhlíky smet, a když jsem uvolnil střed, 
vrz jsem tam Sama McGee.
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A pak jsem odešel, neboť jsem nesnášel sykot masa, 
jak mění se v troud.

Nebe potáhl mrak, psi vyli na poplach a vichr začal 
prudce dout.

Byť strašný byl mráz, horký pot myl mi tvář, dodnes 
to neumím pochopit;

a šel mastný kouř, valil se houšť a houšť, zacláněl 
sluneční svit.

Jak nejlínější šnek se čas v závějích vlek, děs strašlivý 
tvář mi zryl.

Hvězdy už vznesly se výš, tančily v nebesích, než blíž 
jsem se odvážil.

Strach bral mi dech, ale hrdě jsem řek: „Jenom 
nakouknu, jak se tam má.

Na uhel musí být, je čas se přesvědčit,“ dvířka jsem 
otevřel dokořán.

A uvnitř pece vám seděl šťastný Sam, navýsost s výhní 
spokojen.

Úsměv zdobil mu líc; a jako by nic, řek: „Teplo mi 
utíká ven!

Nemá to žádný kaz, zavři už, nebo mráz protivný 
vtrhne sem.

Co jsem pryč z Plumtree tam v Tennesse, poprvé zima 
mnou netřese.“

V slunci půlnočním muž někdy spáchá čin
podivný, když o zlato se rve.
Tajemné zkazky zní na stezkách polárních,
z nichž v žilách tuhne krev.
Polární zář, to sotva je špás,
zvláštní úkazy ji provází,
ale největší taj viděl jezerní kraj,
kde jsem zpopelnil Sama McGee.
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Greg Martin před svou ženou uhýbal pohledem. Ne-
chtěl v Elese vzbudit naději, že by ho dokázala přemlu-
vit k další výpravě za nákupy.

„Jestli mi zase budeš ve výloze ukazovat losí lejna 
v bronzu, tak se neznám,“ řekl. „Jedna věc je prodávat 
cetky, ale prodávat skutečná pobronzovaná losí hov-
na…“

„Tobě se ta losí lejna nelíbí? Myslela jsem si, že by 
to byla skvělá upomínka. Mohli bychom je vystavit na 
krbovou římsu vedle tvých minerálů a nasvítit je. To by 
bylo fajn, ne?“

Elese dělala, jako že klade imaginární losí lejna na 
čestné místo. Předstíranou instalaci opepřila lehkým 
zavrtěním zadku.

„Kdybys nebyla tak roztomilá,“ řekl, „asi bych ti na-
plácal.“

„A kdybys ty nebyl tak zatvrzelý a šel se mnou,“ vrá-
tila mu to, „možná bych ti to i dovolila.“

Sešli se vprostřed kajuty a políbili se. Líbánky trávi-
li na Severní ledovcové trase podél aljašského pobřeží 
se zastávkami v Ketchikanu, Juneau, Skagwayi a Sitce. 
Momentálně se nacházeli v Sewardu, posledním přísta-
vu na závěrečné plavbě sezóny. Bylo sice teprve září, ale 
na Aljašce už o sobě zima dávala vědět. Noci na lodi by-
ly větrné a chladné, ale jejich kajuta zůstávala příjemně 
vytopená.
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„Ne abys šel honit nějaké sukně, než se vrátím!“ va-
rovala ho Elese.

„Napadlo mě zastavit se za paní Carpenterovou.“
Paní Carpenterové bylo devadesát sedm let. Věk jí 

však nijak nebránil, aby při každé vhodné příležitosti 
s Gregem neflirtovala.

„Sukničkáři!“ zasmála se Elese.
Okružní plavba naplnila všechna jejich očekávání. Vi-

děli skupinky keporkaků, majestátní plovoucí kry, vel-  
kolepé ledovce, kroužící orly bělohlavé i úchvatné fjor-
dy. Elese byla podle všeho ráda, že ji Greg přemluvil 
k líbánkám na Aljašce. Ani jeden z nich tam ještě nebyl 
a všechno pro ně bylo nové. Čekaly je ještě další desti-
nace, ale ty se už chystali prohlédnout z pevniny, nej-
prve dálkovým autobusem do národního parku Denali 
a  pak vlakem do Anchorage. Líbánky měli zakončit 
právě v Anchorage, kde žije téměř polovina ze sedmi 
set tisíc obyvatel Aljašky. Někteří Aljašané ale neměli 
o svém velkoměstě valné mínění. Během plavby Elese 
zaslechla jednoho místního obyvatele, jak říká: „An-
chorage je báječný město. A je to jen dvacet minut od 
Aljašky!“

Greg pozoroval svou ženu, jak si před malým zrca-
délkem upravuje dlouhé černé vlasy. Klidně mohla jít 
ven v koupací čepici, a stejně se po ní muži otáčeli.

Jednou se mu přiznala, že se do něj zamilovala kvůli 
těm jeho psím očím. Díky Bohu za ta moje velká hnědá 
smutná kukadla, pomyslel si Greg. Bez nich by svou man-
želku nesbalil.

Zvedla k němu bradu, aby jí dal pusu na rozlouče-
nou. Neváhal a věnoval jí tak dlouhý polibek, že si od-
chod téměř rozmyslela.

Greg se vzpamatoval první: „Já si to později vyberu.“
„Jen aby sis to zasloužil,“ zasmála se Elese.
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Vzala si kabelku a vyšla z kajuty. Ve dveřích mu po-
slala vzdušnou pusu.

Polibek, a byla pryč.

— — —

Sewardská městská policejní stanice sídlila v  budově 
radnice spolu s dalšími městskými a státními úřady, na-
příklad Aljašskou státní policií nebo Aljašským úřadem 
pro hon a rybolov. V noci měla policie budovu převáž-
ně pro sebe. Protože seržant Evan Hamilton sloužil 
noční službu, schytal případ Martinových.

Hamilton byl důsledný policajt. Rád měl všechno 
pod kontrolou. Kdo ho neznal, často jeho pečlivý styl 
mylně považoval za upachtěnost a pomalost, nebo do-
konce omezenost. Napomáhal tomu i jeho vzhled. Byl 
to hřmotný chlap středního věku, který neměl daleko 
k oplácanosti.

Seržant se podíval na muže sedícího u stolu naproti 
němu. Už Grega Martina zpovídal půl hodiny, ale ještě 
si nebyl jistý, co si má o něm myslet. Každý jeho výraz 
a gesto bylo ztělesněním zoufalého manžela. Ale přesto 
tu něco nehrálo, jen Hamilton nemohl přijít na to, co.

„Takže když manželka odešla na nákupy, šel jste si 
zdřímnout?“ zeptal se.

„Odpověď zní ,ano‘, stejně jako už třikrát předtím.“
Nenechal se jeho netrpělivostí rozhodit. Spěchej po-

malu. Hamilton se tímto heslem řídil, a dosud nelitoval. 
Seward bylo sice malé městečko, rozhodně nesrovna-
telné s Anchorage, ale za ty roky už se tady vyšetřovala 
slušná řádka drobných i závažnějších zločinů.

„A jak dlouho jste spal?“
„Jak už jsem řekl, asi čtyři hodiny. Proto jsem byl tak 

překvapený, když jsem zjistil, že už je sedm.“
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Hamilton si hodinu podtrhnul ve svých poznám-
kách. „A říkáte, že tehdy jste tedy vyrazil svou ženu 
hledat?“

„Nejdřív jsem se domníval, že se vrátila z nákupů, 
zjistila, že spím, a nechtěla mě budit. Tak jsem se šel po 
ní poohlédnout.“

Pan Martin nervózně bubnoval prsty na desce stolu. 
Hamilton ho tak dlouho fixoval pohledem, až toho ne-
chal a složil ruce do klína. „Říkáte, že jste obešel někte-
ré salóny a bufety?“

Pan Martin si povzdechl. „A  taky lodní knihovnu 
a několik vyhlídek na palubě. Na výletní lodi člověk 
musí prohledat spoustu míst.“

„Zapojil jste do hledání několik stevardů a  cestují-
cích a nakonec jste informoval bezpečnostní službu, což 
vám zabralo další hodinu a půl.“

„Ano, ano a ještě jednou ano.“
„A pak jste ještě strávil půl hodiny hledáním v centru 

Sewardu, než jste přišel sem.“
Pan Martin vzdychl a přikývl a jeho prsty se znovu 

nutkavě rozeběhly po stole. Hamilton si udělal další 
poznámku. Za mužovou nervozitou může být zmizení 
jeho ženy. Nebo je taky možné, že ho zneklidňuje něco 
jiného.

Telefon na stole zazvonil. Hamilton se podíval, kdo 
volá, a zvedl sluchátko. Mluvil krátce, pak se opět sou-
středil na pana Martina.

„Posádka ukončila předběžné prohledávání lodi. 
Vaši ženu bohužel nenašli. Teď prohledávají všechny 
kajuty a lůžka.“

„Co záznamy z bezpečnostních kamer?“
„Šéf ochranky je právě prochází.“
„Něco se stalo.“
Hamilton si ho chvíli prohlížel, než se ho zeptal: 

„Proč si to myslíte, pane Martine?“
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„Moje žena je pryč už skoro šest hodin. Od svatby 
jsme nebyli jeden bez druhého déle než hodinu či dvě.“

„Kdy jste se brali?“
„14. září.“
Praví novomanželé, pomyslel si Hamilton. Napadlo 

ho, jestli pobláznění nevyprchalo a jestli si paní Marti-
nová ten sňatek náhodou nerozmyslela.

„Kde jste do toho praštili?“
„V San Franciscu.“
„Byla to velká svatba?“
Pan Martin si znechuceně odfrkl. „Bylo to spíš ko-

morní.“
„A před svatbou jste se s manželkou znali jak dlouho?“
„Necelých šest měsíců.“
„To byly rychlé námluvy.“
Pan Martin zvedl oči v sloup a postavil se. „Jdu hle-

dat svou manželku.“
„Měl byste tu raději zůstat, pane Martine.“
„Co když nějakou nešťastnou náhodou spadla z mo-

la do zálivu?“
„Už jsem volal správci přístavu. Osobně prohlédne 

přístaviště trajektu, lodní mola a okolí.“
Pan Martin se znovu posadil, tentokrát shrbený 

a s lokty na kolenou. Otřel si pot z dlaní. „V životě jsem 
se tolik nebál.“

„Co je vaše profese, pane Martine?“
„Jsem geolog.“
„A vaše žena?“
„Pracuje v reklamě jako grafička. Ale ve skutečnosti 

je výtvarnice.“
„Jak jste se poznali?“
„Seznámili nás přátelé.“
„Vy jste o dost starší než ona, ne?“
Martin si povzdychl. „Rozdíl sedmi let podle mě 

není ,o dost‘. Jí je dvacet dva a mně dvacet devět.“
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„Měli jste během líbánek nějaké třenice?“
Pan Martin nevěřícně zavrtěl hlavou a napřímil se. 

„Vy jste úplný magor. Vždyť vy vyslýcháte mě, že ano?“
Hamilton nereagoval.
„Moje žena je nezvěstná a vy si tady se mnou hrajete 

na kočku a na myš. Plýtváte časem a ona třeba může 
někde ležet zraněná. Ježíš Maria. Možná bych si měl 
promluvit s nějakým opravdovým policajtem.“

Hamilton jenom pokrčil rameny. „Existuje nějaký 
důvod, pane Martine, aby vás žena opustila? Třeba mi-
lenecká hádka?“

„Nehádali jsme se,“ odpověděl Martin a stěží ovlá-
dal hlas. „Něco se muselo stát, jinak by se ode mě ne-
odloučila. A teď už sakra dělejte svoji práci. Vyhlaste 
nějaké to pátrání. Zapněte houkačku. Dělejte něco.“

Hamilton přikývl. „To už jsem všechno udělal, pane 
Martine. Takže, říkal jste, že jste z kajuty vyšel až ko-
lem sedmé, je to tak?“

— — —

Hamilton zavěsil. Pan Martin už vypovídal tři hodiny 
a Hamilton právě získal dojem, že to začne být zajíma-
vé. „Jste si jistý, že jste kajutu zhruba mezi třetí a sed-
mou ani na okamžik neopustil?“

Greg Martin jen unaveně přikývl. „Hodinu jsem si 
četl a pak jsem usnul.“

„Právě jsme získali výpověď dvou cestujících, kteří 
vás v pozdním odpoledni viděli odcházet z lodi.“

„Mýlí se.“
„Nic jiného mi k tomu neřeknete?“
„Nic jiného se k tomu říct nedá. Možná si spletli den. 

Možná viděli někoho jiného. Co k  tomu kruci mám 
říct?“

„Jste bystrý muž, pane Martine. Vědec. Vsadím se, že 
chytrý chlap jako vy nerad dělá chyby. Takže když jste 
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se probudil a  došlo vám, že vaše manželství je jedna 
obrovská chyba, rozhodl jste se s tím něco udělat. Má 
vaše žena životní pojistku, pane Martine?“

Martin přikývl.
„Na kolik?“
„Půl milionu. Pojistil jsem nás oba. Nechtěli jsme če-

kat, až budeme mít děti. Bylo logické, abychom se po-
jistili oba dva.“

„Bylo to logické?“
„Chápu, že se mě snažíte nachytat při lži. Ale vždyť 

jsem si ani nezavolal právníka, seržante. Jediný důvod, 
proč tady pořád sedím, jsou obavy o manželku a nadě-
je, že vás přiměju, abyste vynaložil veškeré úsilí k její-
mu nalezení. Jen doufám, že se Elese kvůli tomu vaše-
mu okounění neocitla v nebezpečí.“

Hamilton chvíli přemítal a pak řekl: „Už jsme s foto-
grafií vaší ženy obešli centrum a promluvili jsme s ma-
jiteli obchodů a s prodavači. Paní Martinová si podle 
všeho prohlížela šperky a umění po celé Třetí a Čtvrté 
avenue. Zaměstnanci ji zahlédli v  Alaska Shop, Star-
board Studios a v galerii Resurrection Bay. Podle na-
šich zdrojů se v těchto místech pohybovala mezi třetí 
a čtvrtou.“

„A od té doby ji nikdo neviděl? Co záznamy z prů-
myslových kamer?“

„V  Sewardu téměř žádné nejsou. Moji kolegové ze 
státní policie už se podívali na to málo, co je k dispozi-
ci. Zdá se, že kolem čtvrté ze záznamů mizí.“

„A co je vidět na záznamech z lodi?“
„Ještě to neviděli všechno, ale prozatím to vypadá, 

že se vaše žena na loď vůbec nevrátila.“
Hamiltonovi opět zazvonil telefon. Všiml si, že sebou 

Martin trochu škubl. S každým dalším zazvoněním byl 
napjatější. Snad se bál nových zpráv, ale možná byl taky 
jen dobrý herec.
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Tentokrát když si Hamilton vyslechl, co zjistil jeden 
z jeho podřízených, zvedl se a vyšel i s telefonem z ma-
lé kanceláře ven. Mluvil tiše, tlumil hlas, aby ho Martin 
neslyšel. Když se vrátil, dlouze si sedícího muže pro-
hlížel.

„O co jde?“ naléhal Martin. Hamilton si nebyl jistý, 
jestli v jeho hlase slyší útočnost nebo nervozitu.

„Říkal jste, že jste nikdy nebyl zatčen?“
„Řekl jsem, že jsem nikdy nebyl odsouzen.“
„Ale zatčený jste byl?“
„To obvinění bylo staženo.“
Hamilton věnoval Martinovi svůj typický nehnutý 

pohled. „Vyprávějte mi o svém zatčení.“
„Byl jsem nespravedlivě nařčen z celé řady věcí. Ža-

lující strana vše odvolala, když se zapletla do svých 
vlastních lží.“

„Žalující strana,“ zopakoval Hamilton a záměrně vý-
raz protáhl. „Tou žalující stranou byla vaše první man-
želka.“

„Naše manželství bylo anulováno.“
„Vy jste mi řekl, že manželství s Elese bylo vaše první.“
„Tak to vnímám já.“
„Víte, jak to vnímám já? Připadá mi, že jste mě obe-

lhal.“
Martinovi se nahrnula krev do tváří. „Bál jsem se, že 

uděláte z komára velblouda. Měl byste se soustředit na 
zmizení mojí manželky, místo…“

„Lhaní komplikuje vyšetřování.“
„Nelhal jsem.“
Hamilton se tvářil neutrálně. „Věděla Elese, že vás 

vaše první žena obvinila z napadení a ublížení na zdra-
ví, domácího násilí a celého seznamu dalších věcí?“

„Žádná z nich se neprokázala!“
„Vaše první žena vypověděla, že svá obvinění stáhla 

proto, že ji děsili vaši obhájci, ale vy jste ji prý děsil 
ještě víc.“
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