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AlÏbeta unavene pozorovala popraskan˘ nemocniãn˘ strop,
akoby na Àom hºadala záchytn˘ bod, ktor˘ by jej pomohol
prekonaÈ bolesÈ. Sústredila sa na kus odlúpnutej omietky.
Keby jej pohºad mal silu, ktorú v sebe cítila, uÏ by dávno cez
strop pozerala na hviezdnu oblohu, na oblohu, po ktorej dnes
ráno po prv˘ raz zakrúÏil ãlovek. Nedokázala si to predstaviÈ.
Nával bolesti jej pretrhol my‰lienky, chytila sa postele, kosti
v prstoch jej zapraskali, zaãala rátaÈ do tridsaÈ, tridsaÈpäÈ, ‰ty-
ridsaÈ, a kontrakcia ustúpila. BolesÈ prichádzala zároveÀ s pô-
rodn˘mi sÈahmi a vÏdy nanovo ju prekvapila. Vyãerpane si
vyd˘chla. Utrela si pot, ktor˘ jej stekal po ãele. Bola slabá a cí-
tila sa bezbranná, opustená, mysºou jej preletelo, Ïe je to bo-
lesÈ za hriech, ale my‰lienku vzápätí zapudila. Ak˘ to len môÏe
byÈ hriech, túÏba po dieÈati!

OpäÈ sa sústredila na bezúte‰nú a jednotvárnu stenu. Prask-
liny vytvárali abstraktné stopy, kaÏdé dieÈa – jedna ryha, jed-
na bolesÈ, jedna radosÈ.

V duchu prerátala, ãi má dosÈ plienok. Doobeda ich e‰te
stihla vyvariÈ v práãovni v suteréne domu, ale zabudla ich vy-
vesiÈ, lebo sa spustil studen˘ aprílov˘ dáÏì. Azda na ne Rudo
nezabudne a vyvesí ich. Nevedela si spomenúÈ, ãi mu o plien-
kach povedala, lebo bolesÈ ju náhle priklincovala na lôÏko. Prs-
ty zaryla do prepotenej plachty, vypla sa ako struna a zaãala
rátaÈ. Keby bol Rudo pri nej, urãite by bolesÈ zná‰ala lep‰ie!
Aj lekár kamsi odbehol, akurát jej prikázal, aby sa nebála a po-
prechádzala sa, Ïe e‰te má dosÈ ãasu. Nevládala leÏaÈ a nie e‰te
sa prechádzaÈ.

– Ako dlho to potrvá? – op˘tala sa ho.
– Hlaviãka sa e‰te neukázala, moÏno päÈ hodín, moÏno dve.

Ale do rána bude po v‰etkom, – povedal, keì ju skontroloval.
Tak hlaviãka sa e‰te neukázala, zopakovala si. Plodová voda
jej odtiekla uÏ poobede a teraz bude ãakaÈ celú noc. Zúfalo
zatúÏila po Rudovi, ale odkedy ju odviedli do prípravne, ne-
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videla ho. âo ak je uÏ doma! Nie, to by jej neurobil. Cítila, Ïe
je nablízku a preÏíva to spolu s Àou.

Ráno mu navarila, podarilo sa jej zohnaÈ pekn˘ kus móãin-
gu, a tak e‰te pred praním, akoby tu‰ila, Ïe sa blíÏi jej ãas, mu
v kuchynke ich dvojizbového bytu uvarila veºk˘ hrniec
gulá‰a. Vedela, Ïe nezná‰al tieto omáãky chudoby, ale nako-
niec ich vÏdy zjedol, aj keì si neodpustil ‰tipºavé poznámky
na potravinovú politiku po desiatom zjazde komunistov.

– Máme sa ãoraz lep‰ie, ale nejako to necítim, – plesol sa
po bruchu preãítan˘mi novinami.

– Mali iba bravãové, – povedala mu, hoci uÏ dávno vede-
la, Ïe ho to nerozru‰í. Kedysi e‰te vykrikoval, Ïe by sa jeho ro-
diãia v hrobe obrátili, keby ho videli jesÈ bravãové. Teraz iba
zvra‰til oboãie a s akousi zlostnou zaÈatosÈou sa pustil do jed-
la. Rad‰ej bravãové ako Ïiadne.

E‰te jej stihol vynadaÈ kvôli vrchnáku od zaváraniny, skle-
nenému vieãku, ktoré sa vraj hodilo namiesto skla na predn˘
reflektor ich Moskviãa.

– Ten vrchnák od zaváraninového pohára neodkladaj, Ju-
raj mi povedal, Ïe sklo sa mi hodí namiesto prasknutého pred-
ného reflektora.

– A s ãím budem zatváraÈ fºa‰e? Vie‰, Ïe celofán dobre nedrÏí.
– A na ãom budeme jazdiÈ? To kvôli jednej zaváranine od-

stavím auto? NemôÏem za to, Ïe mi odrazen˘ kameÀ rozbil
prav˘ reflektor! Nenechám sa buzerovaÈ policajtmi.

AlÏbeta mu uÏ rad‰ej niã nepovedala. ManÏel pozoroval jej
vypuklé brucho, napätú tvár a pomalé pohyby. Cítim sa ako
lokomotíva, hovorila a sledovala ho, ako v ústach premieºa kú-
sky mäsa, a hoci mastnotu vÏdy pozorne vyrezala, Ïuval nedô-
verãivo, akoby mal naraziÈ na prekáÏku. Pri jedle vÏdy mlãal.
Myslel na prácu, na to, kedy sa koneãne zaãne jar, na potom-
ka, ktor˘ mal zmeniÈ jeho Ïivot. My‰lienky mu utekali, odpútal
sa od stola, od prítomnosti. AlÏbeta si zvyãajne sadla oproti
nemu a ‰topkala ponoÏky, alebo pri‰ívala gombíky ãi ob‰íva-
la rozstrapkané obrusy.

O dieÈa sa pokú‰ali deväÈ dlh˘ch rokov, a keì uÏ rezigno-
vali, keì sa AlÏbeta vyrovnala s t˘m, Ïe nikdy nezaÏije pocit,
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keì sa vlastné dieÈa prisaje na bradavku, keì sa zmierila s t˘m,
Ïe im osud nedopraje radosÈ z rodiãovstva, otehotnela. Cena
za to bola moÏno príli‰ vysoká, ale nerie‰ila to. âo sa má staÈ,
stane sa, vravela si.

Pokúsila sa spomenúÈ si, ako sa volá rusk˘ kozmonaut,
ktor˘ dnes ráno obletel Zem, ale meno zabudla, hoci ho od
rána v rádiu oslavovali a vyhrávali mu pesniãky.

– Sovietsky ãlovek ako prv˘ na svete obletel Zem! Vìaka
úsiliu v‰etk˘ch pracujúcich a vìaka sovietskej vede, ktorá pod
vedením komunistickej strany dokázala, v ão imperialisti do
poslednej chvíle neverili, váÏení súdruhovia, dnes ráno o de-
viatej hodine a dvadsiatej druhej minúte moskovského ãasu
vypustila raketa na obeÏnú dráhu Zeme druÏicu VOSTOK 1!
A ão povedal prv˘ sovietsky ãlovek, keì pristál, ostatn˘m sú-
druhom na Zemi? „Cítim sa dobre. Nijaké zranenia nemám!“

– Urãite letel so straníckou kniÏkou na srdci a komunisti
nás teraz namiesto jedla budú k⁄miÈ rozprávkami o dob˘vaní
kozmu, – okomentoval to Rudo a prisadol si bliÏ‰ie k rádiu,
aby mu správy neu‰li.

– Nechápem, ão robia Ameriãania?! Pamätá‰ sa, ão som ti
vravel pred mesiacom? Keì sme rusákov nabili v hokeji?

AlÏbeta prik˘vla, hoci si nepamätala.
– Keì vypustili toho bastarda Lajku, tak som ti povedal, Ïe

je to skú‰ka na let ãloveka. A uÏ to tu má‰. Nikto tomu neve-
ril, a oni to dokázali. E‰teÏe sme ich naklepali v hokeji. Vie‰,
koºko sme vyhrali?

AlÏbete sa rozjasnilo a usmiala sa. ·esÈ ‰tyri.
– Aby si si nepamätala. âakal som, Ïe do strany vstúpi aj

ten pes a budeme s ním chodiÈ na besedy, – zasmial sa na vlast-
nom vtipe.

Najprv sa domnieval, Ïe nenávidí socializmus a komunis-
tov, ale postupne zistil, Ïe nenávidí svoje preÏívanie. ViniÈ
in˘ch za vlastné poloÏenie je pre nás typické, pomyslel si. Dni
preÏíval v akomsi stave beztiaÏe, vnútornej rezignácie, ktorá
sa prejavovala t˘m, Ïe niãnerobenie pokladal za program.
Dennodenne ten ist˘ rituál – tá istá otupená ãinnosÈ. Chcú nás
dostaÈ do stavu apatie, odpor sa stáva akousi existenciálnou
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formou protestu – v˘skytom. Protestujeme, ale len v hlave.
V nej sa nám odohráva in˘ Ïivot.

Rudolf Bajmann vedel, Ïe nie je a ani nikdy nebude revo-
lucionár. Revolucionárom sa ãlovek musí narodiÈ, alebo ho
vytvoria okolnosti. Na jedno nemal vlohy a druhému sa
vyh˘bal. Bol príli‰ pohodln˘ na zmeny. Hoci v˘sledkom jeho
práce mala byÈ práve zmena, inovácia – vo v˘vojovom odde-
lení národného podniku TESLA pracoval ako kon‰truktér-
-‰pecialista. Prácu povaÏoval za trápnu a vlastne nedôstojnú.
Dlhé mesiace projektoval gombíky a tlaãidlá rádioprijímaãov,
t˘ch prijímaãov, ktoré mu spätne otravovali Ïivot hlásením
správ o úspechoch plánovaného socialistického hospodárstva.
Na zaãiatku sa snaÏil vymyslieÈ nieão inovatívne, no po ãase
rezignoval. Najlep‰ie tlaãidlo je predsa plastové a okrúhle. Keì
tak nad t˘m prem˘‰ºal, v podstate si sám na seba plietol biã.
Podieºal sa na v˘robe rádií, bolo to, akoby si odsúden˘ skla-
dal gilotínu, alebo kopal vlastn˘ hrob. Spoãiatku ºutoval, Ïe
otec nedal na intuíciu a volanie hlasu krvi a ihneì po vojne
neodi‰li do Palestíny, neskôr si uÏ na v‰etko zvykol.

Ing. Rudolf Bajmann pre‰iel dlhou nemocniãnou chodbou
k oknu a po chvíli lomcovania ho otvoril. UÏ nevládal poãúvaÈ
vzdychy, ktoré vychádzali spoza dverí. Preão jej nedajú nejakú
tabletku alebo injekciu? Dokedy sa bude takto trápiÈ? Skú‰al si
predstaviÈ bolesÈ, o ktorej uÏ toºko poãul, ale nena‰iel v pamä-
ti Ïiadne prirovnanie, ktoré by mu ju hodnoverne priblíÏilo.
Nieão ako keì bolia zuby? Sebecky hovoril, Ïe pre Ïeny je táto
bolesÈ vlastne vykúpením, s ktor˘m oni – muÏi – nemajú niã
spoloãné. BolesÈ nie je vykúpením z hriechu, tento kresÈansk˘
v˘mysel je urãen˘ na ohlupovanie veriaceho stáda. Je to iba roz-
por, nieão ako rozdiel medzi ideou a realizáciou. Vyklonil sa
z okna. Bolo desaÈ hodín veãer a ak po nieãom túÏil, tak po tom,
aby sa jeho dieÈa narodilo aÏ na ìal‰í deÀ. Preão by mal práve
jeho potomok zná‰aÈ oslavy narodenín zároveÀ s nejak˘m ko-
munistick˘m sviatkom? Toto mu komunisti urobili opäÈ na-
schvál, jemu, potomkovi statkára Davida Bajmanna.

– Nechcem, aby na‰e dieÈa vyrastalo v tomto Ïalári. Keì do-
rastie, po‰leme ho von, – povedal raz.
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– E‰te sa nenarodil a uÏ ho posiela‰ preã, – odvetila na-
hnevane.

– Ani my v tejto diere dlho nebudeme. Dostal som ponu-
ku do bratislavskej Tesly. Hºadajú tam nového dizajnéra.

– Dizajnéra? Veì ty má‰ elektrotechnickú fakultu. Ty si
kon‰truktér.

– No a ão. Za dizajn budem iba zodpovedn˘, nebudem
kresliÈ a vym˘‰ºaÈ. Budem riadiÈ. A nemusí to byÈ ani komu-
nista, – dodal spokojne.

AlÏbeta zamrkala, oblialo ju teplo a rozplakala sa.
– âo zasa plaãe‰? âo som povedal?
– To niã, to je len tak… ja sa vlastne te‰ím…, – odpove-

dala vzlykajúc.
Podi‰iel k nej a objal ju. Tento jej náhly plaã ho uÏ rozãu-

ºoval, ale ovládol sa.
– Neboj sa. V‰etko dobre dopadne. Verím, Ïe bude uÏ iba

lep‰ie.
– Te‰í‰ sa vôbec na dieÈa?
– Samozrejme, preboha! Ako ti to vôbec napadlo!?
– Len tak, – povedala a pozrela sa mu do oãí. Neuhol

pohºadom, a to ju upokojilo. Oprela sa mu o hruì.

Obloha nad nemocnicou sa zatiahla. Zavrel okno a zvedavo
podi‰iel ku dverám pôrodnej sály.

Spomenul si na otca. Keby Ïil, urãite by sa na vnúãa te‰il.
Na chodbe vládlo podozrivé ticho. Srdce sa mu rozbú‰ilo
v neblahom tu‰ení, ale vtedy sa otvorili dvere a vyzrela z nich
star‰ia prísna sestriãka.

– Súdruh inÏinier Rudolf Bajmann? – op˘tala sa neãakane
ostro. Prik˘vol.

– Máte syna. Aj so súdruÏkou rodiãkou sú v poriadku. Vá‰
sputnik má ‰tyri kilá dvadsaÈ a päÈdesiattri centimetrov. Pekn˘
macko, matka sa teda poriadne natrápila, ale z chlapca moÏno
bude budúci kozmonaut! Viete, ako sa bude volaÈ?

Bajmann sa usmial, dúfam, Ïe nie Jurij, pomyslel si.
– Peter, – odpovedal nahlas.
– Pekné meno.
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TakÏe má syna! Aké je to jednoduché. Dlhé roky boli sami
a zrazu má pokraãovateºa rodu. âakal, Ïe mu do oãí vyh⁄knu
slzy, ale ostali suché. Rovnakou mierou pociÈoval nesmiernu
úºavu, pocit v‰eobjímajúcej lásky a zároveÀ strach. Zvyknem
si na chlapca? Zvyknem, ihneì si odpovedal. Som otec. Ja som
otec. Zrazu ho v silnej vlne oblial nával radosti a pochybnos-
ti sa rozplynuli. Vy‰iel pred pôrodnicu na tmavé nádvorie ne-
mocnice. Poãul, ako mu do noãného ticha trepoce srdce, mal
ho aÏ niekde v hrdle, z diaºky k nemu doºahol zvuk posuno-
van˘ch vagónov. Prekvapí AlÏbetu. Rozhodol sa, Ïe na druh˘
deÀ vyberie úspory a kúpi televízor. Ako zamestnanec národ-
ného podniku TESLA Liptovsk˘ Hrádok mal nárok na zºavu
a rozhodol sa ju po prv˘ raz vyuÏiÈ. AlÏbeta bude maÈ radosÈ.
Kráãal opusten˘m noãn˘m mestom a zároveÀ si trpko uve-
domil, Ïe sa so svojou radosÈou nemá s k˘m podeliÈ.
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Peter Bajmann a Samo Kráº sa stali nerozluãnou dvojicou uÏ
poãas prv˘ch ‰tyroch tried deväÈroãnej ‰koly. V piatej sa k nim
pridal aj Dany Szabo, ktor˘ sa s rodiãmi prisÈahoval do Brati-
slavy odkiaºsi od Nov˘ch Zámkov. Danyho otec, nedo‰tudo-
van˘ chemik, zaãal pracovaÈ v dimitrovke. Chalan z „vidieka“
so smie‰nym prízvukom a dobrou znalosÈou maìarsk˘ch na-
dávok si ich získal nielen jazykov˘mi schopnosÈami, ale aj nad-
prirodzen˘mi vlastnosÈami, ktoré mu zabezpeãili jedineãnosÈ
v celej ‰kole. Na jedno dlhé vygrgnutie tri razy za sebou zopa-
koval abecedu po slovensky ãi po maìarsky a okrem toho si na
povel kedykoºvek hlasno prdol. Îe nejde o podfuk, sa mohol
cez veºkú prestávku na záchode presvedãiÈ ktokoºvek, kto zapla-
til 50 halierov ãeskoslovensk˘ch. Obãas Dany zºavil a na päÈde-
siatnik sa mohli poskladaÈ aj viacerí.

– Najprv prachy, potom pachy!
Prerátal peniaze (akoby ich bola kopa), stiahol nohavice

a na úÏas zmie‰an˘ s odporom a závisÈou vyslal do éteru dlh˘,
mazºav˘ a takmer vÏdy aj smradºav˘ prd. Sám Dany sa do-
mnieval, Ïe jeho prdy páchnu tak ako dimitrovácka prevádz-
ka 03, v ktorej jeho otec pracoval na zmeny. Peter a Samo mali
prdy zadarmo, ale z pochopiteºn˘ch bezpeãnostn˘ch dôvodov
túto moÏnosÈ nevyuÏívali.

Ako väã‰ina chalanov v ich veku, aj oni na otázku uãiteºky,
ãím chcú byÈ, odpovedali, Ïe futbalistami, a tak v triede sedel
sam˘ Pelé, âapkoviã, Dobiá‰ alebo Cruyff. Spolu sa prihlási-
li do prípravky futbalového Slovana a spolu ich po niekoºk˘ch
t˘ÏdÀoch vyhodili pre nedostatok talentu. Bezmy‰lienkovité
nakopávanie lopty nestaãilo na postup medzi futbalovú elitu.
Samo sa ak˘msi nedopatrením ocitol aj v speváckom zbore,
ale jeho hudobn˘ antisluch, neznalosÈ nôt a neschopnosÈ drÏaÈ
rytmus ho odsunuli najprv do posledného, ‰tvrtého radu,
a neskôr vytesnili aÏ za dvere. Futbal a spevácky zbor ho r˘chlo
pre‰li, ale schôdzkam pionierskeho oddielu ostal vern˘. Ich
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triedny oddiel viedol párik zamilovan˘ch gymnazistov, ktorí
sa v‰ade, kde sa im naskytla príleÏitosÈ, za veºkého záujmu de-
tiãiek nezakryte bozkávali a ohmatávali a dávali tak príklad na
budúce nemorálne správanie sa nastupujúcej generácie.

Peter Bajmann dva razy do t˘ÏdÀa chodil povinne na hus-
le a nav‰tevoval modelársky krúÏok, lebo si chcel sám pota-
jomky zostrojiÈ helikolietadlo. Po veãeroch si vyrátal na papieri
hmotnosÈ hliníkového zariadenia, nakreslil pomerne zloÏit˘
lietajúci stroj, za ktor˘ by sa nemusel hanbiÈ ani Iºju‰in, a „ve-
decky“ dospel k poznaniu, Ïe na roztoãenie vrtúº a vzná‰anie
sa nad zemou by mu mali staãiÈ prevody z maminho bicykla,
ktor˘ v zime odkladali do pivnice. OdváÏnymi kon‰truktér-
skymi pokusmi sa mu podarilo rozobraÈ bicykel tak, Ïe ho mu-
seli daÈ do ‰rotu. Peter bol presvedãen˘, Ïe má letecké vlohy,
veì sa narodil v deÀ, keì hrdina-kozmonaut Jurij Gagarin
vzlietol do vesmíru. MaÈ celosvetové oslavy narodenín sa ne-
podarí kaÏdému.

Keì otec neskôr zistil, Ïe „mal˘ Gagarin“ namiesto hrania
na husliach sedáva s ostatn˘mi virtuózmi pod oknami hu-
dobnej ‰koly a hrá karty alebo guºôãky, husle predal a syna pri-
nútil, aby zaãal chodiÈ na nemãinu. ZnalosÈ cudzieho jazyka
Petrovi veºmi pomohla, lebo v ôsmej triede uÏ vedel preloÏiÈ
niekoºko základn˘ch slov v pornoãasopise, ktor˘ mu ukázali
deviataci. Och, ja, Hans, bitte, noch einmal!!! Ich komme! E‰te
nerozumel, kam prichádza ceckatá blondínka s ruÏovou ‰ká-
roãkou medzi nohami, ale dôleÏité bolo, Ïe star‰í spoluÏiaci
ho za odmenu poãas veºk˘ch prestávok uÏ neokopávali, ne-
potk˘nali, a tento azyl sa mu podarilo preniesÈ aj na jeho dvoch
najvernej‰ích kamarátov – Sama a Danyho.

Samo a Dany naopak nemali povinnosti Ïiadne. Danyho
mama, úãtovníãka vo v˘robnom druÏstve Vzorodev, prichá-
dzala z práce domov aÏ po ‰estnástej hodine, a keìÏe otec ro-
bieval na zmeny, ich syn nemal nad sebou ani kontrolu, ani
Ïeleznú ruku, a moÏno práve preto sa mu prihodilo, ão ho
s kamarátmi e‰te viac zblíÏilo: jedného dÀa, keì ho sústavne
svrbela hlava, sa lep‰ie zahºadel na ‰kolskú lavicu a s úÏasom
zistil, Ïe z vlasov mu vypadla drobná omrvinka, h˘be sa, má
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niekoºko nôh a odporné neforemné telo, neprirodzene veºké
oproti hlave a konãatinám. S objavom sa zdôveril Samovi
a Petrovi, a chlapci v˘skumom zistili, Ïe ide o vo‰ vlasovú, pa-
razita, ktor˘, ako sa doãítali v knihách, sa objavuje v sociálne
slab‰ích rodinách a u jedincov s niÏ‰ou osobnou hygienou.
OkamÏite sa z nich stali biologickí Miãurinovia a o t˘ÏdeÀ uÏ
bola celá trieda zav‰ivavená ako koÏuch jazveca.

Samo navrhol, aby niekoºko exemplárov poskytli aj sused-
nej ôsmej bé, konkrétne Lajovi Kuzminovi, známemu bitká-
rovi, ktor˘ uÏ mal vzhºadom na vek absolvovaÈ deviaty roãník.

– Ak budú maÈ v‰etci v‰i, nebudeme musieÈ chodiÈ do
‰koly, – uvaÏoval nahlas.

Kuzmin neskôr na hodine pracovnej v˘chovy prejavil ne-
b˘valé mnoÏstvo aktivity, za ão si od súdruÏky uãiteºky Pe‰ko-
vej vyslúÏil pochvalu, ale aktívny bol iba preto, aby sa dostal
do jej blízkosti a mohol jej nenápadne implantovaÈ do vlasov
nezbedného Ïivoãícha.

Chlapci netu‰ili, Ïe ak zav‰ivavia socialistickú základnú ‰ko-
lu, nielenÏe sa podarí vyvolaÈ „v‰ivavé prázdniny“, ale zároveÀ
zaktivizujú obvodn˘ v˘bor strany a zodpovedn˘ch súdruhov,
ktorí súdruhovi riaditeºovi Ungerovi ostro vytknú nedostatoã-
nú hygienickú v˘chovu Ïiakov a rozbesnia ho na niekoºko me-
siacov tak, Ïe zaãne kontrolovaÈ a sankcionovaÈ aj ‰pinu pod
nechtami. Vy‰etrovanie pôvodcov epidémie sa skonãilo neús-
pe‰ne. ·kola e‰te niekoºko t˘ÏdÀov smrdela po ajatíne a zopár
rodiãov ‰ikovne vyuÏilo tento krízov˘ moment a dohola ostri-
hali svoje neposlu‰né ratolesti pred nadchádzajúcimi veºk˘mi
prázdninami.

Chlapci potom márne ãakali na podobnú príleÏitosÈ. Hoci
sa im na sídlisku podarilo odchytiÈ niekoºko zatúlan˘ch psov,
ani jeden uÏ nemal v koÏuchu ukryt˘ poklad.

Bez priveºkej námahy, uãenia a písania domácich úloh sa
v‰etci traja ocitali medzi vyznamenan˘mi Ïiakmi, aÏ do de-
viatej triedy na vysvedãení bez trojok, iba s obãasn˘mi dvoj-
kami z matematiky a slovenãiny, ktoré sa dali pripísaÈ skôr zlej
Èahákovej príprave a slabému na‰epkávaniu. Stala sa z nich ne-
rozluãná trojica, pomáhali si pri písomkách, na‰epkávali, pod-
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strkovali Èaháky a kaÏdé ráno na seba ãakali na rohu panelá-
ka a odkráãali do ‰koly, aby z nej poobede spoloãne vy‰li. Bu-
dúcnosÈ vyrie‰ili jednoducho, nasledovali Petra, ktor˘ mal
z nich najlep‰ie známky, a v‰etci traja sa rozhodli ísÈ na gym-
názium. Peter uÏ vtedy hovoril, Ïe chce pracovaÈ v zahraniã-
nom obchode, Dany mal byÈ po otcovi chemikom, hoci v sku-
toãnosti sa chcel staÈ rockov˘m hudobníkom.

– A keì ma na gympel nevezmú, niã sa nestane. Aj tak pri
prvej príleÏitosti zdrhnem za tetou do Rakúska a budem sa
maÈ ako prasa v Ïite, – povedal kamarátom. Obaja mu jeho
odhodlanie a kapitalistické zázemie závideli.

– Bude‰ nám potom posielaÈ platne? – op˘tal sa Peter. âu-
doval sa, preão má Dany tak málo vecí zo Západu, keì hneì za
hranicami mu Ïije bohatá teta, preão vlastní iba star˘ kotúãov˘
magnetofón TESLA, ktor˘ uÏ dávno patril do ‰rotu.

Petrovi síce otec pravidelne priná‰al platne, ale také, ktoré uÏ
dávno vy‰li z módy. V podstate ho vÏdy zosmie‰nil. Naposledy
ho pote‰il skupinou Smokie a z Moskvy priniesol v˘berovku so-
vietskej populárnej hudby „Tancujem bez pereryva“.

– Chalani, keì budem pracháã, kaÏd˘ mesiac vám po‰lem
toºko vecí, Ïe sa v‰etci doserú! Aj triãká s mojou fotkou, plat-
ne a dÏínsy! – du‰oval sa Dany.

Dany v to leto nielenÏe neemigroval, lebo ho na gymnázium
na odvolanie prijali, ale po prv˘ raz vycestoval za hranice. Nie
do Rakúska, ako sa zbytoãne te‰il. Otec sa neãakane rozhodol,
Ïe pocestujú v lete na dovolenku do Odesy. Predstava, Ïe s ich
starou ‰kodovkou prejdú vy‰e 5 000 km, bola vzru‰ujúca.

– A nestaãí nám Balaton? Je to kúsok a dohovoríme sa, –
bedákala mama.

– Nie, toto je lep‰ia dovolenka, oplatí sa. Kilo melóna stojí
desaÈ kopejok. Strieborné polkilové poháre tam stoja iba pät-
násÈ rubºov. Kolega mi ich ukazoval. Okrem toho potrebujem
na záhradu frézku a v⁄taãku, aby som mohol urobiÈ plot. Taká
univerzálna frézka vyjde na dva skladacie dáÏdniky.

Dany si spomenul, Ïe na dejepise ich uãili, ako sa dakedy ob-
chodovalo s hodvábom, otrokmi, korením ãi koÀmi. Teraz
s dáÏdnikmi, riflami, Ïuvaãkami a frézami ãi vodkou. Mama za-
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varila do pohárov mäso, narobila leão s klobásami a na cestu
naklepala toºko rezÀov, Ïe im mali vydrÏaÈ t˘ÏdeÀ. Bola pre-
svedãená, Ïe v Rusku inak zahynú od hladu. Cestou do Odesy
niekoºkokrát zablúdili, no pozorné vojenské gazy, ktoré sa zne-
nazdajky objavili za nimi, ich usmernili. ·pehujú nás, pomys-
lel si Dany, moÏno by sme odhalili nejaké vojenské tajomstvo.

Kemping Moldavanka mal príznaãné meno podºa ‰tvrte,
v ktorej sa po stároãia obchodovalo s pa‰ovan˘m tovarom.
Nachádzal sa za mestom, ale k moru museli prejsÈ cez ‰irokú
‰tvorprúdovú cestu, ktorej prechod bol rovnako dobrodruÏn˘
ako predchádzajúce tisíce kilometrov. S pláÏou susedil pio-
niersky tábor, Danyho otec si najprv myslel, Ïe je to gulag, lebo
tábor bol obohnan˘ vysok˘m múrom s ostnat˘m drôtom,
a nechápajúcemu synovi vysvetºoval, Ïe tam kedysi zatvárali
nepohodln˘ch ºudí. Kto? No predsa komunisti. Z otcov˘ch úst
to znelo hor‰ie ako nadávka, a pri vyslovovaní slova sa mraãil.
TakÏe v‰etci Rusi sú komunisti? Nie, oni to iba vymysleli, zjed-
nodu‰il otec vysvetºovanie. Danyho zvedavosÈ narastala. ByÈ
zajat˘ komunistami by mohlo byÈ zaujímavé.

PevnosÈ si podrobne obzrel. V pravideln˘ch vzdialenos-
tiach sa nad múrom t˘ãili stráÏne veÏe, v ktor˘ch namiesto vo-
jakov postávali uniformovaní pionieri, stráÏiac nedotknu-
teºnosÈ tábora pred imperialistick˘mi votrelcami. Zbrane
vyzerali z diaºky ako naozajstné. Obãas zaãul rezkú pochodo-
vú hudbu alebo zborov˘ spev. Raz sa dokonca stalo, Ïe po-
obede sa brány tábora otvorili a pionieri v rovnak˘ch zelen˘ch
plavkách organizovane vbehli na desaÈ minút do mora a po-
tom sa vrátili nazad. S nimi kráãali vedúci, asi to boli tí ko-
munisti, usúdil. Sledoval striedanie stráÏí, denné a veãerné ná-
stupy, aÏ sa jedného dÀa rozhodol druÏobn˘ch sovietskych
pionierov nav‰tíviÈ. Ak ho nezavrú, nadviaÏe druÏbu a bude
si maÈ s k˘m písaÈ. Ru‰tina mu veºmi ne‰la, ale súdruÏka uãi-
teºka prízvukovala, aby si písali so sovietskymi deÈmi a prehl-
bovali tak priateºstvo medzi národmi.

Obratne vyliezol na vysok˘ strom, a keì zoskoãil na plo‰inku
vedúcu k jednej z veÏí, obstúpili ho. Ihneì sklamane zistil, Ïe sa-
mopaly sú iba drevené, hoci po prázdninách ich kamarátom opi-
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soval ako skutoãné. Privrel oãi a na mihotajúcom sa slnku sa
chvíºu cítil ako Old Shatterhand, keì ho po prv˘ raz zajali ko-
manãovia. Pionieri ho neoskalpovali, ale mu vzali Ïuvaãky,
ktor˘mi ich vychovane ponúkol. Namieren˘mi hlavÀami mu
zároveÀ jasne dali najavo, Ïe vlasÈ nezapredajú. Veliteº tábora bol
mrzut˘ bradat˘ chlap a Danyho sa podrobne povypytoval, od-
kiaº je. Preão ho e‰te nemuãia? Asi preto, Ïe v‰etko hneì vyroz-
práva. Na otázku, ãi rodiãia majú na predaj dáÏdnik alebo rifle,
prik˘vol. Staãili by aj Ïuvaãky, dodal veliteº a pozorne si pritom
prezeral Danyho obleãenie, a najmä nové tenisky, ktoré mu za
45 korún ãeskoslovensk˘ch mama kúpila v Obuve na Molotke.

– U menjá takoj máºãik kak ty. Skoºka stoját eti sportívny-
je batinky? – ukázal prstom na Danyho nohy.

– Ja neznaju. Eto mama pokupíla.
Sklaman˘ veliteº sa ho e‰te op˘tal, na akom aute pri‰li, ·koda

100 L, a potom votrelca vyviedol pred tábor. O necelú hodinu
mu Dany pri‰iel povedaÈ, Ïe mama uÏ v‰etko predala, ale keby
chcel jeho tenisky, za päÈdesiat rubºov ich predá. Veliteº mu spo-
kojne odrátal ruble. Mama najviac zarobila na skladacích vy-
streºovacích dáÏdnikoch – presne dvesto‰tyridsaÈ rubºov za tri
kusy. Otec si vybral univerzálnu ma‰inu, ktorá hobºovala, v⁄tala
a frézovala. Mama si okrem ‰ijacieho stroja e‰te kúpila masív-
ne jantárové náu‰nice so zaliatymi komármi a nejakou háveìou,
ktoré si nikdy nedala na u‰i, lebo ju Èahali. Danymu sa za u‰et-
rené dva ruble a dvadsaÈ kopejok u‰iel reproduktor. Mal to byÈ
základ jeho budúcej muzikantskej aparatúry.

Po prázdninách ho túÏba hraÈ na basovej gitare priviala do
kapely JRD, Jednotnej rockovej druÏiny, kde spolu s bubení-
kom Robom „Ringom“ Star˘m nielen udrÏiaval rytmus, ale
skladal aj texty piesní, ktoré vyjadrovali v‰etky túÏby jeho pu-
bertálnych rokov. Prvá ranná elektriãka odváÏa ma domov, ne-
chcem nosiÈ biele triãká, nechcem byÈ niãiteºom stromov, prvá
ranná elektriãka blúdi medzi nami, ostal som sám jak kôl v plo-
te, len s hlúpymi snami.

Prvé a zároveÀ jedineãné svetové koncertné turné sa zaãa-
lo aj skonãilo v pivnici ich paneláka, hluk zobudil ‰tvorme-
saãné bábätko susedy Péchyovej na prvom poschodí, a tá v zú-
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rivosti pripomínajúcej rozbesnen˘ vodn˘ Ïivel prinútila
manÏela, opravára chladniãiek, práãok a ostatn˘ch elektro-
spotrebiãov, aby zlikvidoval pôvodcov hluku. Péchy, nahne-
van˘, Ïe sa nemôÏe vyvaliÈ pred televízor a vypiÈ si svoje dve
obvyklé pivá, vyhádzal aparatúru pozostávajúcu z troch bub-
nov a jedného zosilÀovaãa na chodbu a následne zámky na
dverách do pivnice vymenil.

Danyho mrzelo, Ïe kapela zanikla skôr, ako dobyla sveto-
vé pódiá, ãi aspoÀ domáce festivaly populárnej hudby. Naìa-
lej si brnkal na akustickej gitare a trpezlivo sa uãil v‰etky pes-
niãky Karla Kryla, aby ich mohol hrávaÈ na Ïúroch a ºah‰ie sa
tak staÈ predmetom záujmu spoluÏiaãok. Raz, po jednom z ne-
skor˘ch návratov, vy‰iel na prvé poschodie a o druhej hodi-
ne nadránom sa pomstychtivo vyãúral Péchyovcom na dvere
tak, Ïe ‰Èanky im natiekli dovnútra. Oko za oko, zub za zub,
povedal si, zatiahol zips a zi‰iel na prízemie, odkiaº si pokoj-
ne privolal v˘Èah a vyviezol sa na piate poschodie.

Peter Bajmann zaãal maÈ iné starosti. Jeho otec sa neãaka-
ne odsÈahoval z bytu a po niekoºk˘ch mesiacoch sa rovnako
neãakane vrátil nazad, ale uÏ nie domov, no o dve brány ìa-
lej, do garsónky na ‰tvrtom poschodí. Bola to trápna situácia,
lebo o zvlá‰tnom rodinnom stave odlúãenia vedela celá ulica,
iba otec s mamou sa tvárili, akoby bolo v‰etko v poriadku.
Otec naìalej chodieval domov na veãere, mama mu právala,
Ïehlila pred zahraniãn˘mi cestami ko‰ele a hádali sa rovnako
ako predt˘m, iba s t˘m rozdielom, Ïe tentoraz neodchádzal
Ing. Rudolf Bajmann zapáliÈ si cigaretu na balkón, ale vy‰iel
na ulicu a v papuãiach pre‰iel do nového azylu.

Najprv si myslel, Ïe otec k nim chodí najmä preto, aby sa
s ním a mamou pomeril, ale postupne si uvedomil, Ïe je to
preto, aby sa s mamou mohol hádaÈ. Peter na otca zatrpkol.
Pôvodne chcel protestovaÈ tak, Ïe neurobí pohovory na ‰kolu,
ale keì mu otec sºúbil novú hudobnú veÏu Philips s dvojka-
zeÈákom, gramofónom, tunerom a rádiom s v˘konom 2 x 80
Wattov, pohovory spravil. Odvtedy, vÏdy keì k nim otec
pri‰iel, pustil si hudbu naplno, aby ho nemusel poãúvaÈ. Iba
neskôr Peter pochopil, Ïe v tom bola aj cudzia Ïena. Otec kla-
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mal, keì vlastn˘ odchod zdôvodÀoval t˘m, Ïe mama pije.
Mama bola aj na lieãení, ale uÏ niekoºko t˘ÏdÀov po návrate
opäÈ zaãala potajomky piÈ, hoci to popierala. Najprv bol bez-
radn˘, nevedel, ako sa má správaÈ, lebo mama na tému alko-
hol odmietala rozprávaÈ. Keì na Àu pritlaãil, obãas priznala,
Ïe si dala s kolegyÀami za pohárik, lebo nieão oslavovali. S ot-
com problém nerie‰il, lebo bol presvedãen˘, Ïe je za mamin
stav vinovat˘. Keby neodi‰iel, mama nepije.

Neskôr logicky usúdil, Ïe keì mama doma nenájde alkohol,
neopije sa. Po návrate zo ‰koly vÏdy prehºadal cel˘ byÈ aj piv-
nicu. Veºakrát sa musel trpko usmiaÈ nad dômyselnosÈou jej
skr˘‰e – ploskaãky s vodkou nachádzal v perine, v splachovaãi,
smetnom ko‰i, práãke, zakopané v kvetináãoch, ãi medzi jeho
vecami. Ukr˘vala ich aj na medziposchodí, ãi rafinovane spus-
tené na ‰pagáte pomedzi rúry za záchodom. Spoãiatku fºa‰e vy-
lieval, ale neskôr ich nosieval do Potravín, kde mu predavaã-
ky vrátili peniaze. Boli to jeho prvé a trpko zarobené peniaze.
Chcel mamu prekvapiÈ, urobiÈ jej radosÈ, rozhodol sa, Ïe na-
sporí na dovolenku a poletia k moru.

Tento tich˘ súboj nemal víÈaza, iba porazen˘ch. Hoci dô-
myselné skr˘‰e Peter zvyãajne odhalil, mame sa vÏdy ak˘msi
zázrakom podarilo dostaÈ k alkoholu. Zaãal sa za mamu han-
biÈ. Samo s Danym to intuitívne pochopili, a z ohºaduplnos-
ti, ãi skôr nevedomosti sa k nemu domov prestali p˘taÈ, hoci
mal najlep‰iu aparatúru.

Samo sa prihlásil na gymnázium napriek tomu, Ïe jeho
mama chcela, aby ‰tudoval na strednej vojenskej. Tento dobr˘
nápad dostala od kolegyne v práci. O chlapca sa postarajú, veì
nemá otca (internát mu ho nahradí), nauãí sa disciplíne a e‰te
z neho vyrastie aj fe‰ák vojak, zhrnula argumenty spolupra-
covníãka.

– Tam ja nikdy nepôjdem! Na vojenskú nikdy! – Samo vy-
kríkol a zavrel sa do izby. Neskôr veãer, so slzami na krajíãku
obviÀoval mamu, Ïe ho chcela poslaÈ na vojenskú ‰kolu pre-
to, aby sa ho zbavila. Obaja si poplakali a mama mu vysvetli-
la, Ïe s jej platom tisícosemsto korún hrubého nemôÏu veºmi
vyskakovaÈ.
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– KaÏd˘ rok na jar ti musím kúpiÈ topánky a potom ìal‰ie
na zimu, lebo v‰etky zniãí‰ a okope‰! UÏ ich ani obuvník ne-
chce dávaÈ dokopy. Potrebuje‰ aj slu‰né nohavice, ko‰ele,
triãká, a v záhrade nám zaãalo tiecÈ do búdy, musíme opra-
viÈ strechu.

– Tak záhradu predajme.
– A odkiaº budem braÈ zeleninu a zemiaky? Vie‰, aké je

v‰etko v zelovoci drahé?
– Zaãnem aj ja brigádovaÈ, mama. Neboj sa. Naozaj. A po-

tom vy‰tudujem vysokú ‰kolu a budem zarábaÈ! Potom uÏ ne-
bude‰ musieÈ ‰etriÈ! – odhodlane vyh⁄kol.

– A ão chce‰ vlastne ‰tudovaÈ?
– Neviem, – odvetil popravde Samo. Niã ho nelákalo. MoÏ-

no by skúsil stavebnú fakultu ako otec, alebo nieão dôstoj-
nej‰ie, napríklad architektúru. TúÏil uÏ byÈ dospel˘, zarábaÈ
peniaze a pomáhaÈ mame. Kúpil by si veÏu, ako má Peter. Stá-
le si uvedomoval akúsi neidentifikovateºnú nespravodlivosÈ
a obavy, Ïe nikdy nebude maÈ veci ako spoluÏiaci. Petrovi otec
nosil zo zahraniãn˘ch sluÏobn˘ch ciest dÏínsy a platne, a iba
on, Samo, musel o kaÏdú novú vec s mamou bojovaÈ. To sa
raz zmení, povedal si.

Mama sa po dlhom váhaní rozhodla predaÈ poslednú veºkú
pamiatku po manÏelovi, fotoaparát Flexaret aj s „tmavou ko-
morou“ – zväã‰ovákom, miskami na vyvolávanie, chemiká-
liami s ustaºovaãom, v˘vojkami a su‰iãkou na fotografie.
Jedn˘m z dôvodov bolo, Ïe jej to prekáÏalo v ‰atníku. Keì to
Samovi povedala, okamÏite si vyjavil zboÏÀovanú atmosféru
tmavej komory, ako postával otcovi za chrbátom, vdychoval
dôverne známe pachy a snaÏil sa pomáhaÈ, hoci v skutoãnos-
ti iba zaberal miesto. Ako je moÏné, Ïe sa na bielom papieri
odrazu zjaví tvár ãloveka? Staãilo poloÏiÈ na biely fotografick˘
papier dlaÀ, chvíºu ju oÏiariÈ a jeho ruka sa za niekoºko oka-
mihov objavila vyvolaná. Princíp fotografie ho fascinoval.
Nauãil sa pomery jednotliv˘ch chemikálií, vedel uÏ, Ïe v tro-
pick˘ch moriach Thor Heyerdahl nemohol filmy vyvolaÈ kvô-
li vysokej teplote vody. Otec v komore vyvolával, zaostroval
a ustaºoval, a Samo fotky le‰til a orezával.
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– Kolega mi ponúka za aparát tisícpäÈsto korún, to je dosÈ
peÀazí, nemyslí‰? – ãudovala sa, keì sa Samo rázne ohradil
proti predaju. Flexaret otec naposledy pouÏil na ich posled-
nej spoloãnej dovolenke na Doma‰i, tam, kde sa aj ne‰Èastnou
náhodou utopil, keì po obedÀaj‰ej driemote skoãil rozho-
rúãen˘ do chladnej vody a moÏno k⁄ã, moÏno srdcová slabosÈ
ho stiahli na dno a viac sa nevynoril. Otcovo telo na‰li aÏ na
druh˘ deÀ a pitva ukázala, Ïe príãinou utopenia bol infarkt.

Zobral mame z ruky otcov fotoaparát a zistil, Ïe je v Àom
e‰te zaloÏen˘ film. Stiesnene si uvedomili, Ïe asi uchováva po-
sledné okamihy ich spoloãného Ïivota.

– Mali by sme tie fotky vyvolaÈ, – povedala. – Vezmem ho
zajtra do komunálu, nech nám film vyberú a vyvolajú. Spo-
mienky jej zastreli hlas smútkom. Samo si fotoaparát ukryl
za chrbát.

– Nepredávaj ho! Ja sa to nauãím a vyvolám film sám!
A potom urobím aj fotky!

– To nezvládne‰ a e‰te film pokazí‰. Je tam moÏno posled-
ná otcova fotka.

– Nie! Nie, zvládnem, naozaj. Nauãím sa to. Veì som ot-
covi pomáhal. V ‰kole máme fotografick˘ krúÏok, tam ma
v‰etko nauãia! – odvetil Samo.

– Ale ja som to uÏ tomu kolegovi sºúbila.
– Mama, to nemôÏe‰ urobiÈ! âo by na to povedal otec!
Mama ho objala a ‰eptom mu sºúbila, Ïe prístroje nepredá.
Samo e‰te v ten veãer vyhrabal v kniÏnici zaÏltnutú knihu

Amatérsky fotograf a zaãal ju ‰tudovaÈ. V ‰kole sa prihlásil do
fotografického krúÏku, ktor˘ viedla mladá absolventka pedago-
gickej fakulty. V krúÏku ich bolo ‰esÈ a Tereza nástojila na tom,
aby jej tykali. Mala dvadsaÈdva rokov a pripadala im prí‰erne
stará a nemoderná. Dokonca ani nenosila rifle, iba sukne.

Raz t˘Ïdenne zaãal chodiÈ do krúÏku a uÏ o mesiac si trú-
fol doma rozloÏiÈ v ich malej kúpeºni, spojenej so záchodom,
zväã‰ovák Omnipus. Zhasol svetlo, vymontoval starú Ïiarov-
ku a namontoval ãervenú, potom vybral z fotoaparátu film
a opatrne ho zaloÏil do vyvolávacieho tanku. Mamu upozor-
nil, aby ani náhodou neotvárala dvere. V˘vojku si pre istotu do-
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niesol z krúÏku a vylial ju do okrúhlej plastovej nádoby.
KúpeºÀa sa naplnila dôverne známymi vôÀami. Poãkal päÈ mi-
nút, star˘ ãasovaã hlasno odÈukával sekundy, a potom vybral
film z v˘vojky. Vzal negatív do ruky a prezeral si ho proti ãer-
venému svetlu Ïiarovky. Ruky sa mu triasli od vzru‰enia. Film
sa mu podarilo vyvolaÈ. Akoby vyvolal otcovu du‰u, bol zrazu
s ním, stál mu za chrbtom a dozeral na v‰etko, ão robí. Uply-
nulo uÏ sedem rokov od tej tragickej udalosti, ale v pamäti si
stále uchovával jeho tvár. Teraz sa pred ním zjaví, otec ãasto
pouÏíval samospú‰È, lebo chcel, aby boli na obrázkoch spoloã-
ne. Samo vloÏil film do zväã‰ovacieho prístroja a zaãal zaos-
trovaÈ. Pod zväã‰ovák zasunul neosvieten˘ fotografick˘ papier.
Po chvíli prvá fotka zaãala dostávaÈ kontúry, objavili sa obry-
sy postáv, za hlavami horizont pohoria a chatka, v ktorej b˘vali.
Fotku preloÏil do ustaºovaãa a osvietil ìal‰iu snímku. DvanásÈ
ãiernobielych fotiek vyvolal za necelú polhodinu. Opatrne ich
vysu‰il a e‰te neorezané ich zobral a vo‰iel do kuchyne.

– To nie je moÏné, – zhrozila sa mama, keì si prezrela fo-
tografie. V tvári sa jej objavil úºak, ak˘ u nej e‰te nevidel. Na
kuchynskom stole, medzi pripraven˘mi taniermi a hrncom
s pariacim sa granadírom, leÏalo dvanásÈ ãiernobielych spo-
mienok z Doma‰e. Samo ich porozkladal podºa poradia, ako
ich otec fotil.

– Ani na jednej fotke mu nie je vidieÈ tvár, – povedal sties-
nen˘m hlasom.

– Akoby Boh vedel, Ïe si ho k sebe povolá! – zvolala mama
a odvrátila sa.

Na líci jej zazrel slzy.
– Mama, Boh neexistuje, ão nevie‰? Jednoducho to je náho-

da. Otec sa proste otoãil zakaÏd˘m práve vtedy, keì cvakla spú‰È.
– Samko, to nie je náhoda! To nie je náhoda! Vyhoì tie fot-

ky! To bolo varovanie! To je osud!
Mama sa nahlas rozplakala a vybehla z kuchyne. Na jednej

snímke bola zachytená iba otcova noha, lebo sa pohol zo zá-
beru v okamihu fotenia, na druhej sa otáãal kamsi za seba,
takÏe mu bolo vidieÈ iba zátylok, ‰ticu strapat˘ch vlasov a od-
stávajúce u‰i. Na ìal‰ích dvoch mal hlavu sklonenú, akoby
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nieão hºadal na zemi. On s mamou sa na v‰etk˘ch fotkách ‰ke-
rili do objektívu, ale otcovu tvár objektív ani raz nezachytil.
Samo fotky opatrne odloÏil do ‰katule. Rozhodol sa, Ïe do
krúÏku prestane chodiÈ. Kamarátom ani nikomu cudziemu
o fotkách nepovie.

Po lete sa traja priatelia, Peter, Samo a Dany, stretli v novej
‰kole a akoby náhodou, aj tu sa ocitli v rovnakej triede. Dany
si cez leto nechal narásÈ dlhé vlasy, Peter nosil, aj keì bolo za-
mraãené, frajerské slneãné okuliare, ktoré mu kaÏd˘ závidel,
iba Samo pri‰iel vystrihan˘ „na jeÏka“, v nemoÏnom ‰porto-
vom obleku, u‰itom z akéhosi lepkavého polyesteru, a podºa
vlastného úsudku i názoru kamarátov v Àom vyzeral ako pako.

Doma ho pritom ãakali nové Wild Caty, veºkosÈ 28, ktoré
stáli v Tuzexe deväÈdesiat päÈ bonov. Mama bony kúpila od
babky v podchode. Aby mal aj slneãné okuliare, musela by
jeho mama cestovaÈ na Západ a zarábaÈ aspoÀ ako Petrov otec,
alebo robiÈ na zmeny a maÈ príplatky za smrad a prach ako
Danyho foter. S dievãatami to mal e‰te ÈaÏ‰ie. Jeho poìoba-
nej tvári a prir˘chlo vytiahnutej postave v smie‰nych tesilkách
sa vyh˘bali.
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