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  Pískoun


  Dojista jste všichni zhola nesví, že jsem tak dlouho– tak dlouho nepsal. Matka má nejspíš zlost aKlára si asi myslí, že si tu žiju vsamém hýření adocela aúplně zapomínám na svého spanilého anděla, ikdyž se mi jeho obraz hluboko vtiskl do srdce ido mysli.– Ale tak to není; den co den, hodinu co hodinu na vás na všechny vzpomínám avlibých snech přívětivá postava mé spanilé Klárky přechází kolem atěma svýma jasnýma očima se na mě usmívá tak půvabně, jak se usmívávala, kdykoliv jsem kvám přišel.– Ach, jak bych asi dokázal psát vám sduchem natolik rozervaným, jaký mi až doposud vnášel do myšlenek jen zmatek!– Vmísilo se mi do života cosi strašlivého!– Chmurné předtuchy příšerného údělu, jaký mi hrozí, rozestírají se nade mnou jako černé stíny mračen, kterými nepronikne jediný přátelský paprsek slunce.– Teď bych Ti měl říci, co mě potkalo. Musím Ti to říci, to uznávám, jenže stačí, abych na to jen pomyslel, auž se cosi jak pominuté ve mně rozchechtá.– Ach, můj ze srdce milovaný Lothare! Jak to mám udělat, abys alespoň trochu vnímal, že to, co se mi před několika dny stalo, mohlo mě věru zcela nelítostně zahubit. Kdybys tak byl tady, to bys to mohl uvidět sám; aTy mě teď jistě máš za nějakého pošetilého spiritistu.– Krátce adobře ta strašlivá věc, co se mi stala, jejíž smrtící dojem se marně snažím zaplašit, není nic jiného než to, že před několika dny, totiž 30.října vpoledne ve dvanáct hodin, vešel ke mně do jizby obchodník stlakoměry anabízel mi své zboží. Nekoupil jsem nic apohrozil jsem mu, že ho shodím ze schodů, atak odešel sám od sebe.


  Tušíš, že téhle příhodě dávají jistou významnost jen vztahy dotýkající se pouze mne, takové, jaké zasahují hluboko do mého života, aže asi osoba onoho neblahého kramáře na mě jistě působí nepřátelsky. Tak tomu vskutku je. Silou mocí snažím se vzchopit avyprávět Ti klidně atrpělivě ze svého raného mládí tolik, aby se Tvé svěží mysli jevilo ve výrazné představě všechno jasně azřetelně. Už se chystám začít, vidím Tě, jak se směješ aříkáš Kláře: „To jsou pořádné dětinskosti!“– Smějte se, prosím vás, vysmívejte se mi zcelého srdce!– prosím vás velice!– Jenže Bože na nebesích! Vlasy mi vstávají, ajako kdybych vás úpěnlivě prosil, abyste se mi vysmívali, prosil vás šíleně zoufale jako Franz Moor Daniela.– Ale teď už kvěci!


  Vyjma uoběda vídali jsme, sourozenci ajá, otce přes den jen málokdy. Nejspíš měl vzaměstnání hodně práce. Po večeři, která se podle dávného zvyku nosila na stůl už vsedm hodin, odešli jsme všichni, matka snámi, do otcovy pracovny arozesadili se kolem kulatého stolu. Otec kouřil tabák aktomu pil zvelké sklenice pivo. Často nám vyprávěl hodně podivuhodných příběhů avždycky se nad nimi tak rozhorlil, že mu pokaždé vyhasla dýmka; to jsem pak vždycky musel vyrukovat shořícím papírem azase mu ji zapálit, což byla pro mne vždycky hlavní zábava. Často nám ovšem rozdal obrázkové knížky, seděl beze slova astrnule vlenošce avyfukoval husté obláčky dýmu, až jsme všichni málem pluli jak vmlze. Za takových večerů bývala matka velmi smutná, ajen odbily hodiny devět, pronesla: „Tak, děti!– na kutě! Na kutě! už jde pískoun, už ho vidím.“ Skutečně jsem pak pokaždé zaslechl, jak někdo těžkými pomalými kroky rachotivě stoupá po schodech; to určitě byl pískoun. Jednou mi to tlumené dupání adusání připadlo zvláště strašidelné; zeptal jsem se matky, která nás odváděla zpracovny: „Je, mami! Kdo to vlastně je, ten zlý pískoun, co nás vždycky vyhání od tatínka?– jak vypadá?“ „Žádný pískoun neexistuje, milé dítě,“ odvětila matka, „když říkám pískoun jde, znamená to jenom, že jste ospalí anemůžete udržet oči otevřené, jako by vám do nich někdo nasypal písek.“– Matčina odpověď mě neuspokojila, ba vté mé dětské mysli se zrodila zřetelná myšlenka, že matka pískouna jen zapírá, abychom se ho nebáli, slyšel jsem ho přece, jak jde po schodech nahoru. Celý zvědavý, abych se něco dozvěděl opískounovi aojeho vztahu knám dětem, zeptal jsem se nakonec staré ženy, která pečovala onejmladší sestru, co že je to za mužského, ten pískoun. „No, Thanelku,“ opáčila, „ty to ještě nevíš? To je takový zlý mužský, ten přijde za dětmi, když nechtějí do postele, achrstne jim plné hrsti písku do očí, až vyletí adokrvava si odřou hlavu, pak je nahází do pytle aodnese je na půlměsíc ke krmení svých dětiček; ty tam sedí vhnízdě amají křivé zobany jako sovy, těmi nezvedeným lidským dětičkám vyklovávají oči.“– Vmysli se mi začal rýsovat děsivý obraz krutého pískouna; jakmile se večer co večer blížilo po schodech to dusání, roztřásl jsem se strachem ahrůzou. Matka ze mne nevymámila víc než vslzách hlasitě vykoktávané: „Pískoun! Pískoun!“ To jsem vždycky pak utekl do ložnice acelou noc mě trýznil strašlivý pískounův zjev.– Už jsem byl dost starý na to, abych si domyslil, že to všechno spískounem asjeho hnízdem plným dětí na půlměsíci, tak jak mi otom vyprávěla paní, co se onás starala, není asi úplně pravda; ovšem pískoun inadále byl pro mne strašidelný přízrak ahrůza aděs mě popadaly, kdykoliv jsem jej nejen slyšel, jak jde po schodech nahoru, ale ijak prudce rozráží dveře uotcovy jizby avchází dovnitř. Někdy se dlouho nedostavil, pak zas přicházel častěji. Trvalo to celé roky ajá si ne ane zvyknout na to příšerné strašidlo, hrůzná představa pískouna mi vmysli nevybledala. Má obrazotvornost se stále naléhavěji ptala, jak asi pískoun sotcem obcuje; nepřekonatelný ostych mi bránil, abych se otce na to zeptal, ale vzmáhala se ve mně víc avíc touha, abych sám– sám vypátral to tajemství abájeslovného pískouna uviděl. Pískoun mě zvábil ke všemu podivuhodnému, neobyčejnému, kvěcem, které se člověku uhnízdí vmysli tak snadno už vdětství. Nebylo mi nic milejší než slyšet nebo číst hrůzné historky oskřítcích ačarodějnicích, oPalečcích atak dál; ovšem na prvním místě byl vždycky pískoun, toho jsem co prapodivnou, ohyzdnou postavu křídou auhlem kreslil po stolech, po skříních ipo zdech. Když mi bylo deset, matka mě zdětské jizby přemístila do komůrky, která byla na chodbě nedaleko otcova pokoje. Pořád ještě jsme museli vždy rychle odejít, když se úderem deváté ozval ten neznámý. Ve své komůrce jsem vždy zaslechl, jak vchází kotci, azáhy nato mi připadalo, jako kdyby se po domě šířily jakési jemné, podivně vonící výpary. Spolu se zvědavostí rostla arostla odvaha nějak se spískounem už seznámit. Častokrát jsem se rychle vykradl zkomůrky na chodbu, když matka přešla kolem, ale nedokázal jsem zachytit sluchem nic, protože pískoun byl pokaždé už za dveřmi vpokoji, když jsem došel až tam, kde bych ho měl určitě zahlédnout. Konečně, hnán neodolatelným puzením, odhodlal jsem se ukrýt přímo votcově pokoji ana pískouna si počkat.
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