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Neverim na osud, kismet, karmu ¢i fatum. Vsetko si to
len slovd, ktorymi ludia opisujii svoje chybné rozhodnutia.

Verim viak na efekt motylich kridel. Ze jedno malé mav-
nutie v minulosti mézZe spustit retaz udalosti, ktoré nds
zmett ako tornddo.

Nezdlezi na tom, kam sa schovdame a aké masky si nasadi-
me, nase ¢iny a volby nds skor ¢i neskor dostihni.
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moderné romany

Prolog

DECEMBER 2011

Cakame v aute ktsok od Zelezniéného priecestia na
Kamennej ceste, kde nie su zavory. Biele svetlo na sig-
nalizacii sa zmeni na cervené a ozve sa prenikavé cink-
-cink. V dialke zahuka vlak. Rukami pevnejsie zovriem
volant. Hoci je vonku minus pét, dlane sa mi potia.

yZarad rychlost a drz plyn na podlahe,“ radi mi.
L2Ked uvidis, ze sa blizi, pustis spojku.”

Nocna obloha je oranzovosiva a do predného skla
prudko narazaju tucné snehové vlocky. Uz vychadza
spoza zakruty.

,Vydrz,“ kaze.

Lokomotiva sa vali vpred. Stprava je len par desia-
tok metrov od néas. Signalizdcia blika a cink4. Srdce mi
bije az kdesi v krku.
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,Pusti! TERAZ!“ skrikne.

Zlozim nohu z pedalu. Koles4a sa preSmyknu a pre-
tocia naprazdno. Takmer sa mi ulavi. Aj tak to bola
sialenost.

Vlak sa uz ruti na priecestie. Oslepia ma svetla.

Odrazu pneumatiky narazia na pevné podlozie, za-
bert a auto vystreli dopredu. Preletime cez kolajnice
sotva sekundu predtym, nez tadial presvisti patsto ton
zeleza a ocele rychlostou sto kilometrov za hodinu. Po-
¢ujem skripanie kovu o kov a hlasné piskanie.

Auto vleti do hlbokého zaveja na druhej strane
a motor stichne. Trast sa mi ruky a v ustach citim me-
denu pachut krvi od toho, ako som si pohryzla jazyk.
Nadoblicky pumpuja adrenalin do krvného rieciska.

Ty idiot,“ naddvam a boxujem mu do ramena.
,Mohli sme sa zabit!“

»Ale nezabili, v tom je prave pointa,” smeje sa.

S namahou otvorim dvere a vystipim. Kolena sa mi
zmenili na zelatinu. Podlomia sa mi nohy a klesnem do
cerstvého snehu. Az teraz mi to dopina.

,Dali sme to!“ kri¢cim a smejem sa. ,My sme to
DALI! Som v adrenalinovom rausi.

Cupne s1 vedla mna akoby ni¢ a usmieva sa.

»Mlieko s nozZmi?“ ponuka mi.

Je to fraza z jeho oblibenej knihy od Anthonyho
Burgessa. Nikdy som ju necitala. Zacala som, ale nero-
zumela som polovici slov. Podla flasky vsak sadim, ze
je plna vodky.
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Pokrutim hlavou. Nechcem otupit tento Gzasny po-
cit.

Vsetky zmysly sa mi vyostrili. Vzduch, ktory mi
pradi do plic, je chladnejsi a cerstvejsi. V nose ma sti-
pe dym z kominov. Pod kolenami jasne poCujem vrzgat
a chrupcat sneh. Na dotyk je drsny a sypky. Stromy,
znacky, aj jeho tvar vidim zretelnejsie. Citim sa zivsie
ako za cely posledny rok.

,Tak ¢o, Baska, splnil som slub?“ pyta sa a o¢i sa mu
divoko lesknu. ,,Podarilo sa mi zastavit tie myshienky?“

Chrbtom sa opriem o auto, zaklonim hlavu, aby mi
vlocky mohli padat do tvare a s ilavou prikyvnem.
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IKapitola 1.

APRIL 2015

,Kolegyna Basikovd! KOLEGYNA BASIKOVA!

Strhnem sa. Riaditel na mna prisne pozera spoza
okuliarov. Netusim, ak4 bola otazka.

,Pytal sa, ako sa ti javi Erik Hrdlicka z 8.B,“ nasep-
kava mi fyzikarka.

Sedime na tristvrterocnej klasifika¢nej porade. Von-
ku svieti slnko a mne po obede klipkaju oci. Potlacim
zivnutie. Akosi som stratila nit. Zamyslela som sa nad
tym, co som komu urobila, ze som zakotvila prave tu
- ako ucitelka angli¢tiny a matematiky na zékladne;j
skole, kam som sama chodila kedysi v minulom storo-
¢i. Doslova, pretoze povinnu skolskd dochadzku som
skoncila v devatdesiatom 6smom.

,Erik je velmi aktivny a vynaliezavy,“ improvizu-
jem. Erik je v skutocnosti zasran, ktory neobsedi pét
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minat a neustale sa snazi vymysliet, ako ma ¢o najviac
vytocit. Ale je syn sponzora skoly, takze to musim neja-
ko uhrat. ,Dokaze stmelit kolektiv.“ Proti mne, dodam
v duchu. ,,M4 dobré verbalne zrucnosti a siroku slovnu
zasobu.“ Ovlada viac sprostych slov ako ja a dokaze na-
davat tri minuty v kuse bez toho, aby zopakoval ten
sty vulgarizmus.

,TakzZe nesuhlasite s tym, aby sme mu udelili po-
karhanie riaditela, ako navrhuje kolegyna Olejarova?“

Kolegyna Olejarova je dochodkyna, ktora pracuje
na dohodu a moze jej byt ukradnuté, ¢i si udrzi alebo
neudrzi flek.

,»Absolitne nie,“ usmejem sa a okamzite sa za to ne-
navidim. Riaditel sa usmeje naspéat. Vsetei si vydych-
nu. Erikov otec bude spokojny a do zborovne pribudne
novy kavovar. Zapredala som dusu za prémie a kara-
melové Dolce Gusto.

Nie som na seba hrda za toto vystipenie, ale neza-
lezi na tom, ¢o by som povedala. Riaditel by si aj tak
nasiel sposob, ako sa z toho vykrutit — si so starym
Hrdlickom jedna ruka — a ja by som prisla o osobné
hodnotenie. On sa nepytal na méj nazor, iSlo mu len
o potvrdenie do zapisnice pred vsetkymi kolegami.

Co to Olejarovej vobec napadlo? Erik Hrdlicka je
chraneny exemplar. Diablove semeno s vyzorom Toma
Cruisa. Ako jeho triedna sa utesujem, ze uz len rok
a zbavim sa ho. Snad neprepadne.

Nenéapadne sa vrtim a pozeram na nastenné hodiny.
Stvrt na pat. V takychto chvilach zavidim ziakom. Oni
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presne vedia, kedy im zvoni. Netusim, ako dlho tu dnes
skysnem. Chcela som ist vecer na korcule spalit nejaké
kaldrie. Zadok mi rastie priamo imerne s pracovhou
frustraciou.

V diskusii na konci sa este dohadujeme, ¢i devia-
takom zaratame vysledky z monitora do koncoro¢ného
hodnotenia alebo nie. Nakoniec sa zhodneme na tom,
Ze sa na nicom nezhodneme a preberieme to este raz
na jtinovej porade. Dalsich dvadsat mintt méjho zivota
je nenavratne prec.

Pred piatou nas Velky brat konecne rozpusti.

,Terezka,“ zastavi ma zastupkyna a zavolda ma
k sebe do kancelarie. Zvesim hlavu. Nikdy sa odtialto
nedostanem, pomyslim si unavene.

Posadte sa,” ukaze na stolicku. ,, VSimla som si, ze
uz dvakrat po sebe ste neboli cez obed na hlavnom do-
zore na prizemi.“

Na hlavny dozor davaja I'udi za trest. Aspon ja mam
ten pocit. Rano tam ¢lovek musi striehnut, ¢i su vsetci
prezuti, a vysetrovat, ¢i biele platenky st naozaj papu-
¢e alebo letné tenisky, v ktorych dotycén4 prisla z domu.
Cez obednt prestavku sa na chodbe striedaju dvaja
ucitelia, kazdy patnast minuat, aby sa ten druhy stihol
najest.

»Mrzi ma to, ale kolegyna, ktora ma so mnou sluzbu,
bola pé en. Odstala som tam svoju polovicu ¢asu a isla
som na obed,” vysvetlujem.

»To nie je podstatné. Ste chodbovy dozor, mali ste
si to zariadit tak, aby vas niekto zastipil. Alebo ste sa
mohli najest neskor.”

10
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Jasné, hned potom ako mi skonci o stvrtej krazok.
Velka vdaka.

yIste,“ mumlem a difam, Ze ma uz necha na pokoji.

,2Hovorim vam to len preto, Terezka, aby ste necaka-
i za tento mesiac prémie.“

Krucinal! Vnutri vo mne to vrie a buble. Mam tu
toho plné zuby. Keby sa to stalo niekomu inému, ani
nepipne. Nezndsa ma.

,A tiez by som ocenila, keby ste sa do prace obliekali
primerane svojmu povolaniu.”

Nestastne pozriem na vysiuchané znackové dzinsy,
ktoré mam na sebe len ¢istou nahodou. Mozno vyzera-
j4, akoby som ich vytiahla zo smetiaka — vyblednuté
a vydraté na kolenach, ale vyvalila som za ne styridsat
eur vo vypredaji. Sdm Calvin Klein chcel, aby tak vy-
zerali, preboha!

Ani som nemala v plane kupit si ich, ale Iveta ma
presvedcila. Povodne som si skusala obycajné bledo-
modré rifle, ale potom mi priniesla do kabinky tieto.
Vraj st zlacnené o 75% a bol by hriech ich tam nechat.
Povedala, Ze sa mam prestat obliekat ako stara panna
a rozsupnut sa trochu.

Priniesla som ich ukazat kolegyni v kabinete. Cez
obed v jedalni mi Matko Koliha vylial na suknu $pena-
tovu polievku, tak som sa do nich prezliekla.

,Samozrejme,” prikyvujem. Povedala by som ¢okol-
vek, aby som uz odtialto mohla vypadnut.

Dovleciem sa domov a hodim tasku na skrinku s to-
pankami.
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»Ahoj, Terezicka,” vita ma mama. Vyjde z kuchyne
a v mokrych rukach drzi utierku. ,,Ides neskoro. Nejako
sa vam t4 porada natiahla.”

,»T0 hej. Dnes to bolo vsetkych devit kruhov pekla.”

Pobozkam ju na lice. Vonia ako skorica. Zrejme robi
zemlovku.

Uz viac ako osem rokov je na invalidnom déchodku.
Kazdy den po skole ma ¢aka s teplym jedlom. Velmi
nevychadza z domu a takmer nikto ju nenavstevuje,
takze sa vzdy tesi, ked pridem s nejakymi novinkami.
Momentalne dychtivo sleduje vyvoj udalosti medzi te-
locvikarom a mladou ucitelkou vytvarnej vychovy.

»Dnes sa nestretli, informujem ju. ,Irena nevede-
la, ze pri futbale si jeden Siestak zlomil nohu a Molnar
s nim musel utekat do nemocnice. Cakala ho pred ka-
binetom a tvarila sa, Ze cosi lepi na nastenku, az kym
okolo nesiel zastupca. Na celu chodbu zakrical, Ze aj on
by potreboval upravit vyvesku. Ked sa deviataci zacali
rehotat, uvedomil si, ako dvojzmyselne to vyznelo, ale
uz bolo neskoro a Irena odbehla s placom na krajicku.”

Mama sklamane potrasie hlavou a vrati sa do ku-
chyne.

Pravda je, Ze nie vzdy sa mi chce rozpravat. Robim
to celé dni. V utorok a stredu po vyucovani vediem kur-
zy pre deti a dospelych v jazykovej skole, vo stvrtok
krazok pre 6smakov a v piatok ku mne chodia na dou-
covanie dvaja maturanti.

Doumyva riad a pride za mnou do izby s plnym ta-
nierom horucej zemlovky.
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,Zase ten projekt?” spyta sa sdcitne.

Je takmer koniec mesiaca, musim odovzdat vykazy.
Snazim sa do systému nahodit pocet pilotnych hodin
a ich napln, no stale mi to mrzne.

»2Mala by si si najst ina pracu,” vzdychne si. ,,Ubija
ta to.”

Ani nezdvihnem hlavu. Uz sme o tom hovorili mno-
hokrat, ale nikdy som sa neodhodlala dat vypoved. By-
vam v ¢inziaku rovno oproti skole. V dobrom pocasi to
mam do prace pat minut. V snehu a zavejoch desat. Je
to pohodlné.

Navyse ucenie ma stale bavi. Len administrativa
okolo toho ma nici. Frustrovane zaklapnem notebook
a vezmem si veceru do kuchyne.

Na chladnicke si prec¢itam citat dna: ,,Najkrajsi Zi-
vot v dobe tolkych vyhldsok maju analfabeti. Viasta
Burian.”

Mama sa zabava tym, ze vystrihuje vyroky slavnych
z casopisov a kauflandackych letakov. Kazdé rano si
nejaky vyberie a pripne ho pod magnetku.

,Paci sa ti?“ pyta sa. ,,Ked som ho nasla, hned som
si spomenula na teba.”

,AkozZe som analfabetka?“ natahujem ju.

»,Nie, ty dora blazniva. Akoze si zavalend skolskymi
papierovackamai,” tuk4 si na celo.

Posadim sa za st6l na rohovu lavicu s vysichanym
potahom, otvorim si nova Ceceliu Ahern a snazim sa ju
nezamastit.
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Obcas sa mi zd4, ze v nasom byte sa zasekol cas.
Odkedy sa pamatam, nic¢ sa tu nezmenilo. V chodbe je
zlta malovka a bézové linoleum. Stale mame p6vodna
plechovt linku a umakartova pracovnu dosku. Len ku-
pelnu a WC sme museli prerobit podla maminych po-
trieb, ked sa po Uraze vratila z nemocnice.

Napadne mi, ze mozno to nie je bytom, mozno sa ten
cas zastavil vo mne.

Mam tridsat a nikdy som na dlhsie nevytiahla paty
z Trnavy. Narodila som sa tu, chodila som sem na gym-
nazium a potom aj na univerzitu a pravdepodobne tu
aj umriem.

Ani pocas vysokej som nevycestovala v lete do za-
hranicia ako moji spoluziaci. Zmeskala som vlnu, ked
vsetci odisli zarobit si do Ameriky a neskor do Anglicka.

Moj zivot z velkej Casti pripomina rovnua ¢iaru na
EKG pacienta, u ktorého lekar skonstatoval smrt.

Rypem sa v Zemlovke a rozhinam ju po tanieri. Ino-
kedy nebyvam takato depresivna. To vsSetko ta dnesna
porada.

Mama mi vezme knihu a odlozi ju.

,Pri jedle sa necita.”

Vidi, ze nie som celkom vo svojej kozi.

,Terezicka, mala by si viac chodit von, medzi Iudi.“

Odsuniem takmer nedotknuté jedlo a podopriem si
rukou bradu.

oNemam cas. Ved som stale v praci. A okrem toho
mi Judia lezt hore krkom. Celé dni som s cudzimi. Ve-
Cer sa tesim, ze mézem byt kone¢ne sama.“

14
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,Ale zatvorena v byte so mnou nikoho nestretnes.”

,To by si sa ¢udovala. Minule na namesti si ku mne
na lavicku prisadol jeden chlapik a povedal mi, ze mam
nadherné nohy.“

Zasvietia jej ocCl.

,2Potom mi pochvalil vlasy. Tvrdil, Ze za jeden ismev
mi d4 vsetko na svete. Predstavil sa ako Lokso Rej La-
katos a sltbil, ze ma bude milovat do skonc¢enia sveta,
ak s nim odidem a budem zit v jeho maringotke.*

Mama sa ponad stol ozenie vlhkou handrou. Len
tak-tak sa stihnem uhnut.

,Asi si ho mala zobrat za slovo,“ povie urazene.
,Lepsiu ponuku uz nedostanes.”

Zamrzi ma, Ze som si z nej utahovala. Mysli to so
mnou dobre. Navyse ju trapi pocit viny. Vycita si, ze
kvoli nej som sama, ale nemusi. S Adamom sa to nepo-
kazilo kvoli nej, pohnojili sme si to sami.

Prejdem k nej, objimem ju zozadu a opriem si lice
o jej hlavu.

,Prepac, ale uz mam plné zuby toho, ako sa mi stale
niekto snazi dohodit chlapa. Dobre vies, prec¢o nikoho
nehladam.“

Nepovie ni¢, len si vzdychne a teplou dlanou ma po-
hladi po tvari.

Po veceri idem pozriet Ivetu, aby som prisla na iné
myslienky. Ma styridsatdva, takmer dospeld dcéru
a dvojcata, ktoré v septembri nastipia do skolky. Po-
trebujem dnes duplovanu davku jej zdravého rozumu.

Otvori mi manzel.
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»Je v pracovni,” pozve ma dalej.

Ivetu som spoznala potom, ako som sa nastahovala
spat k mame. Cakala chlapcov a s obrovskym bruchom
chodila ku mne na kurz. Byva v ¢inziaku kusok od nés,
vzdy ma po hodine odviezla domov. Potom sme sa do-
hodli, Ze ju budem ucit sikromne. Nakoniec sa to vsak
zvrhlo na klebetenie, tak sme anglictinu zabalili, ale
kamaratky sme zostali.

Najdem ju zhrbent za pocitacom. V kutiku ust
omiela elektronicku cigaretu a ztarivo mlati do klaves-
nice. Iveta sa pisanim zivi. Je redaktorka zenského ca-
sopisu, spolupracuje s nejakym internetovym platkom
a pod pseudonymom vydala aj zopar knih.

,,éau,“ pozdravi, ale neodlepi o¢i od monitora. ,,Este
par riadkov.“

Prikyvnem a zvalim sa do kresla. Na stoliku lezi
otvorena kniha od Keleovej-Vasilkovej. Zltou fixou su
na strankach zvyraznené slova. Zvedavo si v nej listu-
jem.

»2Hotovo,” vyhlasi a otoci sa ku mne. Zlozi si maca-
cie okuliare a poskriabe sa nimi v kratkych oranzovych
vlasoch.

»Toto ¢itas?” dobnem prstom do romantického caj-
déku. To skor ja uprednostnujem takyto druh litera-
tary.

,Pisem recenziu. Akurat si nie som istd, do akého
zanru to mam zaradit. Neviem sa rozhodnut, ¢i je to
cervena kniznica alebo fantasy,” povie znechutene.

L2Fantasy?“
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,Som v polovici a mlady amant starsej hlavnej hr-
dinky uz aspon piatykrat nieco vycaril.“ Vezme knihu
a nieco hlada. ,,Vycaril ismev, vycaril cerstvé rozky na
pikniku, vycaril pre nu darcek... Jediné, ¢o by osprave-
dInovalo tolké plytvanie tymto slovom je, keby sa volal
Harry Potter.“

Vedela som, ze mi zlepsi naladu.

,O ¢om to je?“

,Klasika. On jej ublizuje, ona si najde mladsieho mi-
lenca, on si najde milenku a vsetci st spokojni.”

,V jednoduchosti je krasa.“

»Alebo nizke 1Q.“

,,To do recenzie nepis.”

,Jasné, ze nie. Tam napisem, ze je to sonda do Zivota
nestastne vydatej zeny.“

Llvet, ty vies tak krasne zaobalit pravdu, ze by si
mohla pisat politické prejavy,“ pochvalim ju ironicky.
,Na ¢om teraz pracujes?

,Snazim sa dat dokopy knihu pre deti.”

»,S1 Uplna literarna stetka,“ smejem sa. ,Striedas
zanre ako Spinavé ponozky podla toho, ¢co momentalne
leti.”

Doteraz napisala kucharku pre celiatikov, porno-
graficky roméan, ktory sponzoroval isty pansky ¢asopis
a knihu s radami pre matky dospievajucich dcér. Citala
som vsetky. Ked sa ma pytala, ktora z nich sa mi paci-
la najviac, Gprimne som priznala, Ze asi t4 kucharka.
Lenze ja nie som jej cielova skupina, takze sa jej to vo-
bec nedotklo.
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,,éo na tom? Hlavne, Ze ma to uzivi, nie?“

,Prave si potvrdila moje vyhldsenie. Zapredavas
svoj talent za znackové topanky pre dvojcata a biopot-
raviny. Ako ide tvoj velky roman?“

Uz roky sa zastraja, Ze raz napise nesmrtelna sagu.

,2Hladam inspirdciu a medzitym ¢akam na vysledok
suplikového testu.”

»Preboha, ¢o to je?“

,Taky moj pracovny nazov. Je zname, ze vsetko, ¢o
za nieco stoji, nepodlieha casu. Slavne obrazy, velké
diela literatary, kvalitné vino. Prave naopak. Dobré
vecl ¢asom este viac vyzreja, kym nekvalitné okamzite
stratia hodnotu. Vzdy, ked niec¢o napisem, schovam to
do suplika a pockdam par tyzdnov. Potom to vytiahnem,
precitam a ak ma to stale bavi, dotiahnem to do konca.“

»Ako to zatial vyzera?“

,Nuz tak, moja mila, ze keby som ta zasuvku teraz
otvorila, vyvalil by sa odtial smrad ako z olomouckych
syreckov, lebo je plna literarnych zaprdkov.“

7Z detskej izby sa ozyva jacanie, akoby sa dvojcata
navzajom skalpovali. Potom pocut buchot a nasledne
plac. Ivetou ani nehne.

»Nejdes ich skontrolovat?” pytam sa vyplasene.

Len silnejsie potiahne z cigarety a pokruati hlavou.

LZrejme si o mne myslis, ze som krkavcia mater, ale
keby som k nim mala utekat zakazdym, ked sa jeden
z nich rozplace, mohla by som si tam rovno prestahovat
pracovnu.”

,Co ak si ublizili?“

18
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,Podla druhu placu poznam, ze nejde o ni¢ vazne.
Keby sa naozaj nieco stalo, znelo by to ako policajna
hukacka.“

Zapocavam sa.

,Toto pripomina skor skusku sirény v atomke.“

,Tak vidis. Ved sama zistis, ked vypluvnes na svet
vlastné det1.“

APk ich niekedy vypluvnem, opravim ju v duchu a pri
srdci pocitim zndme pichnutie.

Pozorne sa na mna zadiva. Pripadam si ako pred-
tym na koberc¢eku u zastupkyne.

,Vyzeras otrasne,” skonstatuje. Ani sa neurazim,
lebo je to pravda.

,,Stve ma robota,” priznam sa.

,Tak s tym nieco urob,“ odpovie jednoducho. Pre Ive-
tu je vsetko jednoduché. NepAaci sa jej praca? Da vypo-
ved a zacne pisat knihy. Rozculuje ju manzel? Vymeni
ho za nového. Otravuje ju dcéra v puberte? Urobi si
dalsie decko. Najlepsie hned dve. Iveta sa so Zivotom
nepara, ide ako tank. Obcas som unavena uz len z toho,
ako ju pozorujem.

»Asi som iba znechutena. Cez prazdniny sa dam
dokopy. Sadnem si za pocita¢ a skiisim pozriet volné
miesta.”

,To hovoris celé roky a nikdy s tym ni¢ nespravis.
Budes sediet s nosom v zaltibenych knihach, navlie-
kat korale a zabudnes, Ze chces nieco v zivote zmenit.
V septembri bude zrazu neskoro, ty sa zase vratis do
skolstva a budes dalsich desat mesiacov nariekat.”
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