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  VMagalufu jsem kouřila péro dvanácti klukům.


  Zatím to vidělo dvacet tři tisíc devadesát šest lidí. Mohla mezi nimi být moje matka, můj otec, moje mladší sestra, babička, druhá babička, děda, můj šéf, můj učitel biologie aJames, kluk, se kterým už šest týdnů chodím.


  Kde jsi? Už asi ikstá esemeska od Jamese.


  Nehodlám mu to prozradit. Ani jemu, ani nikomu dalšímu.


  Dvacet čtyři tisíc sto čtyřicet tři. Třeba naše trenérka netballu, ten prodavač ze Sparu na Long Road. Barry Craig, ten kluk odvedle. Ta vypadá jako… nejspíš si říkal, když na to koukal usebe vpokoji. No ne! Zvětšit, stopnout. Tak je to ona? Ty bláho, Su!


  Celkový počet mých orálních sexuálních styků dosáhl po incidentu vCoconut Lounge čísla dvanáct. Správně, nikdy předtím jsem to nedělala. Dokonce ani tehdy, když ho na mě Greg Jamieson vytáhl vkřoví během expedice vrámci programu Cena vévody zEdinburghu. Dokonce ani sJamesem, který se před dvěma týdny dostal teprve na druhou metu. Jsem přece upjatá, prudérní Su. Skoro nikam nechodím, radši se doma učím, akdyž už vyrazím ven, většinou jsem ta, která ostatním dolévá vodu, kupuje chipsy apak zavolá taxíka. Nemám potřebu mluvit sprostě anelíbí se mi, když mluví sprostě ostatní, pokud to pro přesné vystižení situace není absolutně nezbytné (viz výše, první řádka).


  Mám vážně tak špičatou bradu? To nemůžu být já. Nejsem žádná sexuální dračice ani rebelka. Černá ovce rodiny je přece Lea. Lea se každý víkend opíjí. Lea vyšperkovává svá sdělení peprnými výrazy, přestože by byla mnohem působivější bez nich. Lea se vyspala se spoustou kluků, adokonce isněkolika odost staršími muži. Na displeji mého mobilu by teď měla být Lea.


  Musím mít telefon vnabíječce, abych si to mohla přehrávat pořád dokola. Tohle je každopádně moje zelená květovaná halenka, to jsou moje vlasy, moje ústa, moje oči. Brada? Ano, jsem to fakt já. Anaši to viděli, anebo se na to zrovna teď dívají.


  Tady vpokoji je hrozná zima. Bydlím ve třetím poschodí čtyřpatrového dvouhvězdičkového hotelu na okraji městečka Puerto Pollensa. Je tu úzká dvojpostel, okno, které nejde otevřít, akoupelna, kde je pořád mokro, ikdyž ji člověk nějaký čas nepoužívá. Tapeta se ustropu odlepuje ana třech místech je flekatá. Postel stojí uzdi pod oknem. Zdruhé strany je kní přiražený viklající se noční stolek. Jediným zdrojem světla je chabě svítící úsporná žárovka, která visí nakřivo včínském lampionu zavěšeném ustropu.


  Video zveřejnil dnes ve 3:20 ráno Xano. Píše osobě, že je britský filmový režisér. Záběry zmobilu, kamery, nebo čím mě to vlastně natáčel, jsou roztřesené, pokud se chce prohlašovat za režiséra, měl by na tom víc zapracovat. Xano je jediný člověk, jehož tvář není na videu vidět. Vdavu napočítám celkem čtyřicet sedm lidí. Vkruhu kolem mě čeká dvanáct kluků, až na ně dojde řada. Všichni ostatní stojí za nimi, vrukách drinky, apovzbuzují mě výkřiky. Někteří znich na mě míří telefony, ale pokud si něco nahráli, nezveřejnili to, nebo spíš: ještě to nezveřejnili. Mnohokrát jsem si to stopla azvětšila azatím se mi podařilo vdavu poznat pět lidí. Tohle je ten chlápek, co tam dělá naháněče. Je do půl těla nahý, aby dal vyniknout vzorovému pekáči buchet advěma vytetovaným ptákům na hladce oholeném hrudníku. To on nás vlákal dovnitř (Dobrý večer, dámy! Je libo drink zdarma, dámy? Dáte si Jägerbombu?) ateď se zařadil mezi ty, kdo si mě natáčejí mobilem. Vjednu chvíli se zasměje avyprskne při tom trochu nějakého nápoje. Vzadu jsou vidět Millie aNatasha, společně drží velký džbán plný namodralého alkoholu, ve tváři mají napjatý výraz, jako by se bály, ale přesto nepouštějí zpusy průhledná brčka, nejsou dost vyděšené na to, aby přestaly pít nebo aby mě zastavily. Poznávám boty akraťasy jednoho zkluků stojících vkruhu. Je vidět jen od pasu dolů. Už si chystá nádobíčko. Má být pátý vpořadí apanikaří, ustupuje kus dozadu, má strach, že až se kněmu dostanu, bude ho mít pořád ještě scvrklého aměkkého aže moment dvacet čtyři tisíc sto sedmdesát jedna lidí se tak dozví, že se mu nechce postavit. Má bílé boty, něco jako tenisky, ale kotníkové, zavázané bílými tkaničkami, které se klikatí mezi černě olemovanými očky. Ijeho šortky jsou bílé, nohavice dole ohrnuté. Boxerky má šedé. Jmenuje se Euan. Millie se sním třetí noc našeho pobytu zkusila vyspat, ale řekl jí, že všechno, co dělá, je špatně. Měla vplánu, že pokud nenarazí na nikoho lepšího, po Coconut Lounge se uněj trochu víc zasnaží. Když se kněmu dostanu, má ho pořád měkkého a ano nic na tom nezmění ani moje ústa, takže Millie tam vzadu už zřejmě uvažuje otom, že by se co nejrychleji měla poohlédnout po někom jiném, protože tohle je naše poslední noc vMaga, atedy poslední šance na nezávazný prázdninový sex, který však vyžaduje funkční penis. Když si Euan zapne poklopec avytratí se, video zastavím. Millie už pohledem pátrá po vhodné náhradě za něj. Atady je Lea, moje sestra. Postává vzadu, sleduje to přes hlavy ostatních, usmívá se, tleská apokřikuje: Jedu, jedu, jedu!


  PROSÍM, ozvi se. Neměj strach, miláčku. Všechno bude dobré. Dej mi prosím vědět, že jsi vpořádku. Esemeska od mámy, už sedmnáctá. Táta jich poslal třiadvacet, Woojin třináct, James sedm, Ashleigh tři, Jenny dvě aLea, moje sestra, nenapsala od okamžiku, kdy jsem nedorazila na letiště vPalmě, ani jednu jedinou.


  Zajímalo by mě, jestli máma píše od soudu. Máma je totiž šerif: ne ten skoltem asamerickým přízvukem, ale sparukou apřízvukem typickým pro západní Skotsko: šerif je termín pro soudce unejvyššího soudu hrabství… Vsoudní síni ji lidé musejí oslovovat madam aLea jí tak říká taky, když ji máma něčím naštve. Ale možná je doma, třeba si vzala volno, poprvé od toho dne, kdy před pěti lety umřel její táta. Anebo je na policejní stanici. Možná se rozhodla ohlásit mé zmizení! Možná mě zkouší vystopovat pomocí telefonního signálu!


  Vyndávám ze svého supermoderního telefonu Ri7 SIM kartu abaterii adupu po nich. Jediným výsledkem je, že mě rozbolí bosá chodidla. Ohýbám maličkou kartu, dokud se nezlomí, pak ji spláchnu do záchodu, stojím vkoupelně vcentimetrové vrstvě studené vody asleduju, jak SIM karta klesá ke dnu, ale nemizí.


  Millie zřejmě tu noc vůbec nešla spát. ALea aNatasha taky ne. Když jsem se vzbudila na zemi vkoupelně apartmánu, který jsme si pronajaly, byla jsem sama. Zdálky bylo slyšet neodbytné vyzvánění mého mobilu, zzz, zzz, zzz. Několikrát jsem se vyzvracela apak jsem se ploužila bytem, až jsem po zvuku telefon konečně objevila vkuchyňském dřezu.


  Volala Millie. Su, radši se posaď, protože…


  Kufr ivětšinu svých věcí jsem nechala vapartmánu. Doběhla jsem knejbližšímu bankomatu, ze své cestovní platební karty Thomas Cook jsem vybrala všechno až na dvacet euro, pětapadesát euro jsem zaplatila za taxi, které mě zavezlo zjednoho konce ostrova sem, na druhý, azbytek jsem dala za tenhle pokoj na týden. Máma má spoustu známých. Určitě už mě tu vypátrala díky telefonnímu signálu. Beru si tašku amizím.


  Nemám peníze anetuším, kam jít. Vbance pár bloků od hotelu si zkarty vyberu to, co jsem tam včera nechala dvacet euro. Když ale zbankomatu vyjede potvrzení, stojí na něm, že zůstatek na kartě je šest set dvacet euro. Máma je prostě poklad.


  Vyberu si tedy dalších tři sta euro, pořídím si baseballovou čepici asluneční brýle, dojedu taxíkem do přístavu akoupím si lístek na trajekt do Barcelony, který odplouvá za dvacet minut. Vím, že bych měla mámě zavolat, že jsem vpořádku, ale na přímý rozhovor sní ani snikým jiným se necítím. Zjistí, že jsem si vybrala peníze zkarty, takže to není tak, že bych ji nechávala trpět. Bude jí jasné, že jsem živá. Mám vplánu skrývat se tak dlouho, než se objeví další video, další virál. Bude to muset být něco opravdu dobrého, jako třeba ten hit smotorovou pilou zroku 2013. Nějaký kluk tenkrát natáčel kamaráda, zatímco kamarádův otec vpozadí testoval svůj narozeninový dárek, motorovou pilu, sníž chtěl uříznout větev, která rostla příliš blízko jejich domu. Jeho žena mu přidržovala žebřík, ale zřejmě ne dost dobře, protože muž ztratil rovnováhu, spadl, svou drahocennou pilu při tom ale nepustil zruky, takže manželce vpádu uřízl hlavu. Itakové oscarové kousky se na webu najdou. Překonat moje video bude těžké rozhodně na to nebudou stačit koťátka na trampolíně ani tlouštík, který mizerně, zato sneuvěřitelným zápalem tancuje oblečený jen do nepříliš lichotivých slipů. Bude to muset být něco hrozného, něco šokujícího. Ale jsem si jistá, že nakonec někdo udělá něco horšího než já, aaž se to stane, posunu se vGooglu až na druhou stránku výsledků vyhledávání avtom nikdy nekončícím kolotoči hanby mě nahradí nějaký nový chudák. Jakmile zmizím zprvní stránky, zavolám mámě, vrátím se domů, vysvětlím to všechno Jamesovi azačnu zase chodit do školy. Zase bude všechno vpořádku. Jsem rozumná holka avím, že to celé pravděpodobně jednou pomine ajá to přežiju.


  


  Přežila jsem totiž vživotě už leccos. Dokonce itehdy, když mě moje biologická matka nechala na ulici vSoulu, to se mnou dopadlo dobře. Ato mě přitom neodložila do relativního bezpečí babyboxu. Žádné tehdy neexistovaly. Teprve řadu let po mém narození pastor Lee Jong-rak vyrobil poštovní schránku ovelikosti novorozence aumístil ji před vchod do sirotčince Jusaran vSoulu, aby padlé ženy adívky měly kde zanechat plody svých pochybení. Jeho počin vyvolal ujisté části veřejnosti zděšení apohoršení, ujiné zase pochopení aúctu. Ale já se ještě musela obejít bez babyboxu. Já skončila před policejní stanicí vprodřeném proutěném košíku bez jediného kousku látky, jen skorejsky psaným vzkazem od své biologické matky: Jmenuje se Su-Jin. Prosím, postarejte se oni. Mně je 17.


  Naši mi ten vzkaz dali, když mi bylo šest, poté, co mi vysvětlili, jak jsem výjimečná, protože když jsem byla malá, vybrali si mě. Jako bych si už dávno sama nevšimla, že já aLea nejsme stejné. Lea je bílá. Má normální jméno. Před tímhle vážným pohovorem mi naši vždycky říkali Su-Jin. Nedlouho po něm jsem je poprosila, aby vynechali to Jin, chtěla jsem být Su. Od té doby jsem pro všechny Su, tedy kromě Ley. Ta, jakmile sní začala cloumat puberta, mi začala říkat Su-Jin, sdůrazem na to Jin, aby bylo jasné, co tím chce říct. Když nám bylo třináct, přidala ještě čong; přitom já jí nikdy nenadávala do poďobaných ksichtů, ikdyž bych klidně mohla. Když od ní tohle oslovení poprvé (anaposledy) uslyšela máma, zuřila. Tohle slovo my nepoužíváme, mladá dámo! Je to hanlivý výraz apoužívají ho jen lidi, kteří si nejsou jistí sami sebou apřipadají si méněcenní. Takovým lidem se říká rasisti. Rozumíš mi, Leo? Najdi si ve slovníku, co znamenají slova hanlivý arasismus, atamto slovo už nikdy neopakuj. Lea sice ten výraz používala dál, ale už nikdy před mámou.


  Vzkaz od mé biologické matky naši dostali, když si mě vyzvedávali vadopční agentuře. Byl napsaný červenou propiskou na zadní straně ubrousku. Táta ho ispřekladem do angličtiny nechal zarámovat aoba rámečky pak pověsil na zeď vmém pokoji. Celé měsíce pak vypadal můj rituál před spaním následovně: poté, co mi máma atáta dali pusu na dobrou noc, zhasli světlo azavřeli dveře, znovu jsem rozsvítila, posadila se na posteli aupřeně zírala na zarámovaný vzkaz ina jeho překlad.


  Jmenuju se Su-Jin.


  Když jsem se narodila, mojí matce bylo sedmnáct.


  Byla zdvořilá. Napsala: Prosím, postarejte se oni.


  Měla červenou propisku, nebo si ji půjčila, auměla psát. Ubrousek byl čtvercový, bílý (teď už trochu zažloutl), podobný, jaké dávají vkavárně Starbucks.


  Naši mi řekli, že policejní stanice, kde mě moje biologická matka nechala, byla ve čtvrti Myeong-dong. Mnohokrát jsem si ji prohlížela na Google Street View. Je to budova zčervených cihel sobloukovými vchodovými dveřmi. Působí příjemně, spíš jako galerie. Ulice vjejím okolí jsou plné obchodů (včetně kavárny Starbucks) alidí vdžínách. Všude je spousta neonových poutačů apouličních stánků smořskými plody, lívanci apálivými rýžovými koláčky (dala bych nevím co za to, aby je prodávali ive Skotsku). Na silnicích jsou jízdní pruhy pro cyklisty. Před dveřmi na policejní stanici žádný proutěný košík nestojí. Roky jsem se kolem toho místa virtuálně ometala, klikáním posouvala záběr doleva idoprava, zvětšovala si ho, otáčela osto osmdesát stupňů, všímala si všech maličkostí vokolí místa, kde na mě moje biologická matka naposledy pohlédla. Mimozemšťanovi, který by sem zabloudil (což je imůj případ), musí Myeong-dong připadat jako báječné místo. Ženy tu neodkládají novorozeňata, ale upíjejí ze sklenic mangové mojito.


  Moje matka možná bydlela jen kousek odsud. Asi sem došla pěšky, nejspíš vdešti, protože jsem se narodila uprostřed jagma, období dešťů. Na matčině vzkazu žádné datum není, ale mladá dobrovolnice vsirotčinci našim řekla, že jsem byla odložena 2. července jen pár hodin po narození. Takže moje biologická matka možná kpolicejní stanici vMyeong-dong došla pěšky, pokud žila nedaleko, nebo tam přijela na kole, jestli bydlela až kdovíkde, mě měla zavěšenou všátku na břiše nebo možná vnějakém batohu nebo jsem se prostě pohupovala vproutěném košíku, který držela vruce. Každopádně nedlouho poté, co moje matka ten vzkaz napsala, už jsem byla přidělena Ruth Oliphantové (právničce zGlasgow) aBernardu Brotheridgeovi (muzikantovi zOregonu), čímž jsem získala to nejangličtější, nejnabubřelejší anejobtížněji hláskovatelné zdvojené-a-pomlčkou-spojené příjmení vdějinách lidstva.


  


  Babybox by býval byl lepší než košík, zní to mnohem líp. Dvakrát jsem si ho do toho příběhu přidala. Jednou, když jsem to vyprávěla Ashleigh aJenny na zahradě uPetera McAllistera. Bylo to na oslavě jeho šestnáctých narozenin. Obě ztoho byly paf.


  Kromě toho, že naši mi na zeď pověsili ten vzkaz, začali se taky kamarádit sjiným manželským párem, který měl rovněž korejské dítě. Jednou měsíčně nechali Leu ubabičky nebo utety Louise amy tři jsme vdešti vyrazili na dětské hřiště nebo na pláž, kde jsme na sebe já aKorejské dítě č. 2 zírali přes písek dun nebo pískoviště anaši rodiče si zatím vyměňovali recepty na rybí knedlíčky nebo polévku gamjatang. Po tom památném pohovoru všesti letech jsme se státou taky každý večer zcédéčka Rosetty Stoneové učili korejsky. Společně jsme opakovali:


  Jmenuji se Su Oliphantová-Brotheridgeová.


  Máte vodu?


  Je mi líto, ale nerozumím.


  a


  Kde je tu toaleta?


  Všechno tohle snažení mých rodičů mělo jediný cíl: abych díky tomu, že osvé matce aosvé kultuře vím všechno, co se dá, později neměla žádné potíže svlastní identitou, akdybych někdy jela do Jižní Koreje, abych si dokázala říct ovodu azeptat se, kde je záchod (abych se té vody zase zbavila).


  Naši mě adoptovali po mnoha letech pokusů ovlastní dítě: opakované potraty, IVF, celý tenhle kolotoč. Muselo to být vyčerpávající. Ve skříni vobývacím pokoji je celé album věnované tomu, jak si mě vyzvedli apřivezli domů. Je tam fotka pořízená vokamžiku, kdy mě vsirotčinci poprvé uviděli. Pak já vhotelovém pokoji. Já vletadle do Glasgow. Já vpokoji, který svynaložením spousty času (apeněz) vyzdobili tak, abych se cítila jako doma. Na zdi visel obrovský plakát sjihokorejskou vlajkou. Jako malou mě akorát děsil připadalo mi, že na mě ten červeno-modrý kruh uprostřed pomrkává. Aty čtyři černé znaky kolem něj znamenaly něco, čemu jsem nerozuměla, něco hrozivého. Na další zdi visela mapa Jižní Koreje. Třetí stěnu zdobil vzkaz od mé matky ajeho překlad do angličtiny, který táta přepsal avytiskl, oboje vtenkých černých rámečcích. Nad mou postýlkou visel obraz ženských rukou se snad deseticentimetrovými nehty nalakovanými šikmými tlustými červeno-bílými proužky. Přes zápěstí měla ta žena položené paví pero.


  (Poznámka pro budoucí rodiče dětí adoptovaných zJižní Koreje ipro rodiče jakýchkoliv jiných dětí: jestli chcete svému miláčkovi přivodit noční můry, vyzdobte mu pokojíček tak, jak je popsáno výše.)


  Měsíc po návratu zKoreje máma zjistila, že je těhotná. Zjevně se to stává často: najednou, po letech, kdy muž ažena na početí už ani nepomyslí, kdy oněj přestanou usilovat, přestanou po něm toužit, přestanou měřit teploty, počítat dny, aplikovat hormonální injekce, najednou bác.


  Lea.


  Má modré oči po mámě atmavě hnědé vlasy po tátovi, ale ikdyž si to všichni myslí, nikdy se otom nemluví. Má pusu po babičce arty po dědovi abílou pleť jako všichni Oliphantovi aBrotheridgeovi kromě mě. Moje pleť je tmavá, ikdyž ne moc, jako by moje asiatství zůstalo po celá ta léta na slunci ana dešti avyšisovalo, jako bych vlastně nebyla barevná, ale zároveň ani bílá.


  Apleť Ley? Když jsme se jako malé společně koupaly, vypadala moje kůže ve srovnání sjejí jako pleť skutečné Korejky. Jak já se tenkrát usilovně drhla!


  


  Vrata trajektu se otevírají. Je čas přeplout moře ana chvíli zmizet.
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