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      Poznámka pro čtenáře


      Můj otec je vietnamský veterán. Pokud si dobře vzpomínám, oobdobí stráveném naválečné frontě NIKDY nemluvil, amy jaksi intuitivně věděli, že se ho naněj nemáme ptát. Až jednou se zčista jasna rozhovořil oposttraumatické stresové poruše aotom, že pobytem zamořem je hluboce poznamenaný ipovíce než čtyřiceti letech. Nadcházející noc se mi zdálo oFisherovi aLucy. Přesněji odvojici mladých lidí, kteří se snaží vypořádat sopakovaným nasazením dozahraniční vojenské mise ajeho dopady najejich vztah. Sen namě zapůsobil tak silně, že jsem se probudila ahned se pustila dopsaní.


      Jako ukteréhokoli jiného smyšleného příběhu je ivtomto případě třeba určité volnosti nezbytné pro to, aby vyprávění vůbec vzniklo aubíralo se směrem, který určí autor. Při práci natéto knize jsem prováděla obsáhlé bádání voblasti vojenství ahovořila sněkolika rodinami, jejichž členem je voják zpovolání. Mějte, prosím, napaměti, že jakékoli nesrovnalosti včasovém sledu jednotlivých misí, naněž je hlavní hrdina vyslán, slouží ktomu, aby se příběh odvíjel podle toho, jak jsem potřebovala.


      Zapřečtení knihy předem děkuji apevně věřím, že se vám Maják vbouři bude líbit!

    

  


  
    
      


      Jamesovi – mému světlu vetmě


      


      

    

  


  
    
      Prolog


      Fisherův deník


      Nakonci dlouhé temné chodby jsou dveře. Nenápadné, obyčejné dřevěné dveře, jaké bývají skoro vkaždém domě, bytě nebo obytné budově vevšech koutech zeměkoule. Napohled nanich není nic výjimečného. Jsou vyrobeny zdubového dřeva, mají pár škrábnutí avrypů odběžného provozu, při otevírání zaskřípají adrhnou, když je venku vlhko adřevo nabobtná. Ale zatěmi dveřmi jsou ukryté záležitosti, okterých nechce nikdo vědět. Nahromadě lítosti leží vzpomínky, hrůzy avšechny důvody, proč je můj život jeden obrovskej průser. Kvůli těm zatracenejm dveřím jsem přišel ovšechno, protože moje mysl se rozpadla natisíce kousků ajá nedokážu rozlišit halucinace odskutečnosti. Stal se ze mě jiný člověk.


      Nebezpečný člověk.


      Člověk se sebevražednými sklony.


      Jsou dny, kdy ty dveře vnímám jako překážku mezi sebou samým atmavými zákoutími svého podvědomí, jako místo, kde můžu hromadit kostlivce ze své minulosti, abych se naně nemusel dívat ani naně myslet. Jindy se ty dveře rozlétnou dokořán ajá jsem přinucený znovu prožít každou chybu, již jsem kdy udělal. Doté místnosti můžu volně vejít, zatímco mi pozádech stéká pot adotýkám se rukama všech jejích součástí, jež ze mě vytvarovaly člověka, vekterého jsem se proměnil. Můžu vsunout ruce dokrabice odbot vnohách postele abříšky prstů přejet pokaždém dopise, který mi poslala, ze dna šatní skříně můžu vydolovat Purpurové srdce, cítit nadlani chladný kov bronzové medaile ihebkou nachovou saténovou stuhu amůžu zvednout zpodlahy vrohu pokoje batoh anadechnout se pouštního žáru ikovové pachuti zaschlých stříkanců odkrve namaskovacím vzoru.


      Ale zanedlouho mi nauši zaútočí válečná vřava. Pár vteřin nato se sbušícím srdcem atřesoucíma se rukama chytím zahlavu apokouším se určit zdroj těch nejmučivějších, nejsrdceryvnějších zvuků, jaký jsem kdy slyšel. Křik aprosby jsou tak hlasité, že přehluší ipalbu. Ajakmile si uvědomím, že ten strašlivý řev vydávám já, že to já škemrám oslitování, ty dveře vesvé mysli zabouchnu aprosím kohokoli, kdo mě slyší, ať mě zbaví trápení abolesti, abych doté místnosti už nikdy nevkročil.


      Atady začíná můj příběh.


      Nebo končí.


      Neumím to rozhodnout.


      Mysl je velká amocná věc, protnutá temnými chodbami akouty prozářenými světlem. Vzpomínky vám můžou buď naplnit život radostí aštěstím, anebo poznamenat každý okamžik děsem astrachem. Nutí vás, abyste zpětně zhodnotili všechno správné apříjemné azamysleli se, jestli to vůbec bylo skutečné. Byl jsem někdy šťastný? Usmíval jsem se asmál se někdy nenuceně, aaniž by mě tížily sebemenší starosti? Jak se mám dopátrat pravdy, když temnota je peklo, které usiluje onadvládu, svírá mě vesvých spárech adbá, abych už nikdy nespatřil slunce?


      Ale já nato přijdu, ikdyby mě to mělo zabít. Poskládám střípky vzpomínek vesvé mysli avezmu si zpátky to, co mi patří. Nemůžu jí vyčítat, že odešla; sám jsem ji vyhodil ze dveří ařekl, ať jde pryč. Měl jsem si uvědomit, že ona je moje světlo. Že je vším, co kdy bylo vmém životě prodchnuté krásou aspokojeností, aže potom, co odešla, šlo všechno doháje.


      Ale já to napravím. Musím to napravit. Nenávidím tohle místo plné lidí, co si myslí, že omně všechno vědí. Nenávidím každou chvilku, kdy jsem bez ní, ale udělám, cokoli bude třeba, abych našel toho chlapa, jehož kdysi milovala, apřivedl jí ho zpátky.


      Ty zasraný dveře nakonci dlouhý tmavý chodby rozkopnu avšem předvedu, že si to svoje světlo zasloužím.


      


      

    

  


  
    
      Kapitola 1


      Lucy


      24. března, 2006


      Probudí mě řev. Prudce se posadím naposteli asrdce mi tluče jako ozávod. Oknem doložnice svítí měsíc ajeho zář dopadá naFishera, který kope dopřikrývky amlátí pěstmi domatrace poobou stranách svého těla. Jeho hlasitý křik je tak mučivý, že bych si nejradši zakryla uši arozbrečela se.


      „Fishere! Fishere, probuď se!“ ječím, abych přehlušila jeho povyk aklení.


      Víčka má křečovitě zavřená, zhrudi mu stékají čůrky potu avpíjejí se dotrička, vekterém chodí spát. Honem se natáhnu arozsvítím lampu nanočním stolku, strhnu ze sebe přikrývku, posunu se až kněmu, přitisknu mu ruce natváře asnažím se otočit jeho hlavu ksobě.


      „Miláčku, prosím, probuď se. Je to jenom sen, jenom sen,“ pobrukuju tiše akonejšivě mu přejíždím rukama poobličeji.


      Přestane křičet, ale slova, která mu vzápětí vyrazí zúst, jsou málem horší než předešlý řev.


      „Je mi to líto… je mi to strašně líto… Nechtěl jsem ho zabít, připletl se mi dorány… Panebože, je mi to strašně líto!“


      Brečím kvůli němu akvůli utrpení, které mu láme hlas, zatímco sebou hází abrání se, strhává si moje ruce zobličeje aodstrkuje mě odsebe. Bloudí vjiném světě, vjiném čase, amně usedá srdce, když ho takhle vidím. Vím, že se strašlivě trápí.


      Bože, prosím, udělej něco, ať už se netrápí.


      „Fishere, probuď se… No tak, miláčku, otevři oči,“ volám apřehodím nohu přes jeho stehna. Seč mi síly stačí, se ho snažím uklidnit azahnat jeho noční můry.


      Prudce zašermuje rukama apřitom mě udeří dotváře. Vyjeknu bolestí, ale nepolevím. Tohle není Fisher; vbdělém stavu azcela při smyslech by mě nikdy neuhodil. Musím ho probudit. On se musí probudit.


      Bože můj, já nevím, co mám dělat!


      Co možná nejrychleji se naněj vyhoupnu, obkročmo se mu posadím nabřicho, anež se mi ho podaří chytit zazápěstí apřitlačit mu je podél boků, přijímám odněj údery dopaží adoprsou. Zlíbám každičký kousek jeho obličeje. Znosu mi kanou slzy adopadají mu natváře, pořád dokola šeptám jeho jméno aprosím ho, aby se probral.


      Najednou úplně znehybní aprudce otevře oči. Tyčím se nad ním adívám se naněj, až konečně zaostří pohled namě.


      „Jsi vpořádku, miláčku, vpořádku,“ ujišťuju ho tiše apoložím své čelo najeho.


      Jen co pustím jeho paže, rychle mě obejme astáhne nasebe. Jeho srdce mi duní proti hrudi jako buben, zatímco on se snaží ovládnout frekvenci svého dechu. Poněkolika vteřinách se odtáhnu azahledím se mu doočí. Rázem je vytřeští, zděšeně zalapá podechu aruce mu vzlétnou kmému obličeji.


      „Bože, co jsem ti to udělal? Miláčku, co jsem to udělal?!“ vykřikne aprohlíží si moje tváře amodřiny, které se nanich už zřejmě objevují.


      Položím ruku najeho azavrtím hlavou. „To nic není. Přísahám, že jsem vpořádku, Fishere.“


      „Mrzí mě to, Lucy. Moc se ti omlouvám,“ vzlyká tiše, nadzvedne se aněžně mě políbí nalíce. „Lucy, moje Lucy. Je mi to líto…“


      Svezu se oněco níž, abych mu mohla položit tvář nahruď. Zatímco poslouchám tep jeho srdce, ovinu mu paže kolem těla asevřu ho tak pevně, jak jen můžu.


      „Neudělals to schválně. Jen se ti něco zlého zdálo. Nic to není, jsem vpořádku,“ opakuju šeptem.


      Jsme manželé dva ze šesti měsíců, co je posvé druhé misi doma, ale není to poprvé, co ho vesnech pronásledují běsi. Každý následující sen je horší než předešlý ajá už nevím, jak mu mám pomoct. Chci ho zbavit utrpení, odehnat muka, která mu zaplavují srdce imysl, ale mám dojem, že jsem se dostala nahloubku, kde nestačím azačínám se topit.


      „Fishere, odpověz mi, prosím. Chci ti pomoct, ale potřebuju to pochopit,“ říkám tlumeně proti jeho hrudi.


      „Není co chápat, Lucy. Byl to jen zlý sen. Zachviličku pomine, tak jako vždycky,“ slibuje aprsty mi jemně pročesává pramínky vlasů.


      „Musím to vědět, Fishere. Nemusíš se stím potýkat sám.“


      Vyklouzne zpode mě, nadzdvihne se azády se opře opelest. Zvednu se nakolenou ableskově se kněmu přemístím, protože nesnáším odstup, který se mezi námi pokouší vytvořit.


      „Neptej se nanic, naco nechceš znát odpověď,“ pronese tiše, rázně opře hlavu očelo postele azadívá se dostropu.


      „To je nesmysl. Je přece normální, že chci znát odpovědi. Chci vědět všechno. Proto jsem tady. Jsem tvoje manželka, Fishere, amiluju tě jako nic jiného nasvětě. Jedeme vtom spolu, odzačátku dokonce,“ připomenu mu.


      Chvíli mlčí ajá sleduju každičké hnutí mysli, které se mu odrazí vetváři, odsmutku ponespokojenost, než se vní nakonec usadí zlost. Nechci, aby se namě hněval proto, že jsem ho požádala, ať se se mnou podělí osvoje problémy, ale nenapadá mě, co jiného mám dělat. Jak mu mám pomoct snášet jeho psychické potíže, když se mi snimi nesvěří?


      „Tak co chceš vědět?“ zeptá se konečně. Jízlivý přídech vjeho hlase mi zježí chloupky napažích. „Chceš vědět, jaké to je najít naulici zohavené tělo malé holčičky, které jsi ještě včera přinesla jídlo? Jaké je vést válku proti lidem, co dokážou zabít děti, jen aby nám dali jasně najevo, že se nezastaví před ničím? Nebo tě snad zajímá, jaké to je, když jdeš poliduprázdné ulici coby pěší hlídka, aby ses přesvědčila, že je bezpečná pro průjezd konvoje, apovídáš si ofotbale skámošem, kterýmu uprostřed věty exploduje hlava ajeho mozek akrev ti ohodí obličej?“


      Hovoří strašidelně jednotvárným hlasem, který se nepodobá žádnému, jaký jsem kdy slyšela. Potvářích mi tečou slzy amusím si tisknout ruku napusu, abych nevzlykala nahlas. Pohupuju hlavou sem atam avduchu se modlím, aby přestal, ačkoli vím, že jsem si oto sama řekla. Chtěla jsem vědět všechno aon mi to teď servíruje se vším všudy.


      „Možná chceš vědět, jaký je dostat rozkaz sejmout nepřátelskýho ostřelovače, avmomentě, kdy zmáčkneš spoušť, dodráhy střely ti vběhne devítiletej kluk. Určitě bys ráda věděla, jaký je vidět jeho matku, která drží vnáruči jeho bezvládný tělo, ječí apláče arukama se pokouší udržet pohromadě díru vjeho hlavě. Víš, jak je těžký nacpat někomu mozek zpátky dolebky potom, co jsi doní udělala díru ovelikosti softballovýho míčku?“


      Pak zničeho nic zmlkne. Pevně zavřu víčka asnažím se vyhnat zmysli vidiny toho, co mi jen stručně vylíčil. Nemůžu se nadechnout, nedokážu se zbavit drtivého tlaku naprsou anepřestávám brečet. Varoval mě ajá ho neposlechla. Jen jsem se mu chtěla aspoň nachvilku dostat dohlavy, dovědět se oněm něco víc, abych mohla být ještě lepší manželka aposkytla mu všechno, co potřebuje, ať je to cokoli. Ale stímhle mu pomoct neumím ato mě deptá. Těch vzpomínek ho zbavit nedokážu, protože je má nesmazatelně otisknuté vmozku ivduši. Vždycky jsem věděla, že když je pryč, žije úplně jiný život, jenže tohle je skoro příliš, než aby se to dalo zvládnout. Nemám zdání, jestli jsem natolik silná, abych ho dokázala podržet, aon se ztěch hrůz definitivně vymanil. Netuším, jestli já stačím ktomu, aby zapomněl.


      „Prokristapána… Doháje, Lucy. Promiň. Neměl jsem ti nic říkat. Co to se mnou sakra je?“


      Když se mi vzlyky proderou zpod dlaně, kterou si tisknu naústa, probere se ztransu, dokterého se dostal. Posune se kemně, zkaždé strany mi nohama obemkne kolena aovine mi paže kolem těla. Položí mi ruku našíji, stáhne si moji hlavu narameno, uhlazuje mi vlasy nazádech akolébá se ise mnou vnáruči.


      „Neměla jsem to potobě chtít. Omlouvám se, že jsem tě ktomu přinutila. Je mi moc líto, žes tím vším musel projít.“ Tiše mu pláču doramene, zatímco on nás oba houpá ze strany nastranu.


      Je mi hanba, že brečím. Nemám ktomu žádný důvod. Když je pryč aprovádí ty otřesné věci vzájmu obrany naší země, já jsem vbezpečí uvnitř své malé bubliny natomhle ostrově, obklopená oceánem, rodinou apřáteli.


      „To nesmíš, Lucy. Zaněco podobného se už nikdy neomlouvej. Budu vpohodě, jen mi dej čas, ano? Prostě mě měj ráda abuď mi kdykoli kdispozici. Víc nepotřebuju.“


      Usneme jeden druhému vnáruči. Fisher se tu noc už nevzbudí aspí nerušeně inásledujících několik měsíců. Snažím se ujistit sama sebe, že je všechno vpořádku, ajak si odválky vytváří čím dál větší odstup, den ode dne se doma cítí líp. Ta lež je natolik pohodlná, že je snadné jí uvěřit. Celý rok ho mám jen sama pro sebe ajsme tak šťastní avyrovnaní, až skutečně uvěřím, že mě už nikdy neopustí.


      Apak mi oznámí, že se dobrovolně přihlásil apůjde tam potřetí.


      „Já to nechápu, Fishere. Proč? Proč se tam chceš vrátit?“ ptám se adbám, aby nepoznal, že mě jeho rozhodnutí hluboce znepokojuje. Polknu slzy asleduju, jak přechází pokuchyni jako tygr vkleci. Mohlo mě napadnout, že to jednou přijde. Pokaždé, když se vtelevizním zpravodajství objeví reportáž zválečné zóny, rozruší ho to natolik, že nedokáže klidně sedět.


      „Musím se tam vrátit, Lucy, prostě musím. Nemůžu být tady, když tam moji kamarádi riskujou život abojujou zavšechno, vco věřím.“


      Když slyším, jak říká, že nemůže být tady, puká mi srdce. Proč mu náš společný život naostrově nestačí? Jistě, jeho potřeby bránit naši vlast asvobodu si vážím aobdivuju ji, ale zároveň se mi protiví, protože mě oněj okrádá.


      Apokaždé mi ho vrací ochlup víc paralyzovaného.


      Zatímco on povšem, co vytrpěl, požádá, aby se tam mohl vrátit… Chce se mi zuřit, ječet abrečet aprosit ho, ať mě znova neopouští, ale to udělat nemůžu. Vhloubi srdce jsem naněj pořád hrdá apyšná, že bojuje zanaši zemi. Obdivuju, že dělá něco nesobeckého anebezpečného, apři pouhém pomyšlení, že se dotoho pekla vrací dobrovolně, si znovu připomenu, jak je silný abáječný. Ale zároveň mám strach, co bude příště, až se vrátí domů, ahrozím se toho, jaké další části muže, kterého miluju, si tahle válka vyžádá. Mám obavy, že to bude jenom horší, aksmrti mě to děsí.


      „Já jenom nechápu, proč opakovaně trápíš sám sebe. Proč dotoho jdeš znova aznova. Aco my dva? Co náš život? Mluvili jsme otom, že založíme rodinu, ale jak to máme udělat, když tady věčně nejsi?“ naléhám ahnusí se mi slabost, která zaznívá vmém hlase.


      „Propána, Lucy! Jak tě může třeba jen napadnout přivést děti dotohohle světa? Jaká je čeká budoucnost, jestli ten bordel nikdy neskončí?“ namítá.


      Vtu chvíli už nemá smysl zadržovat slzy, co se mi koulí potvářích. Fisher kemně okamžitě přistoupí, přitáhne si mě aobejme.


      „Omlouvám se, miláčku. Nechtěl jsem křičet,“ chlácholí mě tiše apolibky mi zasypává temeno hlavy.


      Tisknu se kněmu, jak nejvíc to jde, adržím se ho jako klíště, zatímco se pohupujeme napatách ajá mlčky přikyvuju. Miluje mě, budujeme společný život avšechno ostatní nám může být ukradené. Jsme silní aspolu můžeme zvládnout všechno. Ataky že všechno zvládneme, protože Fisher mi vždycky sliboval, že si kemně najde cestu zpátky. Spoléhám se naněj každičkým kouskem své bytosti apodpořím každé jeho rozhodnutí, protože věřím nejenom vněj, ale ivnás oba. Tohle je jen drobný výmol nanaší dlouhé společné cestě. Překonáme ho avšechno bude zase vpořádku. Vím to.


      


      

    

  


  
    
      Kapitola 2


      Lucy


      Přítomnost


      Milý Fishere,


      aje to tady, viď? Počtrnácti společných letech, povybudování zázemí natomhle ostrově, potvých pěti nasazeních doválečné mise abezpočtu dopisů, co jsem ti zatu dobu napsala, se konečně vydávám kpoštovní schránce anajdu vní něco, očem jsem vždycky snila: obálku stvým písmem. Namouduši mě naokamžik napadlo, že sis to rozmyslel, že všechny ty hnusný věci, cos mi řekl, byl jenom tvůj osobitý způsob, jak se vypořádat stím, čím jsi prošel. Ajá byla tady, Fishere. Pořád jsem byla tady, tajila dech ačekala, až se kemně vrátíš, přestože jsi mě ujistil, že to neuděláš. Vždycky jsi tvrdil, že si kemně najdeš cestu zpátky. Ze všech lží, cos mi kdy napovídal, mi tahle ublížila nejvíc. Vpříloze posílám podepsaný návrh narozvod, jak jsi mě žádal.


      Doufám, že najdeš, co hledáš. Mrzí mě, že to nejsem já.


      Lucy


      Dívám se nalístek vesvéruce, naslova protnutá ohyby, které jsou odustavičného rozkládání askládání tak prodřené, až mě udivuje, že se list papíru už dávno nerozpadl. Pořád jsou patrné drobné šmouhy odinkoustu, kam dopadly moje slzy, když jsem vzkaz loni psala. Naten den si vzpomínám, jako by to bylo včera, azármutek vmém srdci je stejně čerstvý jako tenkrát – přestože jsem odté doby nesčetněkrát přesvědčovala sama sebe, že jsem vpohodě aspokojená aže jsem obrátila list.


      Jsem vpohodě.


      Jsem spokojená.


      Obrátila jsem list.


      Zatraceně.


      Rozhlédnu se položnici, kde jsem dospívala. Je tady pořád ta samá tapeta sperleťovým efektem aminiaturními růžovými kvítky růže, bílá sloupková postel sbaldachýnem arůžová plyšová kobercovina ajá si uvědomím, že ta „stejnost“ je jenom laskavý klam. Odstěhovat se porozvodu zpátky domů pravděpodobně nebylo nejmoudřejší, ale neměla jsem kam jít, ani co dělat. Vpenzionu UButlerů pracuju odté doby, co jsem se vobdobí dospívání odstěhovala srodiči naostrov atáta smámou se ujali rodinného podniku. Penzion byl dědictvím pomých prarodičích azároveň noční můrou mých rodičů. Babička aděda zemřeli vestejném roce, kdy jsem oslavila své šestnáctiny, atehdy rodiče usoudili, že začít pěkně znova nazbrusu novém místě je přesně to, co naše rodinka potřebuje. Krátce před zahájením druhého ročníku nastřední škole mě vykořenili zpoklidného aspokojeného života vevelkoměstě apřesadili naostrov, kde jsem neznala živou duši. Neměli ani ponětí otom, že zesnulí prarodiče nezanechali penzion vnejlepším stavu. Tátu smámou to stálo spoustu let dřiny aveškeré úspory doposledního centu, než podnik začal zase vydělávat – ale tou dobou už toho měli plné zuby. Penzion byl vybudovaný napozemku vnejlepší části ostrova, proto není divu, že se tenkrát kolem ometalo několik investorů se zajímavými nabídkami naodkoupení našeho hotýlku. Ačkoli byli rodiče upracovaní avevěku, kdy už chtěli jen užívat penze aodpočívat, neuměli si představit, že by předali „rodinné stříbro“ úplně cizímu člověku.


      Vzdala jsem se představy, že se někdy podívám dosvěta, přihlásila se naonline počítačové kurzy naobchodní akademii, ajen co jsem završila jednadvacátý rok, penzion UButlerů byl můj. Muže, kterému jsem dala srdce iduši, jsem nechala cestovat posvětě místo sebe, zůstala tady adbala, aby měl domov, kam se bude rád vracet.


      Teď už si ani neumím představit, že bych žila někde jinde. Totiž, rozhodně si umím představit, že se odstěhuju ze své někdejší puberťácké ložnice vobytné části připojené kpenzionu anajdu si něco sama, jenomže rodinný podnik UButlerů vydělává stěží nato, aby mohl zůstat vprovozu, ikdyž to není žádná sláva. Dokonce iteď, napočátku vrcholu letní sezony, jsou někdy tak slabé týdny, že nemám ani nasvoji vlastní výplatu.


      Sklopím oči nalístek vruce, honem ho složím aproklínám se, že jsem si ho zase přečetla. Když jsem ho psala, byla jsem takový srab, že jsem nenašla odvahu ho poslat, akdoví, proč ho dodnes schovávám. Měla jsem vztek, cítila jsem se ublížená aměla dojem, jako by mi někdo vyrval srdce zhrudi. Potom co jsem ten den roztrhla obálku avyndala zní úřední dokumenty, sesmolila jsem ten vzkaz utopená vslzách súmyslem ublížit Fisherovi stejně surově, jako on ublížil mně. Nakonec jsem lístek kpodepsané žádosti orozvod nepřiložila. Přestože to, co udělal, bylo stejné, jako by mi proklál hruď dýkou, nedokázala jsem ho ranit záměrně. Koneckonců, vpřípadě Jeffersona Fishera III. jsem stím měla odjakživa problémy. Udělala bych pro něj cokoli, ikdyby to znamenalo, že se budu muset něčeho vzdát. Když měl splnit povinnost vůči své vlasti, kníž se zavázal, nechala jsem ho odjet ne jednou, ale hned pětkrát, přestože bych ho nejradši úpěnlivě prosila, ať zůstane. Jeho volbě jsem fandila aslíbila mu, že tady naněj budu čekat, než zase přijede domů.


      Když se vrátil poprvé, změnil se jen nepatrně. Byl vážnější ahorkokrevnější auž nevybuchoval smíchy tak často jako ten uštěpačný osmnáctiletý kluk, dokterého jsem sezamilovala. Věděla jsem, že válka umí člověka změnit, ajá ho ipřes ty změny milovala snad ještě víc. Pokud byl doma, pomáhal mi spenzionem, akdyž byl pryč abránil naši zemi, svědomitě jsem přiživovala naše společné vzpomínky avzájemnou lásku. Jen co byl zpátky, obojím jsem ho vrchovatě zahrnula adělala všechno proto, abych mu zmysli vymazala vzpomínky nato, co viděl, když byl ode mě pryč, daleko odnašeho ostrova, daleko odfyzických důkazů mé lásky.


      Naivně jsem si myslela, že to všechno stačí. Nečekala jsem, že pokaždé, co ode mě odjede, zážitky zválečné zóny zněho odkrojí další kousek – nicméně když se vrátil domů naposledy, zmuže, jehož jsem milovala odsvých šestnácti let, nezbylo vůbec nic. Mladík, který mě poprvé sebevědomě políbil pod Fisherovým majákem aněkolik let nato mě nastejném místě požádal oruku apřitom vyjmenovával všechny důvody, proč mě miluje, jako by se propadl dozemě. Nahradil ho zlostný, depresivní muž, co se nedokáže zbavit svých nočních běsů avyčítá mi, že trčíme tady naostrově, kde temné stránky jeho povahy sílí, místo aby se vytrácely.


      Byli jsme spolu čtrnáct let, ale když se poskládá všechen reálný čas, který jsme během těch roků strávili společně, společně bydleli, společně pracovali, vyvíjeli se bok poboku… vyjde to naněco málo přes šest let. Vrozmezí oněch čtrnácti let se veskutečnosti jednalo tu atam oněkolik měsíců mezi bloky základního výcviku apěti zahraničními misemi. Počtvrté misi, kdy se to doopravdy celé zvrtlo, jsem všem těm zlým anenávistným kecům, co vypouštěl zúst, začínala věřit. Dokonce jsem začala pochybovat otom, jestli mě vůbec kdy doopravdy miloval. Když se nad tím zamyslím, je vůbec možné milovat někoho, kdo tak nepatrně zasahuje dovašeho života? Zná mě vůbec? Já byla přesvědčená, že ho znám – ale to jsem si zároveň myslela, že nejsilnějšího člověka, jakého jsem kdy poznala, nemůže nic srazit nakolena.


      Sklopím pohled nakrabici odbot, kam jsem hodila složený list papíru. Dívá se namě třináct nachlup stejných obálek zFisherovy banky. Pomyslím naspořicí účet založený namoje jméno utéže banky, nakterý se mi každýposlední pátek vměsíci automaticky připisuje už třináct měsíců stejná částka. Dodnes si pamatuju, jak jsem obdržela úplně první výpis, který mi přišel ještě vobdobí, kdy jsem pořád smutnila nad svým rozbitým manželstvím. Když si nato teď vzpomenu, uvědomím si, že předžalem, vněmž jsem se utápěla, mě zachránil jedině vztek nato, že chlap, kterého miluju, se mě snaží uplatit penězi. Odté doby házím neotevřené obálky směsíčním výpisem dotéhle krabice ten samýden, co přijdou poštou, tudíž nemám páru otom, jaký je stav účtu. Ale soudě podle první zaslané částky je naněm víc než dost nato, abych mohla zaplatit všechny opravy nutné proudržení chodu penzionu, amožná iprovybudování přístavby se dvěma dalšími ložnicemi ahernou pro děti, okterých sním už pět let.


      Zlostně zaklapnu víko krabice astrčím ji pod postel. Pomyšlení naten zatracený spořicí účet nenávidím skoro stejně jako muže, který ho založil. Zlomil mi srdce azpustošil část mojí duše, která se nikdy nezahojí – jenže on si nejspíš myslí, že když mi bude pořád posílat peníze, vynahradí tím všechno, co mi provedl. Zpočátku mě to dopalovalo, ale teď mě to jenom uráží. Ty bankovní výpisy jsou věčnou připomínkou toho, že žije někde jinde avede život, dokterého nepatřím. Lepší život. Klidný život. Život, který vněm nevyvolává noční můry autrpení. Zrovna když se zdá, že jsem se konečně přenesla přes ty kruté poznámky, co mi vmetl doobličeje, když jsem ho viděla naposledy, dorazí poštou další bankovní výpis. Ajá musím ten den prožívat znova aznova si uvědomit, že jsem pro něj nebyla dost dobrá nebo dost silná aže jsem mu zkrátka nestačila. Těch peněz se nedotknu, ani kdyby Butlerovu penzionu hrozila exekuce amně život naulici.
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