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    I. Zárodek


    Nami je zpocený. Drží se bábiny sádelnaté ruky. Vlny jezera pravidelně pleskají obetonové molo. Změstské pláže sem doléhá křik, spíš vřískot. Musela to být neděle, když je tu na dece isbábou adědkem. Ještě někdo tu je, Nami si vybavuje tři červené skvrny plavek, tři trojúhelníky bikin anad nimi vyčesaný ohon tmavých vlasů, jako koňský ocas, adva chomáče tmavých chlupů vpodpaží. Tři trojúhelníky se pomalu pohybují na slunci, převracejí se, až je znich jen jeden. Kus od břehu mrskne líně ocasem sumec.


    „Ta hladina mi přijde nějak níž, než bejvala,“ pronese bába ahlučně plácne mouchu, která jí usedla na břicho. Bába žvýká pražená slunečnicová semínka ze stánku upláže aslupky plive na beton před sebe.


    „Co to meleš?“ zasměje se dědek. „Ženský rozumy— druhá nejhorší věc na světě po kocovině!“


    Dědek se směje, kýve se zpředu dozadu, ruce položené na stehnech, vjedné drží mezi prsty se zažranou špínou cigaretu bez filtru.


    Tři trojúhelníky berou termosku, pohnou se kNamimu apodávají mu mátový čaj.


    „Napij se, holoubku.“ Tak vida, tři trojúhelníky mají hlas. Je příjemně hluboký, jako jejich stará studna za domem. Nami pije, čaj je lahodný, slazený medem, zcela bez odporu mu klouže do krku.


    „Tak poď, holoubku,“ řekne dědek smířlivě, „ať otobě nikdo neřiká, že jsi posera. Ve třech letech tu každej kluk musí umět plavat.“


    Dědek si přejíždí dlaní po kulatém břiše. Nedopalek cvrnkne do vody, kde zasyčí. Namimu se do vody nechce. Chce ležet na dece, opírat se obábino měkké břicho apozorovat tři červené trojúhelníky. Zkusí zvednout ruku, ale ta mu líně spadne zpátky do klína.


    „Běž, Nami,“ povzbuzuje ho bába. „Koupim ti lízátko.“


    Lízátko je přilepené kcelofánu, nikdy ho nejde vybalit. Nami ho dostává jen málokdy, jen na Den míru akdyž přijedou tři trojúhelníky. Lízátko chutná po spáleném cukru afialkách. Namimu moc nechutná, ale vzácnost lízátka ho stejně nutí pokaždé se na něj těšit adělat pro lízátko to, co se po něm chce.


    Nami se pomalu zvedá, ale ještě než si stačí stoupnout, zjišťuje, že letí vzduchem.


    „Tak plav, jesetere!“ křikne za ním dědek arozesměje se. Tři trojúhelníky vykřiknou, bába taky. Nami se bolestivě udeří do boku, prorazí hladinu aklesá tmavou vodou. Nad sebou vidí pableskování slunce vroji bublin, které za ním zůstávají. Má vyražený dech, bolí ho plíce. Jak klesá, voda se ochlazuje. Nami klesá strnule, ruce mu vupažení vlají podél těla. Myslí na to, že už za chvíli uvidí Ducha jezera, který žije na dně. Tlak na plicích roste, uši mu vybuchují. Instinktivně zalapá po dechu azačne lokat vodu. Přestává vidět. Rukama inohama zběsile mává ato ho přibližuje khladině. Všechno je černé ablýskavé.


    „Pitomče stará,“ uleví si bába, když se Nami konečně nadechne azačne zběsile vykašlávat špinavou vodu. „Vole jeden starej, tobě by jeden nesvěřil ani plechovku se žížalama!“


    „Co je?! Je dobrej, ne? Nevidělas, jak sám vyplaval?“ odtušil dědek. Hlas se mu trochu chvěl. „Je to bojovník!“


    „Pojď sem, holoubku,“ řeknou tři trojúhelníky zhloubi země apřivinou si ho ksobě. Jeden bušící hrudník na druhém. Nami se uklidní apřestane kašlat. Pod trojúhelníky je vyhřátá bronzová kůže avoní. Tři trojúhelníky ho tisknou, líbají do vlasů aněco šeptají. Nami je klidný, vlasy té ženy ho šimrají vobličeji aona začíná zpívat.


    „Nezpívej mu,“ okřikne ji bába. Nami sebou trhne, ale pak už leží klidně. Je nehybný, předstírá, že je mrtvý, že tu vůbec není. Zpěv utichne, jen skaždým výdechem se ozve sytý zvuk, jako když vibrace ještě rozechvívají zvon, do kterého už srdce netluče. Nami by takhle chtěl setrvat navždycky. Nenápadně mžourá do tváře té ženy, ale vidí jen špičku nosu avystupující lícní kosti. Když jdou domů, Nami omdlí adědek ho musí nést.


    Nejdou přes náměstí se sochou Státníka avýkopem, který Rusové vybagrovali na odpadky, ale zadem, za sídlištěm.


    „Tebe je kus, chlape,“ brblá dědek astrne, když mu uklouzne noha ajen taktak se mu podaří vybalancovat pád. Doma Nami dostane lízátko. Líže ho spíše zpovinnosti asleduje po očku tři trojúhelníky, které už se mezitím proměnily vzelenomodré květované šaty. Když může, tak se jich dotýká, aony mu na oplátku voní.


    Večer začne Nami divoce zvracet. Žaludek se mu nekontrolovatelně stahuje azNamiho vycházejí litry špinavé vody, mátový čaj akusy lívanců sovčím sýrem. Zelenomodré květované šaty ho hladí po čele, drží mu hlavu při zvracení, otírají mu ústa akonejší ho. „Pšt, teď už to bude dobré, holoubku,“ šeptají.


    Když se Nami ráno probudí, zelenomodré šaty už jsou pryč. Napije se černého ruského čaje aobratem ho vyzvrací.
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    Nami vyrůstal vpachu rybiny, atak ji vlastně nikdy pořádně nevnímal. Vměstečku Boros je líheň jeseterů ahned vedle ní závod na zpracování ryb. Sousedka Alea vrybí továrně pracuje; občas přijde posedět na zápraží apřinese výměnou za pytel brambor kýbl kaviáru. Nami ho pak musí jíst ksnídani ikvečeři, sedí ukýblu anabírá ho lžicí, dokud se mu neudělá špatně.


    „Snědls?“ ptá se bába aNami klopí oči ačumí do podlahy.


    „To je dobře,“ praví bába, „kaviár je ta nejzdravější věc na světě. Hned po ženšenu!“


    „Apo šukačce,“ směje se zkouta dědek, mne si palcem koutek oka, mezi ukazovákem aznetvořeným prostředníkem drží cigaretu bez filtru.


    „Že se nestydíš, dědku!“ kárá ho bába, ale směje se. Smaží lívance amaže je máslem. „Jíš jako honorace,“ usmívá se, když je podává Namimu. Nami má kaviár rád, ale zdá se mu, že to není všechno. Doufá, že něco podstatnějšího ještě leží před ním, ale nedokáže to ve čtyřech letech úplně dobře vyjádřit. Drtí černé kuličky mezi zuby abezmyšlenkovitě si loupe strup zkolene.


    Bába má velkou bouli na kostrči, široké kostnaté kyčle aměkké břicho, na kterém Nami usíná. Tvrdou suchou dlaní ho hladí po vlasech avypráví mu pohádky oDuchu jezera aobojovnících Zlaté hordy, kteří spí ve skále Kolos ačekají, až je přijde probudit velký bojovník.


    „Budu to já?“ ptá se Nami.


    „Budeš to ty, hochu,“ usmívá se bába.


    „Jak je najdu?“


    „Prozřetelnost tě povede, holoubku,“ řekne bába aon klidně usne.
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    Je Den rybolovu, největší svátek roku. Na náměstí, kolem sochy Státníka, se shromáždí celé město, děti jsou oblečené ve sněhobílých košilích, chlapci mají barevné vázanky, děvčata mašle. Stánkař Akel, který obyčejně prodává sledě aslunečnicová semínka, má na stánku icukrovou vatu alahodné koblihy nacucané přepáleným tukem. Je to den, kdy žádný zrybářů nevyjede na jezero, protože všichni slaví. Vjedenáct hodin dopoledne už málokterý stojí na nohou, protože musejí mohutně obětovat Duchovi jezera.


    Předseda závodu na zpracování ryb má dlouhou řeč, při níž hledí střídavě na jezero ana oblohu ablahořečí pokroku akolektivizaci. Muž, který má na hlavě šamanskou čelenku, ale nikdo oněm nemluví, jako by tam ani nebyl, tančí kolem sochy Státníka. Ruští inženýři ajejich ženy vprvní linii jsou oblečeni ve velkoměstském stylu, ženy mají boty na podpatku, přes ruku kabelu zkoženky avlasy vysoko vyčesané, místní ženy onich hovoří spohrdáním, někdy si iodplivnou. Jeden zmalých ruských chlapců je ipřes svůj tupý výraz předmětem obdivu, protože během projevu přejíždí náměstí ve vrzajícím šlapacím autíčku. Nami zněj nemůže spustit oči; drží se báby za zpocenou ruku, nohy má překřížené, už chvíli se mu chce hrozně čurat. Vruce drží mávátko ve tvaru ryby. Po jeho druhém boku stojí dědek, spíš se kymácí ahlava mu padá, občas se ozve hlasité mlaskání. Zahřmí, nebo to je možná střelba zruských kasáren. Ruští inženýři ajejich ženy se po sobě znechuceně dívají avrtí hlavou. Proslov už dávno nikdo neposlouchá, ženy se polohlasně baví, ale ze slušnosti nikdo neodchází. Všichni myslí na hostinu připravenou vbudově závodu na zpracování ryb: lívance skaviárem, sledě vmajonéze, cibulový koláč, ostružinové víno pro ženy aspousty kořalky pro jejich muže. Nami nepřestává hledět na zelené šlapací autíčko, jak jede přes nerovnosti avýmoly jako tank, Nami se snaží odvrátit zrak, ale nejde to, autíčko pořád vidí, ikdyž zavře oči. Útroby se mu bolestivě svírají závistí.


    „Půjdeme už, babi?“


    „Už, vydrž.“


    „Kolik ještě?“


    „Ještě chvilku.“


    Chvilka se pro pětiletého chlapce limitně blíží nekonečnu.


    „Babi.“


    „Co je pořád?“


    Nami mlčí.


    „Ty ses pochcal.“


    Dědek se probere zklimbání anejistě se rozhlíží.


    „Kluk se pochcal,“ řekne bába šeptem adrcne do dědka.


    „Blbče,“ zachraptí dědek.


    Nami má zepředu na kraťasech zvětšující se skvr-nu astružka moči mu teče po obou stehnech. Znovu zahřmí atentokrát se izablýskne. Předseda závodu má ještě několik stránek proslovu před sebou, cloumá mu snimi vítr. Bez dalšího varování se najednou protrhne obloha, jako když bába vyleje necky. Zatímco ženským se rozpadají drdoly, po obličeji se jim modré šminky roztékají vhydrologické mapy avysoké podpatky kloužou vbahně, které na náměstí vokamžiku vzniklo, předseda rybího závodu nepřestává řečnit. Socha Státníka mlčky vzpíná paži kobloze. Nami je vmžiku promočený skrz naskrz, zjeho červeného mávátka zbyde jen špejle apotůčky červené barvy na paži. Náměstí se změnilo voranici, lidé zapadají po kotníky do bláta aboty se jim zouvají. Kluk ve šlapacím autíčku uvízne vbahně abrečí. Dědek zakloní hlavu anechá si déšť padat na obličej. Náměstí leží lehce ve svahu, atak netrvá dlouho akluci zjistí, že se vblátě dá skvěle klouzat. Akel se zoufale snaží zastavit svůj stánek, který se nezadržitelně šine po svahu dolů. Koblihy se kutálejí po nakloněném pultu apadají do bahna.


    „Apokalyps,“ mumlá pomalu střízlivějící dědek.


    Zoblohy se stále valí voda apomalu plní šlapací autíčko. Mikrofon skonečnou platností vypoví službu, ale předseda nepřestává mluvit. Je to jako němá groteska, až na to hučení deště ahromu, který čas od času uhodí docela blízko, že sebou bába vždycky škubne avyděšeně pohlédne kjezeru. Šaman si přidržuje čelenku apomalu odchází pryč. Až potom se masy lidí dají do hypnoticky pomalého pohybu. Předseda závodu pomalu svěsí ruku smikrofonem, voda mu teče pod límec saka iza košili. Vyčítavě hledí na oblohu. Nami si nedokáže pomoct, ovládne ho nezvladatelný záchvat smíchu, chechtá se jako pominutý, bába po něm loupe očima, ale Nami se směje oto víc, nepřestává se hystericky smát, ani když ho bába za ruku vleče domů.


    Nami se přestane smát, až když překročí práh domova, bába ho pleskne přes mokrá stehna aNami konečně zmlkne, ale stejně pak ještě dlouho do noci škytá.


    Ten rok byl na ryby velmi bohatý.
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    Občas se Nami ráno probudí aslunce mu svítí oknem do postele. Musí to být oprázdninách, protože jindy ho ráno budí bába. Venku je už asi tepleji než uvnitř; zkuchyně Nami slyší dědkův kuřácký kašel avdálce houkání remorkéru. Rozhodí na posteli ruce anohy aupřeně hledí do stropu, kde se suší mateřídouška akontryhel. Připadá mu, že by takhle mohl strávit zbytek života. Když se na posteli posadí, vidí až na jezero. Protáhne se aoblékne. Na stole vkuchyni má připravené talířem zakryté koblihy, které bába usmažila ksnídani, už jsou jen vlažné. Vyběhne ven, rozhodnutý, že tentokrát se mu povede postavit si úkryt ve větvích, ne jako minule, kdy se mu stavba propadla aon si odřel záda.


    Jediný strom široko daleko je třešeň sčervenohnědým kmenem zasaženým bleskem apolovinou větví seschlou. Nami na ni natahá několik nestejně velkých prken. Smekají se apadají, musí je přichytit provazem. Přitlouká je dědovým tesařským kladivem, které má nejmíň pět kilo. Strom úpí, větve se třesou aprkna ujíždějí avzpouzejí se, hřebík naprázdno projíždí prknem.


    „Kurvafix!“ vykřikne Nami vztekle azahodí kladivo na zem.


    „Co tam děláš, kluku?“ zařve dědek, vychází zrovna zkadibudky. „Ty máš, spratku mizerná, štěstí, že nemáš otce, kterej by tě seřezal!“


    Nami se zamyslí apředstaví si, jak ho otec řeže. Ta představa mu připadá pěkná.


    „Jedinej strom nám zničí. Jako by už dost nezkusil,“ huláká dědek směrem kbábě. Ta má jednu ruku založenou vbok, druhou si stíní oči ahledá Namiho.


    Nami sedí na zemi za kůlnou arozbíjí kameny. Zvedá těžké kladivo nad hlavu azvýšky ho pouští azavírá oči. Aznovu, dokud mu po čele netečou čůrky potu akámen není na prach. Uspokojuje ho to. Udiveně hledí na své dlaně, na kterých mu vyskočily veliké puchýře. Zahazuje kladivo do trávy aběží do jezera smýt ze sebe prach.


    „Pocem, ty zmetku, já ti natluču!“ volá za ním dědek. Nami běží. Ví, že ho dědek nikdy nedohoní.
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    „Nevim, ale zdá se mi to divný, jak je ta fabrika na zpracování ryb postavená hned vedle líhně,“ filozofuje sousedka Alea. „Já vim, že ty ryby maj jen malej mozek, ale stejně. To je, jako by ti postavili hřbitov hnedka vedle porodnice, no ne?“


    „Dolej nám šardonej, hochu,“ řekne bába aNami jim do štamprlat dolévá bramborovou pálenku. Pak bába přejede rukou po stole splastovým ubrusem, povzdechne si azahledí se do dálky.


    „Aje jich ňák málo achcípaj,“ mudruje dál Alea.


    „Co?“ odvětí nepřítomně bába. Dneska sAleou válejí těsto na burek, jeden plátek za druhým, potírají je vrstvou másla avrší na něj další vrstvu, místo válečků mají metrové dřevěné tyče, stejné jako ve školní tělocvičně. Bába funí, podpírá si rukama boky aprohýbá se vzádech.


    „Jeseteři přece,“ odvětí dotčeně Alea.


    Dům má modrý nátěr, strop bílý. Dveře ztvrdého akátového dřeva. Díru ve střeše, za pěkného počasí tudy dovnitř vnikají sluneční paprsky, za deště voda. Mezi starými prkny podlahy žijí malí hadi, ale jsou neškodní, před lidskými kroky mizí zpátky do prasklin. Bába říká, že se snimi vdomě drží štěstí, alije jim do misky mléko.


    Dům stojí na malém pahorku, má výhled na jezero, jsou zněj dobře vidět lodě, které se vracejí do přístavu. Na zápraží se zábradlíčkem vede jeden schod. Tam sedává bába, když vyhlíží, jak se muži vracejí domů, aopírá se ostolek. Plete, vyšívá, krájí zeleninu kvečeři, loupe brambory, vypeckovává třešně vlásenkou, přijímá návštěvy.


    „Nelíbí se mi to,“ říká unaveně. Na horizontu, kde končí jezero, se sbírají těžké mraky, které obyčejně znamenají bouřku.


    „Nesejčkuj, bábo!“ okřikne ji Alea. „Dolej nám ještě šardonej, Nami. Tyhle mraky zvýchodu tu máme každej duben.“


    Bába vzdychá asype na vrstvu těsta hrudky ovčího sýra. „Podivej, Duch se mračí. Ještě pořád se zlobí.“


    „Buď zticha.“


    „Ještě to nestačilo.“


    „Kuš!“


    „Ještě pořád chce víc!“


    Obloha nad jezerem je teď těžká jako olovo, těžkotonážní mraky zaléhají celý obzor jako starý tlustý muž novomanželku osvatební noci. Nami sbírá po zahradě šneky anosí je na jednu hromádku, je to jeho šnečí školka, rozesazuje šneky po dvou do lavic amračí se anapomíná je, když neumějí správně odpovědět. Někdy přijde ke slovu irákoska.


    „Bojim se, Aleo,“ řekne bába tiše asvěsí ruce.


    „Vždyť já taky, huso,“ řekne Alea aobejme ji. Obě ženy utvoří sousoší, visí na sobě, tisknou se vší silou, třesou se, pokolikáté už. Jednou někdo udělá sochu rybářovy ženy, která si cloní oči ahledí kobzoru, celé zástupy žen spravicí oněco svalnatější ztoho neustálého vyhlížení.


    „Běž pro šamana, Nami!“ zavolá bába.


    „Nikam nechoď, Nami, babka je vopilá,“ volá Alea. Nami si rukama hladí stehna ačeká na další příkazy.


    „Vrátí se, jako vždycky, ty blběno. Tak nehysterči,“ říká Alea anešikovně bábu hladí po zápěstí.


    Když bába vytáhne burek ztrouby, už padají první kapky. Žvýkají společně mastné těsto, vyhlížejí zokna skrz valící se proudy vody, nikdo nic neříká.


    Nami leží na zemi ve svém pokoji vpatře akreslí si vbloku dědkovou fialovou inkoustovou tužkou. Déšť mlátí do skleněných tabulek avítr plácá uvolněnou plachtou na kůlně. Nami má puštěný tranzistor aposlouchá stejný pořad jako každý večer; klidný ženský hlas odříkává povětrnostní zpravodajství pro námořníky arybáře na příštích čtyřiadvacet hodin. Příjemný sytý alt odříkává rychlost větru apředpokládané srážky aoblačnost pro jednotlivé oblasti jezera. Mluví ovichru osíle desíti stupňů Beaufortovy stupnice se stejnou vyrovnaností jako ovětříku, který šelestí listy stromů, ato Namiho uklidní. Položí hlavu na podlahu ausne. Když se ráno probudí, je obloha jako vymetená aslunce pálí. Nami je rozlámaný amá hlad. Sejde dolů na snídani. Když se podívá na své ruce, zjistí, že je má celé fialové od inkoustové tužky. Na stole vkuchyni hoří svíčka. Bába sedí vkoutě, opírá se zády ozeď adoširoka otevřenýma očima hledí před sebe.


    Zmizel dědek, Alein manžel ašest dalších rybářů.
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    Nami je na zastávce autobusu, sedí na chodníku, nohy ve vozovce.


    „Co děláš?“ zeptá se Alex. Alex je syn Aley, otec mu zahynul na jezeře společně sNamiho dědkem. Alex je zrzavý apihovatý, stejně jako jeho matka.


    „Střílim Rusáky,“ odpoví Nami nevzrušeně autře si nos do rukávu.


    Po silnici projede gazík azvíří prach. Rus za volantem kouří amračí se. Když projede, zvedne Nami imaginární kulomet, přivře oko apokropí gaz dávkou zprava doleva azpátky.


    „Je na sračky,“ pokývá hlavou Alex apřisedne si. „Čistá práce!“


    Práce mají málo, silnice je naddimenzovaná aprovoz malý, svýjimkou Dne míru aDne rybolovu. Občas po ní projede náklaďák na cestě do rybího kombinátu nebo těžká technika do přístavu. Pár gazíků, dvakrát třikrát za den autobus. Ráno stádo ovcí na východ, odpoledne zpátky.


    Pracují teď spolu, Nami střílí zkulometu, Alex hází ruční granáty, oba se před výbuchem vždycky přikrčí. Vítězně si plácnou, když je exploze spektakulární avzduchem létají kusy lidských těl avýzbroje. Nami si spokojeně odplivne. Jeho flusanec roluje anabaluje na sebe prach, až se zastaví učervených tenisek.


    „Když budete střílet na rusácký auta, tak dostanete přes držku avaše rodiče zastřelej,“ řekne hlava nad teniskami. Patří holce, je zté nové holčičí školy na náměstí, je asi stejně stará jako oni, devět deset let, ave vlasech má velkou žlutou mašli.


    „Žádný rodiče nemám,“ odvětí Nami apřivře oči.


    Holka chvíli kouká, pak pokrčí rameny ajde dál.


    „Tu bych mrdal,“ pronese Alex apokývá hlavou.


    „Svojí bábu bys mrdal,“ řekne Nami aznovu plivne do prachu.


    Sledují, jak zpřístavu vyplouvá zpola naložená kontejnerová loď.


    „Celou noc jsem problil,“ řekne Alex světácky.


    „Byls plavat vjezeře?“ zeptá se Nami.


    „Jo, celý vodpoledne.“


    „Taky po koupání bleju.“


    Holku smašlí už není vidět. Obloha zahučí achvíli nato po ní přeletí tři stíhačky. Oba kluci zamíří své virtuální zbraně asestřelí stroje zoblohy. Pak si uznale odplivnou do prachu.
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    Na kopci nad přístavem po obou stranách prašné cesty rybářské domky, na konci cesty stánek se sledi adruhý se slunečnicovými semínky. Vlétě přijíždí ichlápek scukrovou vatou, který si pronajímá celou bývalou hospodu na konci ulice. Domky jsou solidní, zděné, většinou přízemní, jen pár— včetně toho, kde bydlí Nami sbábou— má ipatro. Říká se tu Na Rybářské aje to neoficiální srdce města.
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