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    31.ŘÍJNA 1985


    Vtlumeném světle verandy vypadala děsivá maska dítěte opravdově, jako by se roztavená guma rozlila nebožátku po lebce, kůže pod ní se rozpustila azanechala rysy tváře odporně znetvořené.


    Žena zalapala po dechu aucukla, mísa scukrovím jí málem vyklouzla zrukou. Co je to za matku, že nechá malé dítě nosit něco tak morbidního? podivila se. Akde má to děcko vůbec rodiče? Bydlela vlepší čtvrti, rodiče sem děti občas přivezli autem apak čekali za volantem, usrkávali pivo zplechovky apovzbuzovali své ratolesti, ještě moc malé na Halloween: Tak jen si utíkej pro bonbony. Vezmi mamce pořádnou hrst. Tentokrát však žádné dospělé ani vůz ve stínu uobrubníku neviděla.


    Sehnula se, aby si dětskou masku lépe prohlédla.


    „Aza kohopak to vlastně jdeš? Co máš bejt?“


    „Mrtvej.“


    Dítě mělo pisklavý, zastřený hlas, ze kterého se nedalo určit pohlaví.


    Žena si masku prohlížela, nedokázala však říct, kde končí akde začíná dětská tvář. Zdálo se, že kolem upřených očí není žádná škvíra— duhovky stejně černé jako zorničky, vlhké azvířecí, se vznášely vnezvykle velkém bělmu.


    „Jde ztebe pořádný strach,“ řekla žena.


    „Ztebe jde strach,“ prohlásilo dítě tlumeně.


    „Ze mě?“ podivila se žena.


    Dítě přikývlo. „Seš stvůra.“


    „Opravdu?“


    „Hmmm.“


    Žena se zasmála, ale smích jí rychle odumřel vhrdle amísto toho se jí vkrku vzpříčil náhlý, nevysvětlitelný děs. Pohlédla dítěti přes rameno, na ulici, která byla najednou klidná, tichá atemná. Kde jsou všechna ta děcka, co byla ještě před chvílí celá divá po sladkostech?


    „Žádné nestvůry nejsou,“ řekla.


    „Chm. Jsou.“


    „Říkal kdo?“


    „Máma.“


    „Jo? Akdopak je tvoje máma?“


    „Ty.“


    „Aha. Akdo ti řekl, že jsem tvoje máma?“


    „Máma.“


    Vhrudi jí vzkypělo něco odporně slizkého. Strach. Iracionální. Ale čím dál silnější. Jako by jí žilami proudila elektřina. Sáhla za sebe anahmátla kliku, ve spáncích jí hučela krev.


    Nějaké dítě zaječelo. Žena sebou trhla azahlédla pár dětí včerných pláštěnkách, které propluly po chodníku aopět se rozplynuly ve tmě.


    Počkejte! Vraťte se! chtělo se jí křičet.


    Znovu pohlédla na dítě před sebou. Něco teď drželo vruce: něco lesklého. Nůž. Čepel byla dlouhá aúzká. Zlá.


    Žena před sebe strčila mísu scukrovím.


    „Vezmi si, kolik chceš,“ zachroptěla, „aběž.“


    Černé oči dítěte se na ni upřeně dívaly.


    Zahlédla stříbrný odlesk ostří adítě jí vrazilo nůž do břicha.


    „Ježiši!“ vykřikla. „Ty malej ha…“ Ale nedokázala větu dokončit. Bolest ji rozťala aobrátila naruby. Klika jí vyklouzla zdlaně amísa scukrovím zařinčela na podlaze verandy.


    Panebože.


    Chytila se za břicho— bála se podívat— acítila, jak jí mezi prsty prosakuje lepkavé teplo.


    Čepel nože jí projela skrz ruku aona zaskučela bolestí. Dítě bodlo znovu, vrazilo ženě nůž těsně nad pásek džín aškublo jím vzhůru.


    Panebože.


    Vždyť ono ji…


    …rozpáralo.


    Zapotácela se nazad azhroutila se do předsíně.


    Dítě vstoupilo dovnitř astichým klapnutím za sebou zavřelo dveře. Jeho tvář se vznášela nad ní. Žena se natáhla asevřela pružný povrch masky. Zabrala. Maska nešla dolů. Zaťala do ní prsty. Zaryla do ní nehty. Maska se napnula. Nůž řízl. Žena se sápala po masce alapala po dechu. Dítě mělo pravdu.


    Nestvůry existují.
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    22.ŘÍJNA 2011


    Zkrve na rukou Franka Ratha stoupala vchladném říjnovém vzduchu pára. Přehodil jeden konec provazu přes trám ve stodole, druhý konec přivázal ke kolíku od rajčat, na kterém byly napíchnuté nohy vykuchaného zvířete, aškubl.


    Vkříži mu vybuchla bolest, jako by ho tam někdo zasáhl sekerou. Klesl na kolena amrtvý jelenec se vkaluži vlastní krve svezl zpět na zmrzlou zem.


    Rath chvíli zůstal nehnutě klečet, zvolna dýchal nosem apočítal od deseti do jedné. Erector spinae. Naučil se ten latinský výraz, když si krátil dlouhý podzim vordinaci doktora Rankina aprohlížel si anatomický model.


    Vkapse ukošile mu zavibroval mobil. Rath doufal, že je to Rachel. Bylo to už sedm týdnů, co odjela na svůj první semestr na Johnsonově státní, aza tu dobu se vRathově srdci uhnízdila osamělost. Dům se zdál mrtvý abez života, po ránu se neozývalo bzučení Rachelina fénu autichlo neustálé pípání textových zpráv, když třeba jen na vteřinu nechala telefon bez dozoru na kuchyňském stole.


    Rath se pro mobil natáhl, ale bodající bolest ho přiměla, aby si lehl na záda apředvedl nemotorné vychýlení pánve. Doktor Rankin ho poslal knějakému šílenému fyzioterapeutovi aten mu naordinoval hromadu ponižujících cviků jak pro hadí ženu, ukterých měl Rath pocit, že se snad posere. Rozhodně se hodily spíš pro nějakou bohatou domácí paničku, která by je mohla provádět voblacích páry apřitom poslouchat didžeridu, než pro někoho, kdo se obvykle nejvíc protáhl, když sahal na horní polici pro šestnáctiletou whisky Lagavulin ačokoládové sušenky.


    Shekáním se postavil.


    Neznepokojovala ho ani tak bolest samotná, jako fakt, že se objevila bez zjevné příčiny. Jednou ráno se prostě probudil acítil se, jako by mu někdo udělal díru do zad autrhl erector spinae od páteře.


    Podíval se na jelence. Měl by ho pověsit. Nejdřív jelenec, pivko nakonec. Pivko nebo tři.


    Rathův mobil zabzučel: Harland Grout.


    Grout osaměle vedl detektivní oddělení chudokrevné canaanské policie abyl to zelenáč zelenější než žába čerstvě vytažená zvody. Taky hrál sRathem šipky. Apředevším měl silná mladá záda, která se skvěle hodila ke zvedání mrtvých jelenců.


    Rath hovor přijal. „Jo. Zrovna tu zkouším pověsit jelence. Možná by sis chtěl vysloužit karton piva a…“


    „Na silnici číslo patnáct je auto,“ ozval se Grout.


    „Tak za takhle přesný informace advacet kanadskejch babek bys za čárou vRichelieu uZkažený holky dostal klínovej taneček.“


    „Jo,“ řekl Grout aRath vjeho hlase zachytil vážný tón, kvůli kterému svého vtípku okamžitě litoval.


    „Tak co je?“ zeptal se, vybelhal se ze stodoly aopřel se oblatník starého džípu, international scoutu ze čtyřiasedmdesátého, který vypadal, jako by ho někdo udržoval vchodu už od dob, kdy byl Lincoln ještě whig.


    „To auto je podle všeho opuštěný.“ Grout se odmlčel apočkal, až přejde šumění abude mít zase trochu lepší signál. Tady nahoře uhranic sKanadou mohl jet člověk pět set mil anenarazil na jediný stožár svysílačem mobilního signálu. Bůh žehnej Vermontu. Nebo taky ne. „Apatří dceři sestřenice mojí ženy.“


    „Ado prdele,“ řekl Rath azašmodrchané větve rodinného stromu se ani nepokoušel rozmotat.


    „Je jí šestnáct.“


    „Ado prdele.“ Rath se svalil na kapotu džípu. „Myslíš, že se něco stalo?“


    Že se něco stalo. To byly dost eufemistické kecy na to, jaké obrazy— anebyly to pěkné obrazy— vytanuly Rathovi na mysli, jakmile slyšel opohřešované dívce.


    „Těžko říct,“ odpověděl Grout. „Zrovna mi to volali. Když jsem telefonoval její mámě, dělala si starosti. Prej od ní už pár dní nemá žádný zprávy apoprosila mě, abych se na to mrknul.“


    „Aproč voláš mně? Ta holka je nezletilá, můžeš to rovnou šetřit jako nezvěstnou osobu.“


    „Byla zplnoletněná.“


    „Ado prdele,“ řekl Rath znovu. Potřeboval by trochu zapracovat na svém repertoáru vulgarit.


    Pokud nebylo naprosto zřejmé, že jde onásilný zločin, muselo uplynout sedmdesát dva hodin, než mohlo začít oficiální pátrání po nezvěstném dospělém. Apodle vermontských zákonů byla zplnoletněná dívka, ikdyž jí nakrásně bylo šestnáct, zkrátka dospělá. Nedávalo to smysl. Všestnácti byla přece ještě dítě akaždý dospělý, který se na ni podíval aviděl něco jiného, byl buď naivní trouba, nebo úchyl.


    „Teď tam jedu,“ pokračoval Grout. „Podle toho, co zatím víme, je to auto prázdný ata holka akorát někde randí nebo se nakvartýrovala knějaký kámošce. Nebo tak něco. Už tam míří Sonja Testová— ve svým volnu, vykašlala se totiž na sobotní trénink ateď šlape na pedály, aby byla co nejdřív in situ. Což je samo osobě nejspíš proti předpisům. Ale velitel Barrons bude ještě tři dny rybařit někde na Bahamách a…“


    „Ten parchant,“ utrousil Rath. Když Rath vdevadesátých letech působil tři roky jako detektiv ustátní policie, Barrons býval jeho nadřízený. Byl to výjimečný policista aještě lepší rybář. Rath si nebyl jistý, kvůli čemu ho víc nesnáší aco ztoho mu víc závidí.


    „No,“ řekl Grout, „takže si můžu leccos dovolit, ale zas nechci, aby mi Barrons, až se vrátí, ušmik koule adal si je do nálevu. Ta holka je vlastně zrodiny— kdyby to vypadalo jako protekce nebo neodůvodněný vynaložení prostředků, ata holka by se přitom jenom někde flákala, tak bych byl vpěkným průseru. Zrovna když to vypadá, že se bude navyšovat rozpočet, aje tu šance na povýšení. Azároveň…“


    „Vyser se na předpisy,“ přerušil ho Rath. Ta kombinace hlásek se dobře odsekávala. Ale jaký povýšení? Jestli chtěl Grout upolicie vyniknout, měl dát na Rathovy rady před pár lety ajít ke státní. Teď by nemusel prosit Ratha opomoc. Grout by měl situaci vzít do vlastních rukou, bez ohledu na následky— předpisy nesmí člověku bránit, aby udělal správnou věc. Rath věděl, že jestli chce Groutovi ajeho kariéře opravdu pomoct, měl by ho donutit, aby na to přišel sám— pak by se vidělo, jestli ho Barronsův žár zocelí, nebo spálí na prach.


    Ale byla tu ta nezvěstná dívka. Ta byla důležitější než jakákoliv kariéra.


    „Hodila by se mi tvoje pomoc,“ řekl Grout. „Ikdyby ztoho byl oficiální případ, pořád to bude jenom nezvěstná osoba, apokud se ztoho nevyklube něco jinýho, bude to mít nízkou prioritu.“


    Něco jinýho.


    Slunce se zabodávalo do sněžného povlaku, který napadl přes noc, sníh rychle tál, ze střechy stodoly kapala voda aodtikávala na rezavém plechu, který byl opřený ostěnu už někdy od doby ledové.


    Rath si zapálil cigaretu anatáhl kouř. Akorát se mu ztoho třásly prsty aztrácel čich. Měl by se vrátit ke žvýkacímu tabáku.


    Displej mobilu se rozsvítil příchozím hovorem: Stan Laroche. Rath to nechal plavat.


    „Kde přesně je to auto?“ zeptal se Grouta.


    Grout mu odpověděl aRath odhodil cigaretu na hromádku sněhu, kde chvíli se syčením dohasínala. Ukončil hovor aohlédl se kmrtvému jelenci na podlaze stodoly.


    „Dneska ne, kámo.“


    Trhnutím zavřel vrata, aby se dovnitř nedostali kojoti, kteří se po setmění ochomýtali kolem— měl nepříjemný pocit, že bude pryč dlouho do noci.


    Vkuchyni si vydrhl ruce lávovým mýdlem, voda smíchaná se zvířecí krví vytvářela růžovou pěnu. Vjeho starém erectoru spinae stále doutnal uhlík bolesti. Rath sáhl do mrazáku pro ledový obklad, vzpomněl si, že ho nechal vposteli, kde už nejspíš dávno roztál, avytáhl tedy aspoň balení mraženého hrášku. Zlinky vzal lahvičku vicodinu, hodil do sebe dvě tablety apůl lahve piva Molson Golden, které zůstalo ve dřezu zpředchozího večera, apotom si poslechl Larocheův vzkaz: „Nazdar, tady Laroche. Brnkni mi.“


    Laroche. Pan Vězeňská služba— bezpochyby volá, aby se vykroutil zšipek ajeho žena si mohla vyrazit sholkama na karaoke nebo lepit nějaká pošahaná alba. Nejspíš. Rath měl podezření, že je vtom nějaký chlap. Vzkaz smazal. Jen ať se Laroche vycuká.


    Vdžípu si nacpal sáček shráškem za záda atrochu si oddechl, protože se mu alespoň maličko adočasně ulevilo. Otevřel sytič apak stařenku nahodil. Měla najeto 350670mil, děravé těsnění ašpatné tlumiče, ale pořád tvrdohlavě držela pohromadě. Na rozdíl od Ratha.
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    Rath jel po prašné cestě na sever, kolem mohutného, strmě se zvedajícího žulového úbočí canaanského Monadnocku, který náhle bez varování ustupoval rovinatým polím apřipomínal tak útesy Fundy Escarpment přilepené kpobřeží Atlantiku; vtomhle státě plném omletých, věkovitých hor, které se jen pozvolna svažovaly kúpatím akrůček po krůčku klesaly kjezeru Champlain na západě akřece Connecticut na východě, šlo ogeologickou anomálii.


    Jako kluk byl Rath touhle zvláštností fascinován, azatímco sestra spala ve vedlejší posteli, celé noci se krčil pod peřinou okouzlen knihami odeskové tektonice, sopkách ažhavém zemském jádru. Vroce 1862 vyoral jeden farmář na nedalekém poli velrybí kosti; jedenáct tisíc let před tím, než nejznámější tesař na světě údajně vstal zmrtvých, odtud ustoupily ledovce, na jejich místo se nahrnul Atlantik avytvořil paratropické moře, sahající po tři tisíce let až na sever křece Svatého Vavřince ana západ kOttawě. Proto ty velrybí kosti. Vraném mládí byl Rath přímo posedlý přírodními silami atím, jak utvářejí okolní svět. Jak stárl, jeho zaujetí se přeneslo od násilné podstaty přírody kpodstatě násilí aon začal přemýšlet, jak násilí zamezit.


    Zahnul severně na silnici č.15 do Kanady, zapálil si cigaretu apřemýšlel ozmizelé dívce.


    Horské lesy vpředu zářily krásou umírajícího podzimu. Lidé jezdili přes půl zeměkoule, aby se na jejich nedostižné půvaby podívali zdálkových autobusů Petera Pana.


    Turisté zpřilehlých států, ti prchající zBostonu asvištící vbavorácích po mezistátní dálnici I-89, ti plující vterénních volvech na sever po I-91 zConnecticutu iti šinoucí se na jih zMontrealu vjaguarech řady XJ, ti všichni se nechávali konejšit pastorální idylou, pastvinami mléčných farem ačernobílými skvrnami holštýnek rozesetých kolem, stáčírnami sirupu úhledně se krčícími mezi javory aobchůdky se smíšeným zbožím, natřenými „stodolovou červení“, aby připomínaly původní odstín rzi zdevatenáctého století.


    Jakmile výletníci dorazili do kraje, kde byly billboardy zakázané coby urážka přírodní estetiky, rozvalili se ve vyhřátých kožených sedadlech aosvobozeni od šedi velkoměsta si užívali lázeň klidu jako vystřiženého zobrazů Normana Rockwella. Stáhli okýnka anadechli se svěžího horského vzduchu, posíleni aopojeni okolním prostředím azávanem stesku po minulosti, kterou sice nikdy neprožili, ale přesto ji náhle cítili na jazyku. Tady byl vzduch sladší. Tady se cítili naživu. Vbezpečí.


    Vbezpečí. Rath si odfrknul azády se přitiskl na tající hrášek. Nikde nebylo bezpečno. Pro nikoho. Násilí číhalo po celém světě anejčastěji ho měli na svědomí dobře známí pachatelé. Číhalo mezi nejbližšími, vrodině, děsivé autajované.


    Vždycky se divil, proč lidé, které na venkově vyslýchal poté, co se odehrál nějaký strašlivý zločin, pokaždé říkají: „Nikdo by nečekal, že se tady stane něco takového.“ Jako by se násilí jen zapomnělo držet uvnitř nějakých jasně stanovených hranic.


    Rath zrovna projížděl úsekem, který se každoročně objevoval mezi Deseti nejkrásnějšími podzimními projížďkami vNew York Times, ale místním byl spíš znám jako „vražedná silnice“: Gabe Hoyt tady zastřelil svého bratrance. Hoyt naboural skamionem, zrovna když oba seděli uvnitř ahádali se kvůli jedné ženské. Jak se tak bratranec potácel pryč, Hoyt vytáhl zkastlíku pětačtyřicítku astřelil ho do hlavy. Potom zazmatkoval apřejel kamionem bratrancovu lebku, protože měl za to, že tak ukryje důkazy. Na nadrátovaného vidláka vcelku slušný plán. Na silnici byla vtěch místech dodnes patrná krvavá skvrna— tmavá čmouha, jaká zbyde, když náklaďák se dřevem srazí vysokou.


    Rath oklepal popel zcigarety do popelníku.


    Loni tu došlo ke vloupání, při němž byli manželé, oba profesoři právnické fakulty, spoutáni, mučeni páječkou aubiti pohrabáčem, kterým krátce před tím upravovali oheň ve vánočním krbu. Patnáctiletí zabijáci si celý čin nahrávali na mobily. Žádný zchlapců se předtím ani náznakem nedopustil násilí. Prostě si jenom tak řekli, že se ulejou ze školy, acestou je napadlo, že by bylo „dobře zvrhlý“ někoho zabít. Takže… Ťuk ťuk.


    Může člověk podobný čin vůbec nějak vysvětlit? Jak jinak ho nazvat než prostě zlo?


    Rath potáhl zcigarety. Tabák zapraskal.


    Apak tu samozřejmě byli Pritchardovi, zavražděni vpondělí 3.května 1995. To byl známý zločin, kvůli dítěti.


    V16.30, poté co se Laura Pritchardová vrátila domů zfarmářského trhu, uložila vpatře dítě azačala chystat narozeninovou večeři pro svého mladšího bratra, někdo zazvonil. Bratr se měl sLaurou setkat už na trhu, ale neukázal se. Jako obvykle. Byl někde snějakou ženskou. Jako obvykle. Nebral na nikoho ohledy. Laura tedy šla ke dveřím anejspíš čekala, že to bude on.


    Ale nebyl. Byl to muž, který Lauře kdysi sekal trávník. Pan Šikula, co jezdil srachotinou plnou nářadí rachtajícího vzadu na korbě anápisem na dveřích hlásajícím KALKULACE ZDARMA. Ned Preacher. Ikdyž to není jméno, které tehdy používal.


    Laura byla určitě překvapená, že ho vidí. Ne snad proto, že to nebyl její bratr, ale protože Ned se ošestnáct měsíců dříve vypařil změsta anechal tu šek na sto padesát dolarů. Možná si myslela, že si ho konečně přišel vyzvednout.


    Rath byl na místě činu první avnásledujících letech se často pokoušel představit si, co se asi tak mohlo utěch dveří odehrát. Našel je otevřené, za nimi se do koberce vpíjela kaluž krve ataké na zdech byly skvrny acákance jako na nějakém morbidním Pollackově obraze.


    Lauřino tělo leželo pod schody vponěkud nedůstojné poloze: nohy měla nepřirozeně složené pod sebou, rozdrásanou tvář obrácenou ke straně, jakoby vhanbě. Luxusní koberec ode zdi ke zdi, kdysi bílý jak čerstvě padlý sníh, byl nasáklý její krví tak, že čvachtal pod nohama. Laura měla zlomený vaz abyla brutálně znásilněna pomocí nástrojů, které nepatřily do mužské anatomie— ačkoliv bylo prokázáno, že ina tu došlo.


    Rath se ještě teď otřásl anaskočila mu husí kůže.


    Zlomený vaz Lauru zabil, ale zřejmě by beztak rychle vykrvácela, protože zásah nožem jí přeťal horní dutou žílu apřerušil proud odkysličené krve zmozku do pravé síně srdeční.


    Tělo Daniela Pritcharda zakrývalo hruď jeho ženy, jako by se ji ipo smrti pokoušel chránit. Výjev jako znějaké zvrhlé variace na Romea aJulii, vníž kdosi herce zjakéhosi temného popudu oddělal.


    Preacher se schovával za dveřmi abodl svou druhou oběť vokamžiku, kdy vešla. Nůž vnikl do těla mezi třetím ačtvrtým žebrem, prošel ocasatým lalokem jater ajaterní tepnou. Při obraně Daniel utrpěl další čtyři rány na dlani pravé ruky— palec mu zůstal viset jen na kousku kůže— advě rány mu vrah zasadil zezadu do krku. Obě pronikly zadní zevní hrdelní žilou pod řemenovým atrapézovým svalem: smrt nastala následkem masivní ztráty krve.


    Ještě teď ta představa vrhala do Rathovy duše stín azanechávala mu na jazyku hořkou železnatou pachuť. Ještě teď se snažil setřást zoufalství, které mu sevřelo srdce svým odporným, nemilosrdným stiskem.


    Stál tam sdvojicí těl unohou anáhle to zaslechl: nejprve jen prázdnota zlověstného, děsivého ticha. Apak. Tichý zvuk. Skoro neslyšný nářek, jako když přejíždíte prstem po hraně křišťálové sklenice. Zabodl se mu do mozku.


    Dítě.


    Drápal se přes ta mrtvá těla, klouzal vkrvi, nehleděl na důkazy. Vystřelil vzhůru po schodech, prolétl chodbou arozrazil dveře naproti hlavní ložnici.


    Vrhl se ke kolébce.


    Atam ležela holčička, křečovitě třásla ručkama anožkama, jako by byla vjednom ohni, ústa dokořán, ale zhrdla jí vyšel jen ten táhlý ostrý sten, jako vzduch unikající zpřiškrceného balonku.


    Rath sevřel dřevěné brlení kolébky, až zapraštělo. Vpřízemí ležela matka dítěte, znásilněná azavražděná mužem, kterému nebylo znásilňování avraždění cizí.
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