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31. RIJNA 1985

V tlumeném svétle verandy vypadala désiva maska ditéte
opravdové, jako by se roztavena guma rozlila nebozatku po
lebce, kuize pod ni se rozpustila a zanechala rysy tvare od-
porné znetvorené.

Zena zalapala po dechu a ucukla, misa s cukrovim ji ma-
lem vyklouzla z rukou. Co je to za matku, Ze nechd malé dité
nosit néco tak morbidniho? podivila se. A kde md to décko viibec
rodice? Bydlela v lepsi ¢tvrti, rodice sem déti obcas privezli
autem a pak Cekali za volantem, usrkavali pivo z plechov-
ky a povzbuzovali své ratolesti, jeSté moc malé na Hallo-
ween: Tak jen si utikej pro bonbony. Vezmi mamce porddnou
hrst. Tentokrat vSak zadné dospélé ani vz ve stinu u ob-
rubniku nevidéla.

Sehnula se, aby si détskou masku lépe prohlédla.

»A za kohopak to vlastné jdes? Co mas bejt?“
~Mrtvej’

Dité mélo pisklavy, zastfeny hlas, ze kterého se nedalo
urdit pohlavi.

Zena si masku prohliZela, nedokazala viak Fict, kde kon-
¢ia kde zadina détska tvar. Zdalo se, ze kolem uprfenych o¢i
neni zadna skvira — duhovky stejné cerné jako zornicky,
vlhké a zvifeci, se vznasely v nezvykle velkém bélmu.

»Jde z tebe poradny strach fekla zena.



»Z tebe jde strach,“ prohlasilo dité tlumené.
»Ze mé?*“ podivila se zena.
Dité prikyvlo. ,Ses stviira“
»Opravdu?
,2Hmmm.

Zena se zasmala, ale smich ji rychle odumfel v hrdle
a misto toho se ji v krku vzpric¢il nahly, nevysvétlitelny dés.
Pohlédla ditéti pfes rameno, na ulici, ktera byla najednou
klidna, ticha a temna. Kde jsou vSechna ta décka, co byla jesté
pred chvili celd divd po sladkostech?

,Z4dné nestviiry nejsou/ fekla.

,Chm. JsouX

,Rikal kdo?“

,2Mama*

»J0? A kdopak je tvoje mama?“

A

»~Aha. A kdo ti fekl, Ze jsem tvoje mama?“

,2Mama}*

V hrudi ji vzkypélo néco odporné slizkého. Strach. Iracio-
nalni. Ale ¢im dal silnéjsi. Jako by ji zilami proudila elekt-
Fina. Sahla za sebe a nahmatla kliku, ve spancich ji hucela
krev.

Né&jaké dité zajecelo. Zena sebou trhla a zahlédla par déti
v Cernych plasténkach, které propluly po chodniku a opét
se rozplynuly ve tmé.

Pockejte! Vratte se! chtélo se ji kficet.

Znovu pohlédla na dité pred sebou. Néco ted drzelo
v ruce: néco lesklého. Niz. Cepel byla dlouha a dzka. ZI4.

Zena pied sebe strcila misu s cukrovim.

»Vezmi si, kolik chces/‘ zachroptéla, ,,a béz.

Cerné odi ditéte se na ni upfené divaly.
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Zahlédla stfibrny odlesk ostfi a dité ji vrazilo nuz do bfi-
cha.

sJezisil“ vykrikla. Ty malej ha...“ Ale nedokazala vétu do-
kondit. Bolest ji roztala a obratila naruby. Klika ji vyklouz-
la z dlané a misa s cukrovim zafincela na podlaze verandy.

Paneboze.

Chytila se za bicho — bala se podivat — a citila, jak ji mezi
prsty prosakuje lepkavé teplo.

Cepel noze ji projela skrz ruku a ona zaskucela bolesti.
Dité bodlo znovu, vrazilo zené nuz tésné nad pasek dzin
a skublo jim vzhuaru.

Paneboze.

Vzdyt ono ji...

...rozpdralo.

Zapotacela se nazad a zhroutila se do predsiné.

Dité vstoupilo dovnitf a s tichym klapnutim za sebou
zavielo dvefe. Jeho tvaf se vznasela nad ni. Zena se natahla
a sevfela pruzny povrch masky. Zabrala. Maska nesla dolu.
Zatala do ni prsty. Zaryla do ni nehty. Maska se napnula.
Nz fizl. Zena se sapala po masce a lapala po dechu. Dité
meélo pravdu.

Nestvlry existuji.
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22. RIJNA 2011

Z krve na rukou Franka Ratha stoupala v chladném fijno-
vém vzduchu para. Piehodil jeden konec provazu pres
tram ve stodole, druhy konec privazal ke koliku od raj-
Cat, na kterém byly napichnuté nohy vykuchaného zvifete,
a Skubl.

V kfizi mu vybuchla bolest, jako by ho tam nékdo zasahl
sekerou. Klesl na kolena a mrtvy jelenec se v kaluzi vlastni
krve svezl zpét na zmrzlou zem.

Rath chvili ztstal nehnuté klecet, zvolna dychal nosem
a pocital od deseti do jedné. Erector spinae. Naucil se ten la-
tinsky vyraz, kdyz si kratil dlouhy podzim v ordinaci dok-
tora Rankina a prohlizel si anatomicky model.

V kapse u kosile mu zavibroval mobil. Rath doufal, ze
je to Rachel. Bylo to uz sedm tydng, co odjela na svij prv-
ni semestr na Johnsonové statni, a za tu dobu se v Rathové
srdci uhnizdila osamélost. Dim se zdal mrtvy a bez Zivota,
po ranu se neozyvalo bzuceni Rachelina fénu a utichlo ne-
ustalé pipani textovych zprav, kdyz tfeba jen na vtefinu
nechala telefon bez dozoru na kuchyiiském stole.

Rath se pro mobil natahl, ale bodajici bolest ho pfiméla,
aby si lehl na zada a predved! nemotorné vychyleni pan-
ve. Doktor Rankin ho poslal k néjakému Silenému fyzio-
terapeutovi a ten mu naordinoval hromadu ponizujicich

12



cvikt jak pro hadi Zenu, u kterych mél Rath pocit, Ze se snad
posere. Rozhodné se hodily spis pro néjakou bohatou doma-
ci panicku, ktera by je mohla provadét v oblacich pary a pfi-
tom poslouchat didZeridu, nez pro nékoho, kdo se obvykle
nejvic protahl, kdyz sahal na horni polici pro Sestnactiletou
whisky Lagavulin a cokoladové susenky.

S hekanim se postavil.

Neznepokojovala ho ani tak bolest samotna, jako fakt, ze
se objevila bez zjevné pri¢iny. Jednou rano se prosté pro-
budil a citil se, jako by mu nékdo udélal diru do zad a utrhl
erector spinae od patefe.

Podival se na jelence. Mél by ho povésit. Nejdriv jelenec,
pivko nakonec. Pivko nebo tfi.

Rathiiv mobil zabzucel: Harland Grout.

Grout osaméle vedl detektivni oddéleni chudokrevné
canaanské policie a byl to zelenac zelenéjsi nez zaba Cerst-
vé vytazena z vody. Taky hral s Rathem Sipky. A predevsim
mél silnd mlada zada, ktera se skvéle hodila ke zvedani mrt-
vych jelencu.

Rath hovor pfijal. ,Jo. Zrovna tu zkousim povésit jelence.
Mozna by sis chtél vyslouzit karton piva a...*

»Na silnici ¢islo patnact je auto,* ozval se Grout.

»Tak za takhle presny informace a dvacet kanadskejch
babek bys za ¢arou v Richelieu u Zkazeny holky dostal kli-
novej tanecek

»J0,“ fekl Grout a Rath v jeho hlase zachytil vazny tén,
kvuli kterému svého vtipku okamzité litoval.

»Tak co je?“ zeptal se, vybelhal se ze stodoly a opfel se
o blatnik starého dzipu, international scoutu ze Ctyfia-
sedmdesatého, ktery vypadal, jako by ho nékdo udrzoval
v chodu uz od dob, kdy byl Lincoln jesté whig.



»T0 auto je podle vieho opustény.“ Grout se odmlcel a po-
ckal, az prejde Suméni a bude mit zase trochu lepsi signal.
Tady nahofe u hranic s Kanadou mohl jet clovék pét set mil
a nenarazil na jediny stozar s vysilacem mobilniho signalu.
Buh Zehnej Vermontu. Nebo taky ne. ,A patii dcefi sestfe-
nice moji zeny:“

»~A do prdele/‘ fekl Rath a zasmodrchané vétve rodinného
stromu se ani nepokousel rozmotat.

sJeji Sestnact

»A do prdele” Rath se svalil na kapotu dzipu. ,Myslis, ze
se néco stalo?“

Ze se néco stalo. To byly dost eufemistické kecy na to,
jaké obrazy — a nebyly to pékné obrazy — vytanuly Rathovi
na mysli, jakmile slySel o pohfesované divce.

~Tézko rict, odpovédél Grout. ,,Zrovna mi to volali. Kdyz
jsem telefonoval jeji mamé, délala si starosti. Prej od ni uz
par dni nema zadny zpravy a poprosila mé, abych se na to
mrknul

»A pro¢ volas mné? Ta holka je nezletild, muzes to rovnou
Setfit jako nezvéstnou osobu.

»Byla zplnoletnéna “

»A do prdele) fekl Rath znovu. Potfeboval by trochu za-
pracovat na svém repertoaru vulgarit.

Pokud nebylo naprosto ziejmé, Ze jde o nasilny zlocin,
muselo uplynout sedmdesat dva hodin, nez mohlo zacit
oficialni patrani po nezvéstném dospélém. A podle ver-
montskych zakont byla zplnoletnéna divka, i kdyz ji na-
krasné bylo Sestnact, zkratka dospéla. Nedavalo to smysl.
V Sestnacti byla prece jesté dité a kazdy dospély, ktery se
na ni podival a vidél néco jiného, byl bud’ naivni trouba,
nebo uchyl.
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»Ted tam jedu pokracoval Grout. ,Podle toho, co zatim
vime, je to auto prazdny a ta holka akorat nékde randi nebo
se nakvartyrovala k néjaky kamosce. Nebo tak néco. Uz tam
miri Sonja Testova — ve svym volnu, vykaslala se totiz na
sobotni trénink a ted slape na pedaly, aby byla co nejdfivin
situ. Coz je samo o sobé nejspis proti pfedpisum. Ale velitel
Barrons bude jesté tfi dny rybafit nékde na Bahamach a...“

»Ten parchant utrousil Rath. Kdyz Rath v devadesatych
letech pusobil tfi roky jako detektiv u statni policie, Bar-
rons byval jeho nadfizeny. Byl to vyjimecny policista a jes-
té lepsi rybar. Rath si nebyl jisty, kvali ¢emu ho vic nesnasi
a co z toho mu vic zavidi.

,No/ Fekl Grout, ,,takze si muzu leccos dovolit, ale zas ne-
chci, aby mi Barrons, az se vrati, uSmik koule a dal si je do
nalevu. Ta holka je vlastné z rodiny — kdyby to vypadalo
jako protekce nebo neoduvodnény vynalozeni prostfedkq,
a ta holka by se pritom jenom nékde flakala, tak bych byl
v péknym pruseru. Zrovna kdyz to vypada, ze se bude navy-
Sovat rozpocet, a je tu Sance na povyseni. A zaroven...“

~Vyser se na predpisy,” prerusil ho Rath. Ta kombinace
hlasek se dobre odsekavala. Ale jaky povyseni? Jestli chtél
Grout u policie vyniknout, mél dat na Rathovy rady pred
par lety a jit ke statni. Ted' by nemusel prosit Ratha o pomoc.
Grout by mél situaci vzit do vlastnich rukou, bez ohledu
na nasledky — predpisy nesmi ¢lovéku branit, aby udélal
spravnou véc. Rath védél, ze jestli chce Groutovi a jeho ka-
riéfe opravdu pomoct, mél by ho donutit, aby na to pfisel
sam — pak by se vidélo, jestli ho Barronsuv zar zoceli, nebo
spali na prach.

vvvvvv

jakakoliv kariéra.
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»Hodila by se mi tvoje pomoc,* fekl Grout. ,I kdyby z toho
byl oficialni pfipad, porad to bude jenom nezvéstna osoba,
a pokud se z toho nevyklube néco jinyho, bude to mit niz-
kou prioritu.

Néco jinyho.

Slunce se zabodavalo do snézného povlaku, ktery na-
padl pfes noc, snih rychle tal, ze stfechy stodoly kapala voda
a odtikavala na rezavém plechu, ktery byl opfeny o sténu
uz nékdy od doby ledové.

Rath si zapdlil cigaretu a natahl kouf. Akorat se mu
z toho tfasly prsty a ztracel ¢ich. Mél by se vratit ke zvy-
kacimu tabaku.

Displej mobilu se rozsvitil pfichozim hovorem: Stan
Laroche. Rath to nechal plavat.

»,Kde presné je to auto?“ zeptal se Grouta.

Grout mu odpovédél a Rath odhodil cigaretu na hro-
madku snéhu, kde chvili se syenim dohasinala. Ukon¢il
hovor a ohlédl se k mrtvému jelenci na podlaze stodoly.

,Dneska ne, kdmo“

Trhnutim zavrel vrata, aby se dovnitf nedostali kojoti,
ktefi se po setméni ochomytali kolem — mél neprijemny
pocit, Ze bude pryc dlouho do noci.

V kuchyni si vydrhl ruce lavovym mydlem, voda smicha-
na se zvireci krvi vytvafela razovou pénu. V jeho starém
erectoru spinae stale doutnal uhlik bolesti. Rath sahl do mra-
zaku pro ledovy obklad, vzpomnél si, Ze ho nechal v posteli,
kde uz nejspis davno roztal, a vytahl tedy aspon baleni mra-
zeného hrasku. Z linky vzal lahvicku vicodinu, hodil do sebe
dvé tablety a pul lahve piva Molson Golden, které ztstalo ve
dfezu z pfedchoziho vecera, a potom si poslechl Larochetuv
vzkaz: ,Nazdar, tady Laroche. Brnkni mi“
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Laroche. Pan Vézeniska sluzba — bezpochyby vola, aby se
vykroutil z Sipek a jeho Zena si mohla vyrazit s holkama
na karaoke nebo lepit néjaka posahana alba. Nejspis. Rath
mél podezfeni, Ze je v tom néjaky chlap. Vzkaz smazal. Jen
at se Laroche vycuka.

V dzipu si nacpal sacek s hraskem za zada a trochu si
oddechl, protoze se mu alespon malicko a docasné ulevilo.
Otevrel sytic a pak stafenku nahodil. Méla najeto 350 670 mil,
déravé tésnéni a Spatné tlumice, ale porad tvrdohlavé drzela
pohromadé. Na rozdil od Ratha.



Rath jel po prasné cesté na sever, kolem mohutného, strmé
se zvedajicitho zulového Ubodi canaanského Monadnocku,
ktery nahle bez varovani ustupoval rovinatym polim a pfi-
pominal tak ttesy Fundy Escarpment pfilepené k pobrezi
Atlantiku; v tomhle staté plném omletych, vékovitych hor,
které se jen pozvolna svazovaly k ipatim a kracek po kraé-
ku klesaly k jezeru Champlain na zapadé a k fece Connecti-
cut na vychodé, slo o geologickou anomalii.

Jako kluk byl Rath touhle zvlastnosti fascinovan, a za-
timco sestra spala ve vedlejsi posteli, celé noci se krcil pod
pefinou okouzlen knihami o deskové tektonice, sopkach
a zhavém zemském jadru. V roce 1862 vyoral jeden farmar
na nedalekém poli velrybi kosti; jedenact tisic let pfed tim,
nez nejznaméjsi tesaf na svété idajné vstal z mrtvych, od-
tud ustoupily ledovce, na jejich misto se nahrnul Atlantik
a vytvoril paratropické more, sahajici po tfi tisice let az na
sever k Fece Svatého Vavfince a na zapad k Ottawé. Proto
ty velrybi kosti. V raném mladi byl Rath pfimo posedly pri-
rodnimi silami a tim, jak utvareji okolni svét. Jak starl, jeho
zaujeti se preneslo od nasilné podstaty prirody k podstaté
nasili a on zacal premyslet, jak nésili zamezit.

Zahnul severné na silnici ¢. 15 do Kanady, zapalil si ciga-
retu a pfemyslel o zmizelé divce.
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Horské lesy vpredu zarily krasou umirajiciho podzimu.
Lidé jezdili pfes pul zemékoule, aby se na jejich nedostizné
puvaby podivali z dalkovych autobust Petera Pana.

Turisté z prilehlych statq, ti prchajici z Bostonu a svistici
v bavoracich po mezistatni dalnici 1-89, ti plujici v terén-
nich volvech na sever po I-91 z Connecticutu i ti Sinouci se
na jih z Montrealu v jaguarech rady XJ, ti vSichni se necha-
vali konejsit pastoralni idylou, pastvinami mléénych farem
a Cernobilymi skvrnami hol$tynek rozesetych kolem, sta-
¢irnami sirupu dhledné se kréicimi mezi javory a obchid-
ky se smiSenym zbozim, natfenymi ,stodolovou Cerveni®,
aby pripominaly pivodni odstin rzi z devatenactého stoleti.

Jakmile vyletnici dorazili do kraje, kde byly billboardy
zakazané coby urazka prirodni estetiky, rozvalili se ve vy-
hratych kozenych sedadlech a osvobozeni od $edi velko-
mésta si uzivali lazen klidu jako vystfizeného z obraza
Normana Rockwella. Stahli okynka a nadechli se svéziho
horského vzduchu, posileni a opojeni okolnim prostfedim
a zavanem stesku po minulosti, kterou sice nikdy neprozi-
li, ale presto ji nahle citili na jazyku. Tady byl vzduch sladsi.
Tady se citili nazivu. V bezpedi.

V bezpeci. Rath si odfrknul a zady se pritiskl na tajici hra-
Sek. Nikde nebylo bezpecno. Pro nikoho. Nasili ¢ihalo po
celém svété a nejcastéji ho méli na svédomi dobfe znami
pachatelé. Cihalo mezi nejbliz§imi, v rodiné, désivé a uta-
jované.

Vzdycky se divil, pro¢ lidé, které na venkové vyslychal
poté, co se odehral néjaky straslivy zlo¢in, pokazdé rikaji:

,Nikdo by necekal, Ze se tady stane néco takového. Jako by
se nasili jen zapomnélo drzet uvnitf néjakych jasné stano-
venych hranic.

13



Rath zrovna projizdél isekem, ktery se kazdoro¢né ob-
jevoval mezi Deseti nejkrdsnéjsimi podzimnimi projizdkami
v New York Times, ale mistnim byl spi$ znam jako ,vrazed-
na silnice“: Gabe Hoyt tady zastfelil svého bratrance. Hoyt
naboural s kamionem, zrovna kdyz oba sedéli uvnitf a ha-
dali se kvuli jedné zenské. Jak se tak bratranec potacel pry¢,
Hoyt vytahl z kastliku pétactyricitku a stfelil ho do hlavy.
Potom zazmatkoval a prejel kamionem bratrancovu lebku,
protoze mél za to, Ze tak ukryje dukazy. Na nadratovaného
vidlaka vcelku slusny plan. Na silnici byla v téch mistech
dodnes patrna krvava skvrna — tmava ¢mouha, jaka zbyde,
kdyz nakladak se dfevem srazi vysokou.

Rath oklepal popel z cigarety do popelniku.

Loni tu doslo ke vloupani, pfi némz byli manzelé, oba
profesofi pravnické fakulty, spoutani, muceni pajeckou
a ubiti pohrabacem, kterym kratce pred tim upravovali
oheil ve vano¢nim krbu. Patnactileti zabijaci si cely ¢in na-
hravali na mobily. Zadny z chlapcti se pfedtim ani ndzna-
kem nedopustil nasili. Prosté si jenom tak rekli, ze se ulejou
ze Skoly, a cestou je napadlo, ze by bylo ,,dobfe zvrhly“ né-
koho zabit. Takze... Tuk tuk.

Mize ¢lovék podobny ¢in vibec néjak vysvétlit? Jak ji-
nak ho nazvat nez prosté zlo?

Rath potahl z cigarety. Tabak zapraskal.

A pak tu samoziejmé byli Pritchardovi, zavrazdéni v pon-
déli 3. kvétna 1995. To byl zndmy zlo¢in, kvuli ditéti.

V 16.30, poté co se Laura Pritchardova vratila domu
z farmarského trhu, ulozila v patfe dité a zacala chystat
narozeninovou vecefi pro svého mladsiho bratra, nékdo za-
zvonil. Bratr se mél s Laurou setkat uz na trhu, ale neukazal
se. Jako obvykle. Byl nékde s néjakou zenskou. Jako obvykle.
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Nebral na nikoho ohledy. Laura tedy $la ke dvefim a nejspis
cekala, ze to bude on.

Ale nebyl. Byl to muz, ktery Laufe kdysi sekal travnik.
Pan Sikula, co jezdil s rachotinou plnou nafadi rachtajiciho
vzadu na korbé a nipisem na dvefich hlasajicim KALKU-
LACE ZDARMA. Ned Preacher. I kdyz to neni jméno, které
tehdy pouzival.

Laura byla urdité prekvapena, ze ho vidi. Ne snad proto,
Ze to nebyl jeji bratr, ale protoze Ned se o Sestnact mésicu
drive vypafil z mésta a nechal tu $ek na sto padesat dolart.
Mozna si myslela, Ze si ho konecné prisel vyzvednout.

Rath byl na misté ¢inu prvni a v nasledujicich letech se
Casto pokousel predstavit si, co se asi tak mohlo u téch dve-
1 odehrat. Nasel je oteviené, za nimi se do koberce vpijela
kaluz krve a také na zdech byly skvrny a cakance jako na
néjakém morbidnim Pollackové obraze.

Laufino télo lezelo pod schody v ponékud nedustojné
poloze: nohy méla neprirozené slozené pod sebou, rozdra-
sanou tvar obracenou ke strané, jakoby v hanbé. Luxusni
koberec ode zdi ke zdi, kdysi bily jak Cerstvé padly snih, byl
nasakly jeji krvi tak, ze ¢vachtal pod nohama. Laura méla
zlomeny vaz a byla brutalné znasilnéna pomoci nastroju,
které nepatfily do muzské anatomie — ackoliv bylo proka-
zano, zZe i na tu doslo.

Rath se jesté ted otfasl a naskocila mu husi kaze.

Zlomeny vaz Lauru zabil, ale zfejmé by beztak rychle
vykrvacela, protoze zasah nozem ji pretal horni dutou zilu
a prerusil proud odkyslicené krve z mozku do pravé siné
srdecni.

Télo Daniela Pritcharda zakryvalo hrud jeho zeny, jako
by se ji i po smrti pokousel chranit. Vyjev jako z néjaké
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zvrhlé variace na Romea a Julii, v niz kdosi herce z jakéhosi
temného popudu oddélal.

Preacher se schovaval za dvefmi a bodl svou druhou
obét v okamziku, kdy vesla. N4z vnikl do téla mezi tfetim
a Ctvrtym Zebrem, prosel ocasatym lalokem jater a jaterni
tepnou. Pfi obrané Daniel utrpél dalsi ¢tyfi rany na dlani
pravé ruky — palec mu zustal viset jen na kousku kuze —
a dvé rany mu vrah zasadil zezadu do krku. Obé pronikly
zadni zevni hrdelni zilou pod femenovym a trapézovym
svalem: smrt nastala nasledkem masivni ztraty krve.

Jesté ted ta predstava vrhala do Rathovy duse stin a za-
nechavala mu na jazyku hofkou zeleznatou pachut. Jesté
ted'se snazil setfast zoufalstvi, které mu sevielo srdce svym
odpornym, nemilosrdnym stiskem.

Stal tam s dvojici tél u nohou a nahle to zaslechl: nej-
prve jen prazdnota zlovéstného, désivého ticha. A pak. Ti-
chy zvuk. Skoro neslysny narek, jako kdyz prejizdite prstem
po hrané kristalové sklenice. Zabodl se mu do mozku.

Dité.

Drapal se pres ta mrtva téla, klouzal v krvi, nehledél
na dukazy. Vystrelil vzhiru po schodech, prolétl chodbou
a rozrazil dvere naproti hlavni loznici.

Vrhl se ke kolébce.

A tam lezela holcicka, kfecovité trasla ruckama a nozka-
ma, jako by byla v jednom ohni, tsta dokoran, ale z hrdla ji
vysel jen ten tahly ostry sten, jako vzduch unikajici z pfi-
$krceného balonku.

Rath sevrel dfevéné brleni kolébky, az zaprastélo. V pii-
zemli leZela matka ditéte, znasilnénd a zavrazdénd muzem,
kterému nebylo znésiliiovani a vrazdéni cizi.
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