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O NÓMOCH A ASE
Nómovia sú malí. Vo všeobecnosti platí, že malé bytos-

ti nežijú dlho. Ale možno žijú rýchlo. Vysvetlím vám to.

Jedným z najkratšie žijúcich tvorov na planéte Zem je 

dospelá podenka. Žije jeden deň. Najdlhšie žijú borovice 

dlhoveké, dožívajú sa vyše 4 700 rokov.

Mohlo by sa zdať, že je to voči podenkám nespravod-

livé. Nezáleží však na tom, aký dlhý je váš život, ale ako 

ho vnímate.

Podenke možno jedna hodina pripadá ako celé sto-

ročie. Staré podenky možno vysedávajú a šomrú, že táto 

minúta sa nedá ani porovnať so starými zlatými minúta-

mi, keď bolo všetko lepšie, kofola hustejšia a larvy aspoň 

trochu poslúchali. Zatiaľ čo stromy, ktoré sa nepreslávi-

li rýchlymi reakciami, si možno ani poriadne nestihnú 

všimnúť blikajúce hviezdy na oblohe, a už ich skolia dre-

vokazné huby a červotoč.

Všetko je relatívne. Čím rýchlejšie žijete, tým viac sa 

čas vlečie. Nóm prežíva jeden rok tak dlho ako človek de-

sať rokov. Nezabúdajte na to. Nech vás to netrápi. Ani ich 

to netrápi. Dokonca o tom vôbec nevedia.
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Na začiatku...
I.  Na začiatku bolo miesto.
II.  Na miesto prišiel Arnold a Arnold (zal. r. 1905) a vo 

svojej múdrosti uzrel, že skrýva veľké možnosti.
III.  Miesto sa totiž nachádzalo na Hlavnej ulici.
IV.  Autobusová doprava tam premávala bez prekážok.
V.  A riekol Arnold a Arnold (zal. r. 1905): Ajhľa, 

ustanovím tu Hypermarket, aký ešte svet nevidel.
VI.  Ustanovím ho po dĺžke od Čučoriedkovej ulice až po Rybí 

trh, po šírke od Hlavnej ulice až po Brusnicovú ulicu.
VII.  Ustanovím päť poschodí a suterén; vnútri výťahy, čo 

budú premávať od svitu do mrku; na mínus jednotke 
ustanovím kotolňu, kde bude blčať večný oheň; 
a na najvyššom poschodí ustanovím Administratívu, 
ktorá bude panovať nad celým stvorenstvom.

VIII.  Nech každé ucho počuje a každé oko vidí, čo je pravda 
o Arnoldovi a Arnoldovi (zal. r. 1905): Všetko pod 
jednou strechou. A Hypermarket ponesie meno Arnold 
a Arnold (zal. r. 1905).

IX.  A tak sa aj stalo.
X.  Arnold a Arnold (zal. r. 1905) rozdelil Hypermarket 

na oddelenia: Železiarstvo, Korzety, Móda a podobne 
a stvoril človeka, aby človek naplnil Hypermarket 
všetkým možným aj nemožným tovarom, a človek 
povedal: Áno, je tu naozaj všetko. A potom Arnold 
a Arnold (zal. r. 1905) riekol: Stvorím nákladné autá 
červenej a zlatej farby, nech vyrazia do diaľav, aby všetci 
vedeli, že Arnold a Arnold (zal. r. 1905) ponúka aj 
rozvoz tovaru k vám domov.

XI.  Nech je tu mikulášsky kútik, nech sú tu zimné výpredaje, 
letné výpredaje, škola volá a pestrá ponuka po celý rok.

XII.  A do Hypermarketu vstúpili nómovia a stal sa na večné 
veky ich domovom.

Z Knihy Nómovej, Suterény, verše I – XII
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PRVÁ KAPITOLA
Toto je príbeh o ceste domov.

Príbeh o dlhej ceste.

Príbeh o nákladiaku, ktorý sa prehnal cez spiace mesto 

až na poľné cesty, vrážal do pouličných lámp, knísal sa zbo-

ka nabok, rozbíjal výklady a prudko zastal, keď ho nahá-

ňala polícia. A keď sa šokovaní policajti vrátili do svojho 

auta a oznámili do vysielačky: Len si to predstavte! Ten ná-

kladiak jazdí bez vodiča!, stal sa z neho príbeh o nákladia-

ku, ktorý znovu naštartoval, unikol zhrozeným policajtom 

a zmizol do noci.

Lenže príbeh sa tam neskončil.

Vlastne sa tam ani nezačal.

Hnusne lialo. Lialo v jednom kuse. Bol to lejak, ktorý je ove-

ľa mokrejší ako obyčajný dážď, lejak, ktorý tvoria obrovské 

kvapky a husté spŕšky, taký lejačisko, ktorý vlastne ani nie 

je lejak, ale zvislé more, len kde-tu prerušované úzkymi me-

dzierkami vzduchu.
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Kvapky vyrývali plastické tetovanie do starých škatu-

liek od hamburgerov a mastných papierových obalov od 

hranolčekov v drôtenom koši, ktorý Valihrachovi posky-

tol dočasný úkryt.

Len sa naňho pozrite. Mokrý ako myš. Uzimený. Celý 

utrápený. A vysoký desať centimetrov.

V odpadkovom koši sa väčšinou lovilo dobre, dokon-

ca aj v zime. Často sa tam našlo zopár studených hranol-

čekov zabudnutých v obale, občas dokonca kuracia kosť. 

Zopár ráz sa tam mihol aj potkan. Bol to šťastný deň, keď 

sa tam potkan mihol naposledy – zásoby im vydržali celý 

týždeň. Háčik bol v tom, že na tretí deň už máte potkani-

ny po krk. Vlastne už po treťom hlte.

Valihrach sa s nádejou obzeral po parkovisku pre ná-

kladiaky.

A je tu, presne načas – rúti sa cez mláky, brzdy zasyčia 

a zastavuje.

Valihrach už štyri týždne sledoval, ako sem tento ná-

kladiak prichádza každý utorok a štvrtok ráno. Dôkladne 

odmeral, na ako dlho vodič zastaví.

Mali presne tri minúty. Pre bytosť veľkosti nóma je to 

vyše polhodiny.

Zliezol po mastnom papieri, zoskočil z dna odpadko-

vého koša a rozbehol sa k okraju parkoviska, kde čakala 

Brita so starkými.

„Je tu!“ zvolal. „Poďme!“

Stonajúc a hundrúc vstali. Už to s ním absolvovali ve-

ľakrát. Vedel, že nemá zmysel na nich kričať. Iba čo by ich 

to znervóznilo a zmiatlo, a potom by frfl ali ešte väčšmi. 

Ofrfl ávali staré hranolčeky, dokonca aj keď im ich Brita pri-

hriala. Ofrfl ávali potkaninu. Už vážne uvažoval, či od nich 
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neodíde, ale nevedel sa k tomu prinútiť. Potrebovali ho. 

Potrebovali niekoho, na koho by mohli frfl ať.

Žiaľ, boli strašitánsky pomalí. Valihracha div nepora-

zilo.

Radšej sa obrátil k Brite.

„Prosím ťa,“ požiadal ju, „trochu ich posúr, lebo sa ni-

kdy nerozhýbu.“

Pohladkala ho po ruke.

„Boja sa,“ povedala. „Choď prvý. Ja ich privediem.“

Nebolo času na škriepky. Valihrach sa rozbehol na-

späť cez rozbahnené parkovisko a cestou uvoľňoval pov-

raz s hákom. Trvalo mu týždeň, kým vyrobil hák z kúska 

drôtu odtrhnutého z plota, a celý deň si nacvičoval hádza-

nie. Keď sa teraz približoval ku kolesu nákladiaka, už ním 

mával nad hlavou.

Hák sa na druhý pokus zachytil o vrch plachty. Vali-

hrach pomykal povrazom, potom sa zaprel o pneumatiku 

a vytiahol sa hore.

Nerobil to prvýkrát. Nie, spravil to už tri či štyri razy. 

Vliezol do tmy pod ťažkú plachtu, vytiahol ďalší povraz 

a čo najpevnejšie ho uviazal o jedno z lán, hrubých ako 

jeho rameno.

Potom sa spustil naspäť k bočnici a, chvalabohu, Brita 

už poháňala po štrku starcov. Počul, ako šomrú na kaluže.

Valihrach netrpezlivo poskakoval.

Zdalo sa, že to trvá celé hodiny. Vysvetľoval im to už 

miliónkrát, lenže v detstve ich na korbu nákladiaka nevy-

ťahovali a nechápali, prečo by s tým mali začínať na sta-

ré kolená. Napríklad stará babka Morka trvala na tom, že 

všetci muži sa musia odvrátiť, aby jej nevideli pod sukne, 

a starý Suchopár tak fňukal, až ho musel Valihrach spustiť 
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nižšie, aby mu Brita mohla zaviazať oči. Nebolo to až také 

zlé, keď už povyťahoval hore prvých, lebo mohli pomôcť 

ostatným držať sa povrazu, ale čas bežal.

Ako poslednú vytiahol Britu. Bola ľahká ako pierko. 

Našťastie boli ľahkí všetci. Každý deň sa im nepošťastilo 

uloviť potkana.

Bolo to skvelé. Všetci sa ocitli na korbe. Valihrach stá-

le naťahoval uši, či nezačuje kroky na štrku a buchnutie 

dverí na kabíne, zatiaľ sa však nič nedialo.

„Dobre,“ vydýchol, a až sa chvel od námahy. „To by 

sme mali. A teraz sa už len...“

„Spadla mi Vec,“ povedal starý Suchopár. „Vec. Spadla 

mi, vieš? Spadla mi dole pri kolese, keď mi Brita zaväzova-

la oči. Choď po ňu, chlapče.“

Valihrach naňho zhrozene pozrel. Potom vystrčil hla-

vu spod plachty, a naozaj tam bola, hlboko pod ním. Ma-

ličká čierna kocka na zemi.

Vec.

Ležala v mláke, ale to jej nemohlo ublížiť. Veci nikdy 

nič neuškodilo. Nebola ani len horľavá.

Vzápätí začul pomalé kroky na štrku.

„Nemáme čas,“ zašepkal. „Fakt nemáme čas.“

„Nemôžeme odísť bez nej,“ povedala Brita.

„Samozrejme, že môžeme. Veď je to len... no, len vec. 

Tam, kam ideme, tú somarinu nebudeme potrebovať.“

Len čo to vyslovil, zmocnil sa ho pocit viny a nemo-

hol uveriť, že mu také niečo vyšlo z úst. Brita naňho zhro-

zene vyvaľovala oči. Babka Morka sa rozochvene vystrela.

„Nech ti je odpustené!“ štekla. „Také strašné slová! Po-

vedz mu to, Suchopár.“ Štuchla Suchopára do rebier.

„Bez Veci nikam nejdem,“ odul sa Suchopár. „Nie je to...“
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„Počúvaj svojho náčelníka,“ prerušila Suchopára bab-

ka Morka. „A poslúchaj ho. Vraj ju tu máme nechať! To by 

nebolo slušné. Ani správne. Len sa pekne vyber po ňu.“

Valihrach sa mlčky zahľadel do mazľavého blata, potom 

znechutene prehodil povraz cez okraj a spustil sa nadol.

Lialo ako z krhly, k dažďu sa pridal aj sneh. Šľahal doň-

ho vietor, keď klesal popri veľkom oblúku kolesa a sťažka 

pristál v kaluži. Natiahol ruku a zdvihol Vec...

Vtedy sa nákladiak pohol.

Najprv sa ozval hukot – taký silný, že prestal byť oby-

čajným zvukom a stala sa z neho jednoliata stena hluku. 

Potom nastala explózia páchnuceho vzduchu a vibrácia, 

pri ktorej sa triasla zem.

Valihrach mykol povrazom a zakričal na tých hore, 

aby ho vytiahli, no vzápätí si uvedomil, že nepočuje ani 

vlastný hlas. Ale niekto sa dovtípil, lebo len čo sa veľké 

koleso začalo krútiť, povraz sa napol a Valihrach pocítil, 

ako sa mu chodidlá odliepajú od blata.

Poskakoval a vrtel sa sem a tam, kým ho bolestne po-

maly vyťahovali popred koleso. Otáčalo sa len pár centi-

metrov od neho, už vyzeralo len ako čierna studená šmuha, 

a v hlave mu nepretržite búšil hukot.

Nebojím sa, opakoval si v duchu. Nič horšie som ešte 

nevidel, ale nenaháňa mi to strach. Je to totiž také hrozi-

vé, že ešte aj strach pred tým ušiel.

Mal pocit, akoby sa nachádzal v maličkej teplej kukle 

ďaleko od všetkého hluku a vetra. Zomriem, pomyslel si, 

a to všetko len pre túto Vec, ktorá nám aj tak nikdy nepo-

mohla, je to zbytočný rároh, a ja teraz zomriem a pôjdem 

do Nebies. Ktovie, či starý Suchopár hovorí pravdu o tom, 

čo sa deje po smrti. Je trochu kruté, že nóm musí najprv 
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zomrieť, aby to zistil. Už roky sa večer čo večer pozerám 

na oblohu, a nikdy som tam nevidel nómov...

Ale aj tak na tom nezáležalo, bolo to všetko mimo ne-

ho, nebolo to skutočné...

Načiahli sa k nemu ruky, chytili ho pod pazuchami, 

vytiahli ho do hrmotu pod plachtou a trochu nasilu mu 

zobrali Vec.

Za zrýchľujúcim nákladiakom visela nad lúkami sivá 

dažďová opona.

A v celom kraji už nebolo nómov.

Kedysi, keď menej pršiavalo, ich tam bolo veľa. Valihrach 

si pamätal aspoň štyridsiatich. Lenže potom prišla diaľni-

ca, potok odviedli do potrubia pod zem a najbližšie kríky 

vysekali. Nómovia odjakživa žili na kraji sveta a krajov sve-

ta bolo akosi čoraz menej.

Nómov ubúdalo. V mnohých prípadoch išlo o priro-

dzenú smrť, a keď meriate desať centimetrov, prirodze-

nú smrť pre vás predstavuje všetko, čo má zuby, rýchlosť 

a hlad. Potom sa Pyroch, najväčší dobrodruh zo všetkých, 

vybral raz v noci na čele zúfalej výpravy cez cestu preskú-

mať les na druhej strane. Nevrátil sa ani jeden nóm. Podľa 

niektorých to mali na svedomí jastraby, podľa iných ná-

kladiak. Ďalší dokonca vraveli, že prešli do polovice cesty, 

a tam zostali uväznení naveky na stredovej čiare medzi 

nekonečnými svištiacimi prúdmi áut.

Potom neďaleko cesty postavili malú reštauráciu s ob-

čerstvením. V istom zmysle to bol pokrok. Záviselo to od 

uhla pohľadu. Ak sa studené zvyšky hranolčekov a sivej 

kuraciny dali považovať za jedlo, potom ho odrazu bolo 

dosť pre všetkých.
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Napokon prišla jar, Valihrach sa poobzeral a zistil, že 

zostali len desiati a z toho ôsmi boli takí starí, že už veľa 

nezmohli. Starý Suchopár mal takmer desať rokov.

Bolo to strašné leto. Brita organizovala starčekov, ktorí 

sa ešte vládali zúčastňovať na polnočných výpravách do 

smetných košov, a Valihrach sa pokúšal loviť.

Chodiť osamote na lov bolo ako zomierať po kúskoch. 

To, čo ste sa pokúšali uloviť, sa väčšinou pokúšalo uloviť 

vás. A ešte aj keď ste mali šťastie a niečo ste ulovili, ako ste 

to mali doteperiť domov? Potkana vliekol dva dni, a to ešte 

v noci nemohol zažmúriť oka, čo sa musel ruvať o mäso 

s ostatnými tvormi. Desať mocných lovcov dokázalo hoci-

čo – vyberať osie hniezda, nastavovať pasce myšiam, chytať 

krtky –, ale osamelý lovec, ktorému vo vysokej tráve nemal 

kto kryť chrbát, nebol ničím iným ako korisťou pre každé 

stvorenie s pazúrmi.

Ak chcete dosť potravy, potrebujete veľa zdravých lov-

cov. Lenže ak chcete veľa zdravých lovcov, potrebujete 

dosť potravy.

„Na jeseň bude dobre,“ povedala Brita a obväzovala 

mu rameno, kde ho pohryzol hranostaj. „Budú rásť huby, 

orechy a lesné plody.“

Lenže huby nerástli, a tak lialo, že väčšina lesných plo-

dov zhnila ešte skôr, ako dozrela. Aspoňže orechov bolo 

nadostač. K najbližšej lieske to trvalo pol dňa. Valihrach 

vládal odniesť zo desať orechov, ak rozbil škrupiny, a vlie-

kol ich v papierovom vrecku z odpadkového koša. Zabralo 

mu to deň, celý čas riskoval útok jastrabov a bola to strava 

presne na jeden deň.

A potom dažde tak premáčali pôdu, že sa im prepadla 

zadná stena skrýše. Takmer sa mu uľavilo. Bolo to lepšie 
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ako počúvať frfl anie, že nerobí základnú údržbu. A ešte tu 

bol oheň. Pri vchode do skrýše bol potrebný oheň – jed-

nak na varenie, jednak na odháňanie nočných dravcov. 

Babka Morka jedného dňa zaspala a nechala ho vyhasnúť. 

Výnimočne mala aspoň toľko slušnosti, aby sa zahanbila.

Keď sa v tú noc Valihrach vrátil, dlho hľadel na kôpku 

studeného popola, potom zapichol oštep do zeme, rozo-

smial sa a neprestal sa smiať, až kým sa nerozplakal. Ne-

vládal sa ani pozrieť na ostatných. Musel si ísť sadnúť von 

a Brita mu priniesla za škrupinku žihľavového čaju. Stude-

ného žihľavového čaju.

„Všetkých to veľmi rozrušilo,“ poznamenala.

Valihrach sa duto zasmial. „Verím,“ povedal. „Počul 

som ich: ‚Mal si priniesť ďalší ohorok, chlapče, práve sa mi 

minul tabak... Už dávno sme nemali ryby, nože si nájdi tro-

chu času a zájdi k rieke... Tá dnešná mládež myslí len na 

seba, to my za našich mladých čias...‘“

Brita vzdychla. „Nevedia, čo hovoria,“ povedala. „Ne-

uvedomujú si to. Keď boli mladí, boli nás stovky.“

„Potrvá niekoľko dní, kým znovu založíme oheň,“ vy-

hlásil Valihrach. Mal šošovku z okuliarov, ale aby z nej 

bola iskra, potrebovali mimoriadne slnečný deň.

Bezmyšlienkovito štuchal chodidlom do blata.

„Už mám toho dosť,“ zamrmlal potichu. „Odídem.“

„Ale my ťa potrebujeme!“

„Aj ja sa potrebujem. Veď uznaj, čo je toto za život?“

„Ale keď odídeš, zomrú!“

„Zomrú tak či tak,“ zavrčal Valihrach.

„To je od teba hnusné!“

„Je to pravda. Aj tak každý zomrie. Aj tak zomrieme. 

Pozri sa na seba. Stále len perieš, upratuješ, varíš a obska-
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kuješ ich. Už máš takmer tri roky! Je načase, aby si začala 

žiť vlastným životom.“

„Keď som bola malá, babka Morka bola ku mne veľmi 

milá,“ vyhlásila Brita. „Aj ty raz zostarneš.“

„Myslíš? Aj keby, kto by tak asi na mňa drel?“

Valihrach si uvedomil, že zúri čoraz väčšmi. Bol pre-

svedčený, že má pravdu. Lenže mal aj pocit, že sa mýli, 

a tým to bolo horšie.

Dlho o tom premýšľal a zakaždým ho to nazlostilo 

a priviedlo do rozpakov. Všetci múdri, priami a odvážni 

dávno odišli – či už tak, alebo onak. Valihrach, chlapče zla-

tý, hovorili mu, postaraj sa o starcov, a my sa vrátime, ani 

sa nenazdáš, len čo nájdeme lepšie miesto. Vždy keď si na 

to zlatý chlapec Valihrach spomenul, nahneval sa na nich, 

že odišli, a na seba, že zostal. Zakaždým ustúpil, v tom bola 

jeho slabosť. Vedel to. Aj keď si na začiatku niečo sľúbil, 

vždy sa vydal cestou najmenšieho odporu.

Brita naňho gánila.

Mykol plecom.

„Dobre, dobre, môžu ísť s nami,“ povedal.

„Vieš, že nepôjdu,“ vyhlásila. „Sú príliš starí. Všetci tu 

vyrastali. Páči sa im tu.“

„Páči sa im, keď ich obskakujeme,“ zašomral Vali-

hrach.

Nechali to tak. Na večeru boli orechy. Valihrach vo svo-

jom našiel červíka.

Potom vyšiel von, sadol si na svah, podoprel si bradu 

a znovu sa zadíval na diaľnicu.

Bol to prúd červených a bielych svetiel. V tých plechov-

kách sedeli človeci a venovali sa svojim záhadným záleži-

tostiam. Stále niečo robili.
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