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Slony sa zvycajne kreslia mensie, nez v skuto¢nosti
su, ale blcha vzdy vicsia.

Jonathan Swift






POLOHA

Dom za celé storocie urobil jediny krok. Aj to doza-
du. Vo dvore k nemu prilepili udiaren s vysokym ko-
minom, ktord onedlho zmizla, takZe boli to hned dva
kroky: tam a spit.

Ustapil a pomkol sa.

Akoby na chvilu ctvol k studni; akoby bol sméadny.

Pilo sa v iom dost, no voda len zriedkavo, ovela ¢as-
tejSie pivo, sem-tam aj nejaky rum. Alebo aj spros-
ta borovicka; alebo aj rascovica, alebo aj kminka, ¢o
bolo to isté, alebo aj alas, ¢o je tretie meno tejto sladke;j
pélenky.

Stary otec mal vzdy nieco poruke: nejaku ta flagku,
nieco v nej, nejaky ten Stamperlik.

Prinajhor$om na dohlad: rdd sa na ne pozeral.

Sedaval v kaviarni U troch zajacov — a domov sa vra-
cal az okolo polnoci. Stard mama nikdy nespala. Po
cely Zivot na nds vietkych cakala. Uz dopredu vedela,
¢o sa dozvie, ¢o jej stary otec ozndmi. Najprv pocula
kla¢ vo dverach. Potom k nej prekizlo svetlo z kuchy-
ne: na dverach do spalne boli dve tabulky skla.

A vtom uz stary otec volal: ,,Marisko, vypil som put-
ni¢ku piva, usmievaj sa na mna!“

Stara mama sa vzdy hnevala. Zato psy sa radovali
a hlasno ho vitali; z o¢i im vytieral karpiny. Postupne
mal: Azora, Vlka, Strelu, Belka - a nakoniec Zahraja.

V tstach mu dymila virzinka: Zeravy koniec sa ne-
bezpecne priblizoval k $pic¢ke nosa. A takisto k fizom.
Hned je z toho spomienka: do rodiny sa cez tieto fuzy
dostali rySavé vlasy tety Dorotky. Aj tie horeli: najma
na slnku. Stary otec sa pokusal hrdzu vo svojich $pica-
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tych fazoch aspon trochu zamaskovat. Vlastne zacier-
nit: ¢esal si ich olovenym hrebienkom. No hlavu mal
ako koleno - a to uz zamaskovat nevedel: po vypad-
nutych vlasoch neostane ani stopa.

Po udiarni zostala: zadymena stena. A vysoky ko-
min, ktory vbehol do steny — a cez ruru aj do pece
nasho suseda Imricha Slamku. V slabom vetre, ktory
odnasal dym k potoku, uprostred vecernej oblohy, ked
sa stracal jej posledny jas, vyzeral dom ako rusen, ¢o
sa chystd na cestu, no zdroven spi a nikdy sa nepohne.
A predsa stal inde ako na zaciatku, ked ho postavili,
¢ize R. P. 1888.

Od tych ¢ias sa skoro vsetko okolo neho zmenilo:
vyska vody v potoku, uroven vozovky a prilahlych
chodnikov, hustota agatov pri vode, aj zabradlia mos-
tikov.

Zmenil sa aj vietor: dul ¢astejsie z juhu - a bol ¢oraz
teplej$i. Pritom nas mal chladit a pomahat pri haseni
smédu. Zohrieval sa od horucich pieskov. Mozno pre-
to sa tu tolko pilo. Alebo varilo tolko polievky: voda
ako voda. Vietci boli sméddni. A mali ta ista prezyv-
ku - polievkari.

Presne napoludnie sa v kuchyni parilo z troch tanie-
rov; sedeli sme pri stole. Stary otec mal plechové hrdlo.

Vlaznu polievku by nejedol.

,Pali,“ povedal som.

Nato sa ozvalo tichsie: ,Varila sa.”

A hlasnejsie: ,Nepali.“

Polievka mi obarila jazyk a ukradla vlastnd chut;
$omral som.

A tak mi stard mama radila: ,,Pofikaj si.“ A vzapiti
dodala: ,,Pod nosom mas$ vietor.“



22.9.1984

Konecne sa zac¢ala praca na obnove domu. Véera sme
priviezli nové skridly. Dohodli sme sa s Viktorom, zZe
mi rano zavold, naco sko¢im po Mira a Huga, aby sme
spolu vyrazili do Pezinka. Vsetko i8lo podla planu, az
na to, ze mi Skorica vzala do roboty ob¢iansky preukaz
aj s jedinou pitstokorunackou a elektri¢enkou, takze
najprv som musel ist do mesta k Mirovi, od neho au-
tom k Skorici a potom po Huga. Chvilu som sa roz-
praval s Mirovym tatkom.

Povedal mi: ,Vitaj, vajciak, jak sa mas? Co pises?“ Na-
hovaral ma na konak. Klepkal nieco na pisacom stro-
ji, sedeli s Mirovou mamou v kuchyni, tatko jej hovo-
ril: ,Kozel.“ Pochvaloval si, na akom dobrom vylete
boli v Javornikoch, malické osady, kde st ludia celkom
sami, takZze sa radi porozpravaju. Stretol sa s ucitelkou,
ktord tam bola za trest, lebo mala decko s pétnastroc-
nym ziakom. Nakoniec mi ukdzal nemecké pero s di-
gitdlnymi hodinkami - a ked som mu povedal, Ze som
také mal, ale som ho stratil, odvetil mi: ,,Hovno si mal!
Mal si s budikom?“

»Nemal,“ povedal som.

»Tak si mal velké hovno!“

A uz sme s Mirom fi¢ali po Huga. Ale este pred-
tym som si od neho pozical pitsto korun, takze s tymi
od Skorice som mal rovnu tisicku. Na ulici pred pe-
zinskou tehelnou na nas ¢akal Viktor so §oférom a na-
kladnym autom LIAZ. Sko¢ili sme do kanceldrie od-



bytu. Nakladniak obisiel tehelfiu a vosiel branou dnu.
Chlapov sme nasli v druhej peci; sedeli a pofajéievali.
Steny boli okrovohnedé, do ¢ervena, mozno zo samo-
tu, draplavé a drsné, ale o¢iam prijemné - a navyse
teplucké. Séfom bol chlap v ZItom platennom klobuci-
ku. Povedal ndm, kam mame pristavit auto, no najprv
chcel, aby sme im dali nie¢o vypit, Ze sa daju do roboty;
flasu som nemal, iba peniaze, str¢il som mu sedemde-
siat korun, naco sme zacali nakladat. Vozil nam skridly
na furiku s gumenym kolieskom: este boli teplé, hriali
a drali ndm ruky, akurat ich dopiekli (urcite uz skor,
ved museli vychladnut, ohen v peci postupoval dalej
po jednotlivych komorach, kym sme z jednej vykladali,
do druhej uz navazali tvarnice zo sivej hliny). Viktor
s Mirom si zo mna utahovali, aky som to stavitel, ako
len hovorim - a robota stoji. Nakladali sme dobré dve
hodiny, ulozili sme asi 3 600 skridiel, plnu korbu, po-
tom e$te okolo 100 korytok na hreben strechy, chlapi
nam trochu pridali, ¢im si vysluzili peniaze na dal$iu
flasu. Zaplatil som, najedli sme sa - a uzZ sme znovu
uhanali: Viktor so $oférom v nakladniaku a my traja
v Mirovej fiatke. Po cely ¢as prsalo.

Zastali sme pred susedmi. I$iel som po klu¢ k tete
Tule, aby sme si dom, najma strechu, pozreli skor,
ako dorazi Viktor so skridlami. Dazd pomaly ustaval.
Od potoka vanul chladny vzduch. Domy sa stracali
v zakrute. Teta Tula vyzerala dobre, usmev akoby jej
na tvar vracal zdravie, zato Nelka, otcova sesternica,
bola chudd, ¢o som jej aj povedal: schudla pét kil, mala
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hnacky ako stryko Ambroéz, chudera - a este ju trapia
hemoroidy, stradne ju to boli, ked chodi na stolicu, viet-
ko ju pdli, ma starosti. Hovoril som jej o ¢apikoch Avi-
ril, chcel som jej zmiernit bolest aspon tym, ze takis-
to mavam zlatu Zilu, eSte som jej poradil dubovu kéru
do lavéra, ¢o uz skusila - a bolo jej lepsie. Napokon sa
spytala: ,,A o tata?“

Miro ma potesil: netreba menit latky pod $kridlami,
alebo len malo, netreba si robit robotu, vetko s mie-
rou, lebo stara robota je dobre spravend, treba latky
iba trochu o$mirglovat a napustit nie¢im proti hnilobe.
A ako sme prichadzali k domu, vy$la na ulicu suseda,
teta Bozka, prave od nej odchadzal murdr, lebo takis-
to opravuje strechu, maju v dome mokro - a ked pri,
zateka do kuchyne. Prosila nas, aby sme $kridly neda-
vali k muru jej domu, ale inde sme ich nemohli dat,
takze neskor trochu §omrala, Ze jej eSte va¢$mi zvlhne
stena, upokojila sa azZ potom, ked som jej povedal, ze
o desat dni ide $kridla na strechu, aby sa nebdla. To uz
sme vykladali. A trvalo nam to vyse jeden a pol hodi-
ny, mozno aj dve, polozil som na zem koliky, ¢o som
mal nachystané na geodéziu: vtedy som ich nepotre-
boval, teraz sa mi zisli.

Pocas roboty sa ukdzala teta Tula, ¢o som uz dopre-
du vedel, ako ind¢, prisla s palickou a priniesla trochu
slivovice, aby som mohol aspon Viktorovi a Hugovi na-
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liat do $tihleho $tamperlika po starom otcovi Alojzovi.
Vyplachol som ho mineralkou. Zastavil sa aj Vojto Mo-
tak, iSiel na ryby, vlastne iba na kardsky, potom okolo
preslo auto s ampliénom na streche, vykupovali koz-
ky zo zajacov a staré perie, takze z dvora pri mostiku
vybehla tetka Gizela a Ivanko Pukala. Viktor povedal,
ze by tetkinu kozku nechcel, ani keby mu pridala pit-
desiat kortin — tade presla armada, nikde ani chipka.

Okolo piatej popoludni sa z roboty vratil sused Imro,
usmieval sa, prihladzal si vlasy nad u$ami, ale potom
zmizol v dome - a viac sme ho nevideli.

Poukladali sme, ulozili vetky $kridly, zaplatil som
$oférovi, ktory nam ochotne pomahal a mozno z nas
robil najviac, prijemny a vludny ¢lovek v polovnickom
$ird¢iku, podpisal som mu papiere a este raz podako-
val. Potom sme u Viktora pozerali futbal v televizii
(Dukla - Slovan 7 : 1). Terka ndm dala jest a Viktor
nam premietol pornofilm. No, dobre, ¢o uz. Vyrazi-
li sme domoyv, ale najprv do Breclavi po benzin, lebo
v noci by sme ho nikde blizsie nezohnali. V aute reci
o babach: Miro hovoril, Ze niektori chlapi maju akd-
si vonu, na ktord Zeny idu ako divé, nemusia sa o ni¢
usilovat, véetko pride samo, su to velki samci, nieco
podobné ako chlapi, ¢o sa vyznaju v konoch, len ¢o
vojdu do stajne, zvierata hned zacitia, Ze je to ich ¢lo-
vek. Toto je téma: trci, frci, historky o nadsamcoch,
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poucenie o tom, ako vino so $ampanskym dovoluje
$mykat najmenej pol hodiny, dlhé no¢né ¢islo, kto-
rym sa dd zapdsobit.

Skorica este nespala. O¢istili sme s Mirom masliaky,
¢o mu dala Terka (aj Hugovi, ktorého sme vysadili skor
— a ktory e$te mal vidiny z filmu, lebo uz od aprila ma
post, ¢akaju malické a musia byt velmi opatrni), lepili
sa nam prsty, lepili a lepili, vypili sme ¢aj, ¢o nam uro-
bila Skorica, prave vyktpan4, takze ked sa Miro pobral
domov, rychlo som sa osprchoval a $uchol sa k nej,
aby sa to v8etko znovu lepilo a spdjalo tym najslad$im
medom, tahavym a vonavym, klzkym ako klobuciky
masliakov, omracujucim vedomie jasom, vybuchom
ortuti, triagkou a tichnutim nasich svalov.

Dodato¢ny oznam: futbalisti vyhrali v susednej de-
dine a vSetci do jedného sa opili (aj s Viktorom).

RETIAZKA

Pofukuje vietor; treba vyvetrat. Vonku je horuco,
v dome chladno, v zime zase naopak. Dve steny st
z tehal fabrického komina, ktory spadol — a uz nevstal.
Mozno preto lepsie hreju.

Dom postavil stary otec starej mamy: halenar.

A milovnik psov.
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Sused Imro je zle. Teda: na tom. Sused Imrigko je na
tom velmi zle. Postavil bratovi dom, nikdy sa negetril
- a to nema Zenu. Staral sa o vSetkych psov.

Naposledy mal Dodinu, ved aj ma, lezi v tieni pod
branou, dycha ako malé decko pri placi. Poti sa jazy-
kom: ako nas u¢ili v $kole. V jeseni mala osem $teniat,
na jar iba jedno, nebolo ¢o topit, nebolo ¢o rozdavat.
Dodine to neslo do hlavy: nasla si dva malé jeze, asi
v krikoch za potokom - a rano ich mala v bude, py$na
sama na seba. Sused jej ich vzal. Odviezla ho sanitka.
Ma chytent pecenn — a mozno aj zaludok. Dodina za
nim smuti, uz druhy den neZerie a tila sa po dvore.

Stary otec starej mamy mal nadavku: ,,Psisko!* Pat-
rila medzi tzv. obdivné. Sil haleny z platna, natieral
ich kriedou, aby boli belsie - a chodil po jarmokoch.
A s nim jeho psy. Daval im anglické mena: Buddy, Jack
a Norman. Alebo aj biblické, napriklad Abro, ¢o bola
vraj skratka mena Abraham.

Pes vzdy klusal za jeho vozom s konmi - a odbiehal
do lesa, kde nahanal vevericky a splasené kuny.

Maliara a natieraca Brka zabil autobus: isiel v piatok
na bicykli, alebo to bolo vo $§tvrtok, na nosici viezol ko-
$ik s hribmi, odsko¢il si, Ze bude mat veceru. Roztrhla
sa mu retiazka — a nemohol zabrzdit. Spolu s nim sa
vracal jeho pes. Po nehode zmizol. Brko ostal lezat na
ceste — a z dialky to vyzeralo, Ze tam lezi diviak. Pes
sa zatial vratil domov; strdzil branu a odmietal vpustit
okrskara, ktory prisiel so zlou novinou.

Stary otec starej mamy by povedal: ,,Psisko!“

Hoci - ktovie.

Po dvoch rokoch zohnal lacnu poézicku a postavil
v obci dal$i dom. Zadnu ¢ast toho nésho predal ses-
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ternici: starej alebo prastarej mame nasho suseda. Od-
vtedy md dom spolo¢ny dvor - a Imro je dvoran.

28.9.1984

Znovu sa chystam na Zahorie. V¢era volal otec. Pove-
dal mi: ,, Ty sa nehlasis, ty makovnik, kde si?“ Ponukal
sa, takze asi pojdeme jeho autom, ¢o ma tesi aj netesi.
Nerad sa tam ukazujem na nie¢om, ¢o inych Iudi iba
vyrusuje zo Zivota, ale zase na druhej strane: otec tam
predsa patri, pasuje k Zahoriu, k jeho kr¢mam, kama-
rdtom, hribom a ddvnemu futbalu.

ZAHRADA

Dvor okolo domu poznd vela néh. Na plote spi ko-
cur, vlastne iba drieme, vyhrieva sa na slnku. Tehly
Zerie sanitra.

Stary otec starej mamy vykopal aj studinu: vodu
z nej tahali vedrami na Zrdi s hakom, neskor ju za-
kryli a kapili ru¢nd pumpu. T4 po case zhrdzavela -
a pri pumpovani hikala a vzdychala. Ako pravy somar:
»1al Ial Ial“ Voda sa nedala pit. Iba kisok od nej bola
latrina - aj s drevenou budkou, aj so srdcom na dve-
rach. A na druhej strane dvora este hnojisko. Moc¢ovka
mala hnedu farbu; mocka z tabaku je trochu bledsia.
V studni sa kazdy rok utopila macka: aj preto ju za-
kryli.

Vodou polievali zdhradu - a kedysi davno ju po hek-
tolitroch pridavali do hliny, ktora dovazali z lesa, lebo
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za humnami stéla hrnciarska pec s kominom. Uz ne-
stoji. Ale stala. Vyzerala ako velka zehlicka.

Popri nej sa tiahol chodnik, mizol vo vysokej kuku-
rici, v zime zase pod snehom - a viedol na Zeleznic¢-
nu stanicu.

Dodnes je v zemi plno tlomkov a ¢repin z kveti-
nacov alebo dzbanov; na tych je aj glazira. Voda zo
studne bola bliz$ie ako z potoka pred domom: uset-
rili more casu.

Mohli sa aj umyt: $ichtovym mydlom.

Do pece prikladali siahy borovicového dreva. Na kore
sa leskli okd zaschnutej Zivice. Vonu dreva ani dymu
nikto nevnimal: v dome kurili tym istym drevom.
Z vysu$enych polienok je ohen bez dymu. A ked pri-
$iel kominar, obyc¢ajne v jeseni alebo po zime, zasiel aj
do zdhrady a vy¢istil komin na peci, ktory sa dal sklo-
pit.

Zase jeden komin: tusim uz treti alebo $tvrty.

Sadza z ihli¢natého dreva zaleti dalej ako sadza z uh-
lia. A je miksia. Iba vo farbe sa nelisia.

Vietci ¢ierni kocuri st kominarski ucni.

2.10. 1984

Véera som cestoval vlakom o 9.03 z Bratislavy, kto-
ry je v Katoch o 10.13 alebo tak nejako - a objavil
som dobry spoj: autobusovy. Zastavil som sa u tety
Tuly, kde som nasiel Viktora; na bicykli som sa vy-
bral za Albinom Huralom, Ze na jeho aute pdjdeme za
gkridli¢iarom, ale nebol doma, tak som fic¢al do krémy
U dvoch anjelov, nebol tam, potom do bufetu, az na-
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pokon na $tatne majetky, kde robi Terka, ale ani tam sa
zatial neukdzal. Spal doma, zle dychal, nasiel som ho
az na druhy raz, akurat sa jeho dcéra s vnuckou vra-
cali z hribov, mali plné vrecka masliakov a bedli, stryc
Albin bol na dvore v trenirkach a pyzamovom kaba-
tiku, vystrageny zo smrti, musel v nedelu odist z fut-
balu, prislo mu zle, takze znovu som len $liapal na bi-
cykli - za panom Kyselkom, bol mily a ochotny, prave
¢osi opravoval v predsieni, robil kachli¢ky, ale hned to
nechal, prezliekol sa, sadli sme na bicykle a fi¢ali dolu
kopcom do nasej ulice. Hraval futbal s mojim otcom,
je od neho o dva roky mladsi - a bol zndmy tym, Ze
pri rohoch hadzal brankarom do o¢i piesok, aby nic¢
nevideli - a hned bol gél, alebo kopol najprv do zeme,
zviril piesok a obisiel s loptou obrancu, takze s tym-
to panom Kyselkom, ktory ma zenu z Oravy a vie si
sam varit, s tymto murdrom a Skridli¢iarom sme si to
cez aleju pri potoku hasili k nam. Vzapiti dorazil aj
Viktor, vyliezli sme na povalu, po zahoracky na huru,
kde pan Kyselka popozeral latky a povedal, Ze su dob-
ré, z jadrového dreva, ¢o ma potesilo, lebo nebudeme
musiet vela menit, dohodli sme sa na stredu, ¢o sa te-
raz v utorok ukazuje ako neredlne, kdzal ndm zohnat
klince, plechy, $tyri vrecia vapna (zahasit ho v sudoch)
a $tyri vrecia cementu, piesok, kalfasy — a navyse slu-
bil, ze opravi kominy.

No, dobre, odisiel.
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Najedol som sa u tety Tuly. Nelku stale trapia hemo-
roidy, chudera, eSte ma aj ruky spalené, cervené a na-
puchnuté, natierala si ich akousi mastou, davala si na
ne bavlnené rukavicky, na tie eSte gumené - a chys-
tala sa do zahrady: sadit (ale ¢o?). Dali mi polievku,
potom knedle s kapustou a varenym kuskom sliep-
ky, kosti som hadzal mackam, odnasali si ich na dvor.
Spomenuli sme aj Ocka, ich psa, aj toho druhého, Pi-
kyho, ¢o im utiekol. Oc¢ko bol takisto nezvestny, ne-
mohli ho najst, dali ho vyhlasit miestnym rozhlasom,
aby im ho niekto vratil, uz $tyri dni nebol doma, no
len ¢o ho vyhlasili, Oc¢ko o pol hodiny dokvitol (sam
od seba) domov.

Potom Nelka znovu hovorila, Ze bol na navsteve stry-
ko Ambroz, pocula ho, ako papierom $uchotal na jej
noc¢nom stoliku, mala na nom piskaty, ani sa nepohla
- a tata trikrat zaSuchotal a potom odisiel. Znovu za-
spala. Viktor tvrdil, Ze sa z takych veci nesmeje, ¢o plati
aj o mne, hoci aspon trochu sa musim usmievat. Stry-
ka Ambrdza vraj trapi, ¢o je s jeho zbierkami - a tak
ich chodi navitevovat.

Este predtym sme s Viktorom vymeriavali plot oko-
lo futbalového $tadiéna, polia medzi stlpmi, id robit
nové oplotenie, vola sa bariérové, potom sme sa zasta-
vili u Viktorovej sestry v drogérii, kde som mu na stroji
naklepkal rozpocet toho oplotenia: Viktor mi diktoval.

Vecer sme boli na rybach. Zastavili sa pri nds: technik
Vilo, ktory bol s Doprastavom v Libyi, teraz sa s nimi
sudi, lebo chce mesa¢nu vypoved, zatial brigaduje na
$tatnych majetkoch - a druhy: Silvester, byvaly esen-
bak, strazmajster. Ryby nesli. Ani Viktorovi, ani ostat-
nym. Rozpravali o tom, ¢o vsetko, aké kusy musia byt vo
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vode - sumce, zubace, urcite aj $tuky, kapry, thory. Ale

na udice nejdu. Okolo nds bola tepla noc. Na vode plno

mesaéného svetla. Selestilo listie, voda Zila, dychala.
Tu je v8etko dolezité.

NEBO

Pitnu vodu nosili od susedov alebo z pramena za
humnami, ¢o sa volal kadlibok, hoci pri nom nebol
nijaky zlab, len travnata obruba. V piesku pod stichnu-
tou vodou sa blyskavo chveli roztrisené zrnka sludy.
Akoby zo zeme pozeralo hnedé oko - a videlo toho,
kto sa nad nim naklana. Iba vo vode je nebo na zemi.

Pri piti priamo z pramena sa kazdy najprv sam so se-
bou pobozkal. Voda vyvierala na pozemku tetky Otilie
Pélenikovej, rodenej Kickovej, prezyvanej Oskorusa.
Vsetci sa z nej mohli napit a odniest si, kolko chceli,
¢i uz vo vedre, vo flagkach, alebo v drevenom studku.

Teda: skoro vsetci, okrem tetky July, mamy nasho su-
seda. T4 vraj nesmela. A potom uz ani nechcela. Mala
hriech: Ze vraj naberala vodu $pinavym hrncekom.
Oskorusa si na nu pockala a poriadne sa s nou pohd-
dala.

I8lo o ¢&istotu. Sa ludia, ¢o hovoria, Ze v kadlubku vi-
deli aj pstruha. Vraj tam nejaky cas zil. A podla vset-
kého aj Zije.

Takze: nezil a nezije.

Ale pri tej hadke sa naozaj nieco zabelelo: ako svetlé
brucho ryby pod vodou. Tetka Jula zdvihla suknu a uka-
zala Oskorusi holy zadok. A este aj zavolala: ,T¥fft — od-
tialto az do Trnavy!“
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