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Soumrak se snesl rychle. Obloha zezloutla do odstinu tyden staré
modriny a slunce opustilo bezpe¢nou ndru¢ mraka a zacalo klesat
k poustnimu obzoru tak rychle, jako by padalo. S jeho pokradujicim
poklesem se nebe ménilo stdle dramati¢téji, az nakonec zlaty kotou¢
zmizel za horizontem a zanechal za sebou nad Mohavskou pousti jen
rudou $mouhu pfipominajici krvavou skvrnu.

O dvacet minut pozdéji se z temnoty vynofily hranice mésta. Nej-
prve se objevila mald satelitni méstecka s jednopodlaznimi domky
a lampami vefejného osvétlent, které jemné poblikdvaly na obou stra-
nach délnice, a potom — jak se I5 vinula dél do Southern Highlands —
nasledovala jasnéjsi, neodbytnéjsi zéfe. Bytovky, ndkupni centra a ob-
rovské lany rozparcelované ptdy se koupaly v jasu billboardi a v ne-
prirozené oranzové zafi sodikovych svétel a pak uz mé pfivitaly neony
kasin, moteld a bister lemujicich obé¢ strany délnice. Na vyjezdu 36
jsem koneéné délnici opustil a vitbec poprvé spatfil Strip s jeho osliu-
jicimi, monolitickymi stavbami vyristajicimi z rovného povrchu pousté
jako paprsky vybuchujici supernovy.

Uz pul kilometru pfed gardZzemi Mandalay Bay jsem védél, ze
jsem si od své posledni névstévy Las Vegas vyrazné polepsil. Pri
mém prvnim vyleté pred péti lety mi ubytovini hradily noviny, a ty
mé nechaly hnit v motelu s ndzvem The George, coz jak jsem po-
zdé&ji zjistil, byla kasinovd prezdivka pro gamblerského klikafe. Az na
to, ze jedinymi hra¢i v The George byli bezdomovci, kteff u stold
s blackjackem sizeli minimalni moznou ¢4stku pétadvaceti centd,
jen aby si z mizerného vydélku mohli koupit lahev nééeho ostrejsi-
ho. Tentokrit, zatimco jsem parkoval pronajaty Dodge Stratus na
stfeSnim parkovi$ti, jsem minul obrovské transparenty propagujici
boxerské zdpasy, které se budou v hotelu poridat v lednu a méla je
zivé prendset televize, a védél jsem, Ze rozhodnuti zarezervovat si
ubytovani sim nebudu litovat — jediné bitky, které jsem posledné
zazil v The George, byly ty opileckého charakteru.



Orodil jsem kli¢em v zapalovani a motor i rddio ztichly. Namisto
toho auto naplnil vzdileny $um Las Vegas Freeway — tlumené, neusti-
vajici burdceni pripominajici blizici se boutku. V jesté vétsi délce jsem
slySel letadlo sestupujici k McCarranovu letisti, ale kromé pravidelné-
ho blikdn{ svétla na ocasu bylo mému zraku na temné obloze skryté.
Zaplavil mé pocit uz jednou prozitého a jé tiSe sed¢l a vzpominal na
to, jak jsem byl v tomto mésté pred péti lety a naslouchal stejnym
zvukim. Vybavovala se mi celd fada dalsich vzpominek, ale nejzivéjsi
byly ty na hluk a v§udypfitomnou zéfi.

Otevrel jsem dvirka dodge a vystoupil.

Venku bylo piijemné, byt trochu chladno. Vythl jsem z kufru
brasnu a zamifil pres parkovisté. Uvnitf hotelu panoval stejny lomoz
jako venku, jen auta, letadla a neonové billboardy nahradilo neutichaji-
ci cink, cink, cink z hernich automatt. Stl jsem ve fronté pred recepci
a sledoval mlady par, tak kolem dvaceti let, ktery se zacal hlasité hi-
dat. Nez jsem prevzal kartu od pokoje, mél jsem vseho az po krk
a touzil jen po chvilce ticha — nebo alespon po né¢em, co se v tomhle
mésté miize tichu co nejvic bliZit.

Osprchoval jsem se, prevlékl, vyraboval minibar a zavolal Derryn,
abych ji dal védét, Ze jsem dorazil v pofddku. Chvili jsme si povidali.
Zpocitku se naSemu novému Zzivotu na zdpadnim pobrezi prizptiso-
bovala ztézka. Neméli jsme tam 7ddné pratele, byla bez préce a nasi
sousedi v bytovém bloku v Santa Monice nebyli dvakrat druzni. Po-
stupné se to ale zménilo. Pfedtim pracovala dvanict let jako sestra na
pohotovosti, nez se rozhodla prestéhovat se mnou do Stdtd, a diky
tomu sehnala préci na klinice blok od naseho nového bytu. Sice jen
brala lidem krev a pomahala Iékarim facovat drobnd zranéni — coz se
ani zdaleka nemohlo rovnat jejim pracovnim povinnostem v Londyné —,
ale milovala to. Dostala se mezi lidi, vydélala si trochu penéz, a navic
méla o vikendech volno a mohla chodit na pléz.

»Hodl4$ prosustrovat vSechny nase penize, Rakere? zeptala se po
chvili.

,Dnes vecer ne. Mozn4 zitra.
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,Umi§ vitbec hrét karty?“
»Zvladnu Prsi.«

Poznal jsem, Ze se usmiva. , Prala bych si byt u toho, az vklouznes za
) y y
still s blackjackem a budes se snazit predstirat, ze vi§, co déls.”
7 /. vy~ <«

»Ja vim, co déldm.

»,Neumi$ ani Monopoly.*

,2Promluvila m4 nejvéesi fanynka.*

Zasmala se. ,Pristé mé budes$ muset vzit s sebou.

,Rozhodné.“

»Rdda bych vidéla Vegas.“

Otocil jsem se na posteli a vyhlédl z okna. Skrz sklo na mé pomrkd-

valy miliony svétel. ,,Ja vim. Jednou t¢ sem vezmu, slibuju.”

O ptl druhé rdno jsem byl stéle vzhiru, ackoli jsem nechdpal proc.
Predchozi noc jsem do ¢tyf pracoval na reportdzi a po pétihodinové
cesté z LA mé zmahalo vycerpdni, a presto ne a ne usnout. Nakonec
jsem to vzdal, oblékl se a sesel dola.

Jakmile se dvere vytahu otevrely, priSlo mi, jako by se ve foyer zasta-
vil ¢as. Viechno — recepce, zvuky hernich automatt, hudba z repro-
duktorti — bylo presné takové, jak jsem to zanechal. Chybéla jen ta
hadajici se dvojice. Pravé z toho dtvodu kasina nikde neumistovala
hodiny — nezélezelo na tom, jestli je venku den nebo noc, tady bylo
ve pordd stejné, jako by cas prestal existovat. Vesel dovnitf a vnitfni
hodiny se mu zastavily. Pohlédl jsem na vlastni hodinky a zjistil, Ze bu-
dou za chvili dvé réno — klidné by ale také mohlo byt deset dopoled-
ne. Kolem se prochazeli muzi a Zeny v teplédkovych soupravach a sort-
kéch, jako by pravé dorazili z tenisovych kurtd.

Zamiril jsem k baru vedle hotelového lobby. Ani deset minut pred
druhou ranni mi zde nouze o spole¢nost nehrozila — zahlédl jsem dvo-
jici kolem Sedesdtky, Zenu telefonujici ve svém boxu, chlapika nahrbe-
ného nad laptopem a skupinku péti muzi sedicich u jednoho ze stolg,
kterd se prévé hurénsky sméla ¢emusi, co pronesl jeden z nich. Posadil
jsem se na barovou stoli¢ku, objednal si pivo a natdhl se po misce
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s ofisky a zapomenutém vytisku Las Vegas Sun. Titulni stridnka hezky
odrazela kauzu, kvili niZ jsem pfijel i jé: Las Vegas, neprastrelné més-
to. Nékeet{ analytici sice predikovali, Ze ho v priStich dvandcti mési-
cich postihne recese, ale jinak méla hlavn{ hrd¢skd metropole Ameriky
nasldpnuto k rekordnimu vydélku osmi miliard dolart.

O deset minut pozdéji, pravé kdyz jsem dolistoval ke sportovni
rubrice, se vedle mé posadil jakysi chldpek a objednal dalsi rundu.
Vzhlédl jsem, on mi pohled opétoval a potom se vratil ke stolu s ta-
cem plnym pandki. Pr vtefin nato se mi v mysli vynofila matni
vzpominka. Snazil jsem se ji uchopit a nedokdzal jsem se zbavit poci-
tu, Ze toho muze zndm. Obritil jsem se na stolicce a pohlédl pres ra-
meno. Muz polozil tdc na sttl — a podival se na mé. Zaky mé znd. Oba
jsme na moment zavihali, zarazili se kazdy na své strané mistnosti,
a pak se mu ocividné rozsvitilo. Usmél se a vritil se ke mné.

,Davide?”

V tu chvili se vzpominka koneéné plné zformovala. Lee Wilkins.
Vyristali jsme spolu, zili ve stejné vesnici, chodili do stejné skoly —
a po vysoké jsme se uz nikdy nevidéli. A nyni, témér dvacet let poté,
byl tady. Jiny, nez jsem si ho pamatoval, a pritom stejny. Ve tvifi a ko-
lem pasu se zakulatil, vlasy ostffhal nakritko a na tvéfi mu rasilo tma-
vé strniSté, ale jinak to byl tentyZ muz — metr osmasedmdesat, podsa-
dity, s jizvou na levé strané nosu, pamditkou na to, jak jsme kdysi lezli
po stromech.

,Lee?

»Ano!“ Usmadl se jesté Sifeji a potfdsl mi pravici. ,Zatracené,” fekl.
,Pripadal jsi mi néjak povédomy, ale nikdy by mé nenapadlo...*

,Jsi tady na dovolené?“

»,Ne,“ odpovédél a usadil se na stolicku vedle mé. ,,Ziju tady. Jsem
ve Vegas uz dva roky. Ve Stdtech sedm.“

LA co délas?™

»Pamatujes, jak jsem se chtél zivit jako herec?

»Jo, pamatuju.”

Odmléel se a pak se usmdl. ,No, tak to nedopadlo.”
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LAha.“

»Ne, chci tim Fict, Ze to nedopadlo tak, jak jsem ptivodné myslel.
Prvnich pét let jsem se snazil v LA prorazit, pracoval jsem jako ¢isnik
a chodil na vSechny konkurzy. Tu a tam jsem dostal néjakou mensi ro-
licku, ale nic, v ¢em bys mé mohl vidét. Potom jsem zacal vystupovat
jako komik v jednom klubu v zdpadnim Hollywoodu a véci nabraly
rychly spad. Nakonec jsem se stal jejich hlavni hvézdou. Stravil jsem
tam rok a pak mi nabidli, abych v jednom velkém klubu tady ve Ve-
gas, jen kousek od Stripu, délal hlavni pfedstaveni. A pred par mésici
jsem dostal jesté lepsi nabidku od chldpka, ktery md na starosti zdbav-
ni program v fetézci hoteld MGM, takze ted pendluju mezi timhle
podnikem, Luxorem, New Yorkem, Mirage, Grandem, prosté vSemi.
Je to pardda.”

,Pani. To je neuvéfitelné, Lee. Gratuluju.®

,Byl jsem asi ve sprdvny ¢as na sprédvném misté.“

»Nebo jsi prosté jen dobry.*

Pokr¢il rameny. ,Nemiizu uvefit, ze jsi to ty. Tady.”

LJa vim.“

»A co délas ve Vegas

»Vzpominds, jak jsem chtél délat novinafinu?“

<«

sJo.

,No, tak to dopadlo.”

»Super. A ted pracujes?®

,Jo.“ Rozhlédl jsem se. ,Vlastné, budu pracovat az zitra.“

,,Zije§ tady?“

,Ne, jen jsem na noc prijel z LA.“

»Abys délal co?*

Poklepal jsem na titulni strdnku Sun. ,Psal o penézich.”

»Jsi dopisovatel nebo tak?*

,Jen do pristiho roku — jakmile bude po volbach, vratim se do Lon-
dyna. Nase noviny Obamovy myslenky nadchly, proto jsem tady tak
brzy.

»Kdokoli je lepsi nez Bush, co?*
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» 1o se asi dozvime pristi rok.*

LA jak to, Ze jsi skoncil na zédpadnim pobrezi?*

,Pii poslednim vyjezdu jsem bydlel v D. C., ale tentokrit jsem tu
na delsi dobu, takze budu $est mésicti v LA sledovat medidlni kampari
z Kalifornie a pak se pfest¢huju do D. C. a zbyvajici pilrok budu po-
kryvat z Capitol Hillu.“ Znovu jsem kyvl na Sun. ,Problém je, Ze se
ted vSechno teprve rozjizdi, a tak neni moc o ¢em psit. A proto jsem
tady, abych néjak ospravedlnil sviij pobyt ve Stdtech.”

»Rozhodné sis pro to vybral sprévné misto.”

, Trochu hluéné.”

Zasmél se. ,Jo, to je asi pravda.®

Objednali jsme si dalsi piva, sedéli na baru a dohdnéli uplynulych
devatendct let. Vyrostl jsem na farmé v kopcich nad nasi vesnici, ale
kdyz jsem odjel do Londyna a nasim doslo, Ze ji po nich nepfevezmu,
rozhodli se postupné od farmareni upustit a prestéhovat se do mensiho.

»A pak mdma zemrela.“

Lee soucitné kyvl hlavou.

Pokréil jsem rameny. ,,Od té chvile to slo vSechno tak néjak z kopce.
Pomohl jsem tdtovi prodat farmu a prestéhoval jsem ho do vesnice,
ale uz se z toho nevzpamatoval.“

,,Zije jesté?”

»Ne. Budou to dva roky, co zemrel.“

Od t¢ doby jsem doma nebyl.

Konverzace se pfesunula k pffjemnéj$im tématim. Lee mi vyprévél
o tom, jak se jeho matka znovu vdala a prest¢hovala do Torquay, ze
jeho sestra pracuje jako uditelka, i o tom, Ze je sdm stdle svobodny
a navzdory usilovnému prani své matky na tom nehodld nic ménit.
»Letos jsem tady od nich mél inspekci a madma se mé prakticky kazdy
den, celé tfi tydny, ptala, kdy se kone¢né ozenim.“ Obritil o¢i v sloup
a pak se zeptal: ,,Jak dlouho jste s Diane svoji?“ Pravé dopijel pétou la-
hev piva, a tak jsem mu to zaskobrtnuti prominul. Oba jsme byli
v podrouseném stavu — on kviili alkoholu (byl o dvé lahve pfede
mnou), ja kviili nedostatku spdnku.
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»2Derryn.“

,Kruci.“ Zasmil se. ,,Promin. Derryn.”

Bar se mezitim vylidnil, muzi, s nimiz pfedtim Lee popijel, se vytra-
tili kamsi mezi hern{ stoly. ,,Letos to bude tfindct let.”

,Pani.

,»J0, nemdm si na co stéZovat.*

Prikyvl. ,,Obdivuju té, chlape. A taky ti zdvidim.“ Znovu kyvl a po-
tom na jeden lok dopil zbytek piva. ,A ted si musim odskocit.”

Postavil se, mirné se zakymadcel, a kdyz kolem mé prochézel, popla-
cal mé po rameni. Potom zamifil k toaletdm.

A uz se nikdy nevratil.

Znovu jsem se zacetl do Las Vegas Sun a o par minut pozdéji jsem zvedl
hlavu a podival se smérem, kterym Lee odesel. Tehdy jsem si v§iml
muze stojiciho tésné vedle mé. Nevidél jsem ho prichdzet. Télem stdl
natoc¢eny k baru, ale hlavu mél oto¢enou k novindm a ¢etl si jeden
z ¢lankd na titulni strdnce. Vtefinu nato na mé pohlédl a doslo mu, Ze
byl pfistizen. ,,Ups,“ fekl. ,,Pardon. To ode mé bylo velmi nezdvorilé.*

Byl to Anglican.

Pohlédl jsem pres jeho rameno k toaletdm. Po Leem ani stopy. Jak-
mile jsem se pohledem vrétil k cizinci, v$iml jsem si, Ze nakldn{ hlavu
na stranu — jako ptak — a studuje mé.

Podal jsem mu noviny. ,Prosim.“

» 10 je od vds moc milé,“ prohlasil. ,,Diky.*

,Neni zac.“

Usmil se. ,,Jste Angli¢an.”

»Ano. To jsme ocividné oba.*

Téhlo mu na ¢tyficet, mél hubenou, slachovitou postavu a opéle-
nou, dohladka oholenou tvar. Usmél se a mné bylo hned jasné, ze si
nechal vylepsit zuby — zafily tim druhem nepfirozené béloby, kterd by
vSude jinde s vyjimkou zdpadniho pobrezi ptsobila nepatti¢né. Posa-
dil se na kraj jedné ze stolicek a stdle se na mé zubil. ,Jste tady pracov-
né nebo tak?“
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»Jen na par dni.“

»Aha, fikal jsem si, Ze nevypadite jako velryba.“

V kasinech prezdivka ,velryba“ oznacovala nejvétsi svétové gamblery.
Muz mél na sobé lezérni ale elegantni obledeni — bledé modrou kosili
s rozhalenkou, ¢erné sako, dziny a dokonale vylesténé cerné kozené
boty. Cerné vlasy uliznuté z éela dozadu se mu v z4fi svétel tipytily.

»Kupftikladu byste tady nesedél,“ pokracoval.

»Kdybych byl velryba?“

»Presné. Kasino by si vds vydrzovalo a platilo by vim to nejlepsi
ubytovini i stravu a nepopijel byste sim v hotelovém baru.“ Zni¢eho-
nic mu doslo, co prévé fekl. ,Moment, nemyslel jsem to tak, jak to
vyznélo. Omlouvdm se.”

»V poridku.®

»Chci rict, j4 mdm co povidat, Ze? Jsem tady prece taky.“ Krétce se
zasmdl a s plesknutim noviny zavfel. , Vite, kolik kasina utrati v dar-
kovych predmétech a sluzbéch pro priimérného velkého hrace?”

Naklonil se ke mné.

»,Mate néjaky tip?“

»Netu$im,* pfiznal jsem.

»Zhruba mezi tfemi a péti tisici dolart. Vite ale, kolik pramérny
velky hra¢ ztrati u jejich stolt?* Ztlumil hlas, jako by se se mnou dé-
lil o choulostivé tajemstvi. ,, Dvakrit tolik. Kasino nelze obehrat. Vel-
cf hréci sem prijizdéji, bydli v hotelovych pokojich hrazenych kasi-
nem, uzivaji si pétihvézdickova jidla a opdjeji se nadéji, ze porazi
$tésténu, ze kasino prohraje. Jenze kazda hra — kazdd hra v kazdém
kasinu v tomhle mésté — je vytvorend tak, aby mélo kasino matema-
ticky navrch.®

Muz se zakyval ze strany na stranu. Jednou rukou se opiral o stoli¢-
ku mezi ndmi a druhou mél polozenou na mramorovou desku baru.
Na prvnich dvou prstech jedné ruky mu chybély nehty, jako by mu je
nékdo strhl. , Vite, jak tomu fikaji?“ zeptal se tise.

,Cemu?“

7 <«

»Tomu matematickému zvyhodnéni.
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Pohlédl jsem pres jeho rameno. Lee pordd nikde. Odesel uz tak
pred péti $esti minutami. Neodpovédél jsem, a tak se ke mné posunul
bliz, az se svymi prsty témér dotykal téch mych. Podival jsem se na
jeho chybéjici nehty a pak znovu na né;j.

,,Rl’kajl’ tomu ,vyhoda‘,” zaseptal.

Koneéné presunul svou druhou ruku ze stolicky také na bar, jako
by ¢ekal na obsluhu. Na druhém konci pultu si jeho pohybu vsiml
barman a vydal se smérem k ndm, ale potom se mu muz zadival do
o¢i — s kratickym, témér nepostiechnutelnym zavrténim hlavou —
a barman se okamzité zastavil, jako by do néj uhodil blesk. Pohlédl
jsem zpét na Anglicana. Néco se na ném zménilo — néco drobného —
a mnou ndhle projel pocit dzkosti.

Chvili jsme se méfili pohledem a do nastalého ticha rezonovalo jen
neustdvajici cink, cink, cinkz hernich automatt. Potom jsem se posta-
vil, vytdhl z kapsy nékolik desetidolarovek a polozil je na pult pro bar-
mana. Oto¢il jsem se k muzi. Byl zhruba o deset centimetrt mensi
nez j4, ale nijak mé to neuklidriovalo.

»Jdete spdt?“ zeptal se.

,V podstaté.”

Chystal jsem se ho obejit, ale popadl mé za pazi a pritdhl k sobé.
Necéekal jsem to, a tak jsem zakopl a ztratil na moment rovnovihu.
Sviral mé pevné jako v klestich. Vzapéti se ozval instinkt. Zaprel jsem
se proti nému a vytrhl se.

,Co to s vimi, k éertu, je?*

Orodil se a polozil obé dlané na pult. ,Ddm vém jednu radu.”

,Ne, jd ddm jednu radu vdm. Uz se mé nikdy nedotykejte.

Obratil jsem se k odchodu.

,Vzdycky nad vdmi né¢kdo bude mit vyhodu, Davide.*

Zastavil jsem se a ohlédl se zpét. ,,Co jste to fekl?”

»Jste obycejny smrtelnik z masa a kosti, tak jako vsichni.“

,Odkud zndte mé jméno?“

Vyzarovala z néj hrozba, jako by naprosto zménil své vzezteni. O¢i mu
potemnély. Tvar se zkroutila do $klebu, jenz pripominal zvife pfipravené
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k utoku. ,Vratte se domti ke své zené, rekl a prejel mé o¢ima od hla-
vy k paté. Potom se naklonil dopredu a zaseptal: ,A prokazte vim
obéma laskavost — nestrkejte nos do nasich zélezitosti.*

,,CoZe? Ani vis neznam.

»Ne,“ pripustil. ,Ale znte Leecho Wilkinse.*

Jednou kyvl s o¢ima uptenyma do mych, obesel mé a zamifil do ka-
sina. Par vtefin nato se vnofil do davu.

Deset vtefin poté mi zmizel z dohledu dplné.
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Chlapec se ztézka vlekl po oblézkové plézi. Necelé dva metry od néj se
tiiStily vlny o breh; fvaly jako divokd zvér a ozvéna kazdého jejich za-
burdcen{ mu vibrovala v nitru. Potom zacal pfiliv ustupovat, mofte se
stahlo zpét a zaplavené obldzky prfitom vyddvaly néiny Septavy zvuk,
jako by ho zpoza dva a ptl metru vysoké pobrezni hrize volaly tisice
hlasd. Za ni se nachdzela vesnice — nékolik starych rybatskych chalup,
hospoda a par obchodii. Na této strané vsak byla k vidéni jen fada lo-
dék uvézanych u biehu, jejichz stézné se kymacely ve vétru.

Utédhl si popruhy batohu a zaslechl, jak uvnitf zachrastilo jeho vy-
baveni: rybarsky vlasec, novy podbérdk, ktery si pofidil za penize
z roznasen{ novin, a trocha staré slaniny, jiz mu mdma toho rédna zaba-
lila. V ruce si nesl kbelik. Byl za¢dtek listopadu a zima jako v psirné,
jenze pravé tohle obdobi bylo na lov krabd nejlepsi. V tuhle ro¢ni
dobu na plazi neokounéli turisté — takze se o sviij dlovek nebude mu-
set s nikym délit.

Vesnicka lezela v propadliné mezi dvéma kopci, jejichz aboéi byla
z obou stran provrtdna zdtokami. Aby se do nich ¢lovék dostal, musel
vy$plhat pres skalnaté vystupky tréici z oblazkid na obou stranch pla-
ze. Chlapci tyto skaly — vysekané a vyhlazené nedprosnou silou mote —
pripominaly dradi ocas. Jako by pod vodou zZila bdjnd prisera a toto
byla jedind ¢4st jejiho téla vykukujici nad hladinu. A pravé na druhé
strané ohonu, tam, kde ve skalnatych zldbcich a priirvich kamenité
pldze mote pfi odlivu vytvorilo mald sland jezirka, se nachazeli krabi,
splachnuti a vyvrzeni pfilivem.

Chlapec zacal $plhat, prestoze mu kbelik postup vyrazné ztézoval.

Normilné by za néj vybaveni nesl otec, ale ten mél prici a rekl
chlapci, ze uz je dost velky — ve svych téméf tfindcti letech —, aby $el
sam. ,Jen bud opatrny,“ nabddal ho dokola. Mofskd voda a jemny
dést mu mohly cestu jesté vice zkomplikovat, ale prozatim si vedl
dobte. Za pét minut se dostal na vrcholek ocasu a shlizel dolt k prvni
zdtoce s kamenitym pobrezim. Nachdzela se dobrych dvacet metri
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pod nim a podél dtesu, na némz stdl, vedla od brehu k zadn{ strané
strmé stoupajictho kopce dzka cesticka z obldzkd, zbytek tvofila jen
skala a malé tariky, pfes néz se prelévalo mote a pfi odlivu za sebou za-
nechdvalo v trhlindch a puklindch zpénénou vodu.

Vyrazil dold a o¢ima sledoval, kam $lape, pfi¢emz kbelik v jeho
ruce jemné klepal o kameny. Jednou, dvakrat zaburécel silny vitr, kte-
ry s nim trhal ze strany na stranu, potom vsak chlapec sesko¢il na ten-
ky obldzkovy pruh do bezpe¢ného zdvétii zdtoky a hfmén{ vétru oka-
mzité ustalo. SlySel uz jen vlny ldmajici se o bieh pldze za nim.

Odlozil kbelik na obldzky, sundal si batoh, rozepnul ho a zacal z n¢j
vytahovat vybaveni. Vlasec na kraby. Podbérak s kratkou ty¢i. Ndvna-
da. Upevnil ndvnadu na vlasec, popadl podbérak a kbelik a vydal se
pres kamenité pobrezi. Jen bud opatrny.

Naslapoval stejné peclivé jako predtim, protoze nemél nejmensi
chut otci vysvétlovat, jak se mu podafilo pretrhnout vlasec, porezat se
nebo oboji. V pili cesty za sebou zaslechl hfméni mofe, silnéjsi nez
dffve. Ohlédl se a spatfil, jak se k nému pfes balvany fiti vlna. Nebal
se trochu namodit, ale bdl se, ze by ho voda mohla strhnout, proto se
rychle chytil malého kamenného sloupku. Voda se mu prohnala ko-
lem kolen, vmziku mu vnikla do bot a promocila kalhoty a jemné se
rozlila po prostoru pred nim.

Kdy?z se znovu stahla, pohlédl smérem k mistu, kde nechal batoh.
Byl v bezpedi, zarazeny v malé prirvé, kam ho nacpal, sotva si vytahl
vybaveni. Pokracoval ke skalnim jezirk@im na okraji zdtoky, tam uz na
né¢j mote nedoséhlo a mohl tedy bez obav do jednoho z nich spustit
vlasec, aniz by mu hrozilo dalsi promoceni. Pfiliv vrcholil pfed hodi-
nou. Vlny sice mohly byt hlu¢né a zufivé, ale pomalu se stahovaly. Za
dalsi hodinu zesldbnou. Hodinu nato uz se k nému viibec nedostanou.

Odlozil si kbelik k nohdm, ujistil se, Ze ndvnada pevné drzi a usadil
se k nejhlubsi tarice v zétoce, kterd méla na hloubku tak metr a pul.
Chlapec do ni spustil vlasec a pomalu ho odmotaval z krabicky, kte-
rou mu na néj otec vyrobil. Vypadala jako maly rybarsky navijék
a na strané méla drobnou kliku, s jejiZ pomoci mohl vlasec namotat
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zpétky. Drzel krabicku levou rukou a dvéma prsty pravé ruky pode-
bral vlasec, aby citil i sebemensi pohyb, jenz by mu prozradil, Ze se
krab chytil.

Potom si nééeho vSiml.

Asi $est metrtl od néj, na samotném okraji zdtoky mezi poslednim
skalnim jezirkem a prudkym pocitkem svahu kopce, nékdo nejspis
zapomnél ndvnadu. Posunul se, aby 1épe vid¢l, rozpoznal vsak jen bily
kus masa. Mozn4 kute. Nebo veprové. Otec povazoval vidy za nejlep-
${ ndvnadu slaninu, ale chlapec uz nékolikrét slavil dspéch i se starym
kufecim masem. Olejnaté ryby byly taky dobré, byt ne tolik jako
maso. Obecné vzato krabi nebyli nijak zvlast vybiravi.

Jak se rozhléd! po zétoce, uvédomil si, ze kousek nalevo od bilé hro-
médky lezi dal$i ndvnada, tésné pod jeho zornym dhlem. Vp4cil krabic¢-
ku s vlascem do tzké trhliny, aby mu nesklouzla do vody, a postavil se.
Cesta k ndvnadé byla kluzkd moiskou vodou. Udélal par opatrnych
krokd, pak si pridrepl a zbytek sklouzl. Zblizka si v§iml, Ze je ndvnada
zabalend v igelitovém si¢ku — v podobném, v jakém si pfinesl slaninu —,
a byla delsi, nez si ptivodné myslel. Svazovala se do snizené Gzlabiny
a tam se ztrdcela ve stinu. V si¢ku vidél rovnomérné nafezané kusy
masa, na nichz byly pficvaknuté — dost neobvykle — identické lastury.

Natdhl se dopredu...

... a zarazil se.

Tékal pohledem mezi svou stdle naprazenou rukou a masem v pytli,
jako by si jeho mozek cosi uvédomil, avsak jemu to jesté stile nedo-
chazelo.

O vtefinu pozdéji ho to zaséhlo.

Z hrdla se mu vydralo vyjeknuti, zatimco se od ndvnady snazil cou-
véanim po vSech Ctyfech dostat co nejdél. Drépal se po skdle nahoru,
ale navlhlé boty mu stdle podkluzovaly. , Tati!“ zavolal automaticky,
prestoze otec byl v praci, kilometry daleko, a chlapec tady byl napros-
to sim.

» Tati!“ zakficel znovu a do oéf mu vyhrkly slzy, jak se beztispésné
pokousel vy$plhat zpét na misto, kde nechal svij vlasec.
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O tficet vtefin pozdéji se tam dostal, ale nezastavil se, aby ho sebral.
Nezdrzoval se ani s kbelikem, névnadou a ruksakem. Klopytal po ské-
le, vyskrébal se na dradi ocas a utikal, jak nejrychleji to jen dokézal,
pres oblazkovou plaz ke svému domu, ktery stdt na konci pobfezn{
hréze. Matka byla zrovna v kuchyni a pripravovala dort na oslavu na-
rozenin jeho sestry. Sotva spatfila chlapce s hrtizou rozsifenyma ocima
plnyma slz, pevné ho k sobé pfivinula a donutila ho prozradit, co vi-
dél.

A on ji fekl o nehtech, jez mu nejdfiv pripominaly lastury.

O prstech, v nichz ptivodné vidél kousky starého masa.

A o lidské ruce, ktera se vyklubala z tajemné ndvnady.

3

Zatimco se chlapec svéfoval matce se svym objevem, o necely kilometr
dal pravé parkoval Colm Healy sviij vauxhall u chaty, kde posledni
¢tyfi mésice bydlel. Sebral ze sedadla spolujezdce dvé ndkupni tasky,
vystoupil a zamifil dovnitf.

Vylozil ndkup a pak se posadil s kdvou k oknu a zapilil si. Vyhled
byl prekrésny, dokonce i ted na podzim: néznd kfivka obldzkové pli-
ze, dlouhd rada pastelovych rybarskych domkd, vysokd pobfezni hriz
a $picky stéznt vzpinajici se za ni. Poryv vétru pfinesl sprsku morské
vody, kterd se v kapickdch rozprskla na okné, a zéroven s rachotem
ottdsl chatkou. Healy v§ak mél za sebou $estadvacet let u Metropolitn{
policie, a v hlavnim mésté zil jest¢ mnohem déle, a proto pro n¢j
i toto prostiedi bylo to nejtissi, jaké kdy zazil.

O minutu pozdéji ticho pferusil zvuk vibraci.

Na stole pred nim se rozpohyboval mobil a tise se otdcel dokola.
Healy si neddvno hlasité vyzvanéni zrusil, protoze diky tomu mohl
propésnout spoustu hovort — od byvalé Zeny, kolegi, muzt a Zen
z pfedchoziho Zivota, s nimiz se uz nikdy netouzil setkat. Vzdycky ale
existovalo riziko, Ze ho kviili tomu nezastihnou jedini lidé, na jejichz
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telefondtu mu zalezelo — jeho kluci. Proto se po mobilu natahl a obré-
til ho displejem k sobé.

Liz Feenyova.

Chtél nechat hovor spadnout do hlasové schrinky, protoze kazd4
konverzace s Liz skoncila vzdy bezvysledné. Volala mu pravidelné uz
celé mésice, hledala zpisob, jak za v§im udélat tlustou ¢4ru, dozado-
vala se odpovédi. Jenze on Zddnou nemél.

Nemohl ji dét Zddny Stastny konec.

Stiskl Pfijmout a prepnul na hlasity odposlech. ,Liz.”

,Colme.“

Jeji hlas byl tichy. Jako by pfed chvili plakala. , Ted se mi to zrovna
nehodi,“ zalhal. Rozhlédl se po kuchyni. Dtez pretékal Spinavym né-
dobim, na kuchyriské lince se valely krabice od ceredlii. ,Mdm tady
néjakou préci.”

,Pro¢ mi to pokazdé zvednes?“

»Jak to myslis?“

,Podle Davida t¢ jen tak néco nerozhazi. Pry jsi vztekly. Odrazity.
Kdyz jsem ti poprvé zavolala, myslela jsem, ze mé odpélkujes.*

Healy neodpoveédeél.

»Ale nic takového se nestalo.“ Odmlcela se. ,Nikdy jsi ke mné tako-
vy nebyl. Vim, Ze nase rozhovory nesndsfs, a presto mi porad zvedas
telefon.“ Znovu pauza, tentokrat del$i. Popotdhla, zarazila se, znovu
popotédhla. ,Pro¢ mi to pordd zvedas, Colme?*

»Ja nevim,“ odvétil.

»Litujes mé? Je to kvuli tomu?®

Neminila tu otdzku ve zlém, jenze na ni neexistovala vhodnd odpo-
véd. Kdyby fekl ano, drzela by se toho a vyuzila to jako vymluvu pro
to, aby mu mohla volat jesté castéji. Kdyby fekl ne, prakticky by ji tim
zakézal znovu mu zavolat. No a? Jestli jeji telefondty tolik nendvidss, tak ji
to prosté tekni. To ale nemohl. Hluboko uvnitf si totiz sdim nebyl jisty,
jestli jeji telefondty opravdu rolik nendvidi.

Natdhl se pres stil, zapalil si dal$f cigaretu a oteviel okno. Kour vklouzl
do mezery a zmizel do desté. Na okamzik se mys$lenkami zatoulal
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k Davidu Rakerovi. Viechno, co o ném David Liz fekl, byla pravda.
A moznd Ze se pod tlakem tim muzZem znovu stane. Ale tady, na tom-
to misté, celé svételné roky od Zivota, jaky dfive vedl, se Healy citil
jako jiny ¢lovek. Moznd ho Liz vyuzivala, moznd mu volala jen proto,
ze pro ni byl mastkem k nééemu jinému — spojenim s Rakerem —, ale
svym vlastnim zpasobem ho potfebovala. A to bylo po dlouhé dobé
poprvé, co Healyho nékdo potfeboval, at uz byl divod jakykoli.

,Colme?

»Je tézké to pochopit,” fekl.

,Co?“

,Pro¢ se stalo to, co se stalo.”

»Je to tézké i pro reber

Vyhlédl z okna. ,,Ano.”

,Opravdu?“

LAno.“

Nevypadalo to, ze mu Liz véri.

»Poslys, Liz, vim, Ze se to neposlouchd snadno, ale —*

»Vim, co chees fict,” pferusila ho tiSe. ,Vim, co chces, abych udéla-
la. Prijala to. Sla d4l. Snazila se zapomenout na to, co se mu stalo.“

Neodpovédél. Vzala mu ta slova z Gst.

Je to tak?“

»Ano, je.*

»Neni to pro mé lehké,” zaseptala. ,Zistala jsem v Londyné se vse-
mi vzpominkami, Ziju vedle jeho prézdného domu. Nemohla jsem se
vypafit a udélat si hezkou dovolenou na chalupé v Devonu, abych za-
pomnéla.®

»J4 nezapomnél.“

LVazné ne?”

,Ne.“

Venku zaburicel vitr — silnéji a prudceji nez pfedtim. Diim sténal,
jako by se hybaly samotné zéklady.

»Byl ti tak podobny,“ poznamenala.

»Jo, tos uz fikala.”
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»Honil se za duchy, tak jako ty.“

»Podivej, fekl Healy a snazil se kontrolovat ostrost svého hlasu,
,vim, jaké je ztratit nékoho blizkého. Na to nezapominej. Prosel
jsem tim, co ty — prosel jsem si nécim mnohem hor$im —, takze vim,
co prozivés.”

Odkaslala si, ale mlcela.

»Nejde na to zapomenout. To chdpu. Ale musi§ se snazit. Musis za-
¢it zpracovdvat, co se stalo. Difve ¢i pozdéji se tomu bude$ muset po-
stavit.

Ticho.

~Raker je pry¢, Liz. A uz se nikdy nevrdti.*

4

O hodinu pozdéji uz Healy sedél v kouté hospody. Byl to maly, tmavy
domek o dvou mistnostech s kamennymi zdmi a doskovou stfechou.
V rohu plépolal ohen a mistni se tisnili na stolickdch kolem barového
pultu. Vsichni sedé¢li zddy k nému, coz mu vyhovovalo, a v lokile ne-
hréla Zddn4 hudba ani televize — pouze se jim nesl Sum konverzace —,
coz mu vyhovovalo jesté vic. Maloco mu pisobilo vétsi depresi, nez
kdyz ho hostinsti nutili poslouchat svou sbirku cédécek.

Zvedl hlavu a zjistil, Ze vSichni obvykli podezfeli jsou na svych mis-
tech — jednalo se o smésici motskych vlkd, jejichz vétrem a mofem osle-
hané wéfe pripominaly skaly na pobrezi, a pfespolnich zbohatlikd, tedy
mladsich pérd kolem tricitky, které zaplavovaly okoli. Healy se nefadil
ani k jedné ze zminénych skupin, ale presto mezi né zapadal dobre, pro-
toze si hledél svého a mluvil, jen pokud to bylo absolutné nezbytné.

O deset minut pozdéji, prave kdyz dopijel pivo, vstoupil do baru
muz kolem padesatky. Healy ho od vidéni znal — koneckoncii ve ves-
nici bydlel uz ¢tyfi mésice —, ale nikdy s nim nemluvil. Nevédél, jak se
jmenuje ani co déld. Mél na sobé zelenou nepromokavou bundu —
tplné mokrou — a jeho rozcuchané, umasténé vlasy doplnioval plnovous
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pripominajici klubka dritd. Jeho gumdky pleskaly o kamennou pod-
lahu a zanechavaly za sebou louzicky vody a bléta, jak nejprve vykrocil
k baru, kde o¢ima prejel po Stamgastech, a potom se otocil a vydal se
do lokdlu. Nékolik mistnich ho pozdravilo, ale on nijak nereagoval —
namisto toho o¢ima skenoval tmavé rohy mistnosti, kde se nad svymi
drinky o samoté hrbili zbyvajici hosté — véetné Healyho — a bud' si
Cetli, nebo jen tak zirali do prazdna.

Oc¢ima vyhledal Healyho.

Presel k nému, zastavil se pfed jeho stolem a stél tam, zatimco se
pod nim tvofila kaluz. Mistnf se oto¢ili jejich smérem. Sum konverza-
ce utichl. Rozhostilo se naprosté ticho.

Healy slozil noviny. ,Déje se néco, kimo?*

»Vy patfite k chlupatejm?“ zeptal se muz.

LUz ne.

»Ale byval jste u nich, ne?“

Healy pohlédl pfes muzovo rameno. Vsichni na né zirali.

» 1o je pravda.®

»Musite se jit na néco kouknout.*

,Na co?®

Jako by si az v tu chvili muz uvédomil, Ze maji pozornost celé hos-
pody. Rozhlédl se a otocil zpét k Healymu. ,, To se nedd popsat, musite
to vidét.*

Vsichni tfi prelezli skaliska a slezli do zdtoky. Chlapec se plouzil kou-
sek za nimi, opatrné a neochotné, jako by se vracel na misto, kam si
prisahal, Ze uz nikdy nevkroéi. Healy nésledoval muze, ktery pro n¢j
pfisel do hospody, a za nimi — stdle v obleku a botdch z price — el
chlapciiv otec. Pridal se k nim, protoze chtél zabranit tomu, aby jeho
syn musel vidét vic, nez uz vidél. Healy védél min nez vsichni ostatni.
Ze starousedlikdl — z nichz mnoz{ stéli na konci hrdze a obezfetné je
sledovali — toho moc nedostal, ale tusil, Ze ho necek4 nic hezkého.

U Metropolitn{ délal na vrazdich dost dlouho na to, aby zjistil, Ze
vSechny pfipady maji jednu véc spole¢nou — lidé se se smrti vyrovnévali
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rizné, ale jakmile nékdo objevil télo, tu prézdnou skordpku minulého
zivota, vzdy to v ném cosi zanechalo. Nékeef{ to ustdli, jin{ se hroudili,
ale v8ichni bez vyjimky méli v oéich stejny pohled — vzpominku, Zivou-
cf a vrytou hluboko do duse. Vzpominku, kterd nikdy nevybledne.

Pri odchodu z hospody rekl hostinskému, aby zavolal policii, ale jak
on, tak ostatn{ vesni¢ané se k tomu moc neméli, jako by prizvani policie
mohlo néjak narusit kiehkou rovnovéhu jejich Zivotd. Healy tomu do
jisté miry rozumél. Jednim z diivoddi, pro¢ sem pfijel, bylo to, ze mél
mésta plné zuby — jeho $piny a zkorumpovanosti. Mistni starousedlici
tady zlstdvali cely Zivot pravé proto, Ze se tomu chtéli vyhnout.

Healy sledoval, jak muz, ktery pro néj pfisel do hospody, seskocil do
pisku v zdtoce a par centimetril se do néj zabofil. Chlapctv otec se ho
chystal ndsledovat. ,Nechodte dal!“ krikl na né Healy ve snaze uchranit
jakékoli dtikazy, které by se tam mohly nachazet. Dost na tom, Ze misto
ponicil dést a vitr, oni se museli snazit zachovat, co nejvice ptijde. Hea-
ly na né znovu zavolal, aby se zastavili. Tentokrat ho poslechli, ale neo-
tocili se k nému, jako by mu odmitali prenechat kontrolu nad situaci.
Po jeho boku se vynofil chlapec — ne vic nez dvanicti tfinictilety —
a s mrtvolné bledym obli¢ejem a rukama sevienyma v pést ziral doprava,
k nejvyssimu bodu zétoky, kde cosi lezelo. Healy se na to misto snazil
zaostrit a potom seskodil na Siroky kdmen vystupujici z okolniho pisku.
Po celou dobu je vSechny smacely provazy desté, které k nim hnal vitr
od more v téméf horizontdlnim sklonu.

Zaludek se mu sevel tzkosti, kdy? udélal poslednf skok a zapadl
do pisku a oblézkd pléze zatoky. Pohlédl na muze z hospody, pak na
otce a chlapce, ktefi vydéSeni a rozklepani postavali opodél. Viny
s burdcenim nardzely do kament na pldzi. , Zastante tady,“ fekl Healy
vSem, véetné chlapce. ,Nechodte za mnou. Tohle misto mus{ zGstat
pokud mozno co nejvice neporusené.”

Chvili pockal, aby se pfesvédcil, ze ho vnimali, a potom se vydal
k zadnimu okraji zdtoky. Kamkoli se hnul, ndsledovaly ho sprsky
mofské vody a desté. Vylezl na vyénélek skély a odtamtud konecné
uvidél, co chlapec nasel.
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Nebyla to ndvnada na kraby.

Pochyboval, Ze to chlapec vitbec vidél celé — néco takového vyzado-
valo dostate¢ny nadhled, fyzickou vysku, ktera chlapci zatim chybéla.
Healy pokrodil vpred. Vitr a dést maskovaly pach rozkladu, ale on ho
stejné na patte citil — nartstal a zhorsoval se.

Nejditv jsem si myslel, Ze to je kousek nakrdjeného masa, ekl ten kluk
Healymu, kdyz vychdzel z hospody, a kousal si pfitom spodni ret.
Myslel jsem, Ze se na néj prichytily skeble. Jenze to nebyly skeble a na-
kréjené maso. Healy se ohlédl k mistu, kde ¢ekali muzi s chlapcem.
Pres kopce na obou strandch zdtoky se prevalily mraky — tmavé, tézké,
zvéstujici jesté prudsi lijdk. Potom Healy znovu ucitil ten pach a oto-
¢il se za nim. Vétsina téla byla nedbale zabalend do jakéhosi pytle, a az
na vykukujici pazi je pfiliv a vitr odnesly do stinu tzlabiny za skilou.

Odhalend paze byla bled4 a hubena.

Bezkrevna.

5

Brzy poté vesnici zaplavili policisté. Healy jim zavolal sim hned ze z4-
toky a pak na né pockal na hlavni plazi. Starousedliky poslal na dru-
hou stranu hréze. Prvni na misto dorazili dva pochizkafi s dohroma-
dy tak péti lety zkuSenosti, a kdyz jim Healy vysvétlil, kdo je a co
nasel, vyprchala jim z tvafi barva. V téhle ¢4sti svéta vétsina policajtti
za cely Zivot nevidéla porddné misto ¢inu a tyhle dva to potkalo nece-
1é tfi roky po nastupu do sluzby. Jednoho odvedl pfes kameny na dru-
hou stranu, kde se nachézelo télo, druhy zistal na misté a zavolal kri-
mindlku a forenzni tym. Healy ukdzal na pazi vykukujici ze stind.
Policista ji z vyvySeného mista na skéle chvili nervézné sledoval, po-
tom prikyvl a stahl se zpét do bezpedi pléze.

Healy ho nasledoval.

Kriminalka dorazila o ¢tyficet minut pozdéji a forenzni ji bylo v pa-
tich. Do hodiny méli u zdtoky vztyceny stan a vySetfujici inspektor —
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vétrem oslehany $edesdtnik — si v budové obecniho tfadu zfidil provi-
zorn{ vySetfovaci mistnost. Technici délali, co mohli, aby zachranili
dtikazy a vydolovali ze zdtoky vSechno, co po sobé pachatel spolu s té-
lem zanechal, ale po celou dobu je pfi jejich snazeni bicoval vitr
a dést. Healy stdl s ostatnimi na hrézi a sledoval préci policie, dokud
se kone¢né neobjevil detektiv v civilu a nevydal se s partédkem k nému.
Oba méli na sobé obycejné $edé obleky a policejni plésténky.

»2Mizete na slovi¢ko, pane Healy?“ Tu otdzku, kterd ve skute¢nosti
nebyla otdzkou, polozil starsi z dvojice, chlapik kolem ctyficitky
s pred¢asné prosedivélymi vlasy a stiibrem prokvetlym vousem. Jeho
kolega, vysoky a hubeny tricitnik, mléel a jen postdval vedle.

Obecnf{ ufad praskal ve Svech a u vchodu se kfizovalo mnozstvi
mokrych sldpot. Kdosi vytdhl gumové predlozky, které vedly na jedné
strané k zdzem{ pro forenzni tym, kam technici ukladali brasny s du-
kazy a nechévali je pod bedlivym dohledem uniformovaného policis-
ty, a na druhé strané do mistnosti se stolem a ¢tyfmi zidlemi. Viechno
pachlo zatuchlinou, starobou a rozkladem a vysetfovaci mistnost byla
jesté horsi — tam se ke vSem témto pachiim priddval jesté zdvan in-
stantniho jidla a lestidla na nabytek. Healy se posadil ke stolu a mlad-
$i detektiv — aniz by ho k tomu kdokoli vyzval — se vytratil zpét do
ttrob uradu, aby jim v§em sehnal $dlek caje.

»Mate ho vyborné vycvi¢eného,“ poznamenal Healy.

Detektiv k nému vzhlédl se suchym usklebkem na tvafi a optel se
na zidli. ,Vrchni inspektor Colin Rocastle,“ pfedstavil se a polozil
dlan na svou hrud, aby to bylo zcela jasné. , To je detektiv Stuart
Mclnnes.*

,Colm Healy.*

,Pry jste pracoval pro Metropolitni.*

,Dvacet Sest let.”

» 1o je dlouhd doba.*

»Z pohledu Metropolitni snad az pfili§ dlouha.*

Rocastle se usmal. ,Nevypaddte na diichodovy vék.“

Healy mu rozumél: 7ak proc jste odesel?
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»UZ jsem toho mél po krk.*

Nezdalo se, Ze by Healy Rocastla svymi slovy pfesvédcil, ale nic na
to netekl. Jen prikyvl a podival se na sviij pozndmkovy blok zvlhly
de$tém. Pozndmky mél rozmazané a inkoust se v obrovskych kapkéch
vody rozpoustél. V nastalém tichu Healy mdlem podlehl chuti znovu
promluvit, vymyslet si néjakou dali lez, ale potom se zarazil — tuhle
taktiku velmi dobfe znal. Sdm ji pouzival denné étvre stoleti, a presto
nyni, jen pét mésict poté, co byl od policie vyhozen, ji milem podlehl.
Dlouhé pauza. Nepfijemné ticho. Automaticka snaha svédka ¢i pode-
ztelého zaplnit trapné ticho konverzaci. Prvni lekce kurzu jak vést vy-
slech. Tato technika byla soucdsti kazdého manudlu o vyslechovych
metodich. Healyho neznepokojovalo ticho, které se mezi nimi roz-
hostilo. Vykolejilo ho ale to, jak snadno mélem nakrécel do pasti.

V téhle dire jsi pélené vymékl.

Rocastle si ho méfil pohledem, jako by tusil, Ze na néco kapl, ale
Healy mu pohled klidné opétoval. Lzi a polopravdy uz netahal z ruké-
vu tak snadno jako dfiv. Vypadl z formy a jeho instinkty se otupovaly.

»e-. télo objevil?®

Rocastle mluvil. Healy na néj pohlédl. ,Coze?*

»Jak jste to télo objevil?“

Healy mu zacal podrobné popisovat, jak k nému pristoupil muz
v hospodé¢ a spolu s chlapcem a jeho otcem jej odvedl do zétoky.

»Ten chlapik z hospody je rybdt, je to tak? zeptal se Rocastle.

»,Netusim, ¢im se zivi. Ale nez pfisel pro mé, tak v té zdtoce byl.
Chlapcova matka pry dobéhla do vesnice a on byl prvni, na koho
narazila.”

,Nevérite mu?“

Healy pokréil rameny. ,,Neptekvapilo ho, co jsme tam nasli, jako by
mél dost ¢asu se s tim uz vyrovnat. Jak rychle dokdze ¢lovék zpracovat
$ok a prijmout realitu?“

»Jak to myslite?“

»,Kdyz tam se mnou $el podruhé, mél naprosto prézdny vyraz. Jak
by se podle vés tvaril ¢lovek, ktery podruhé v Zivoté vidi mrevolu?®
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,Lidé se s vécmi vyrovndvaji riznymi zptisoby.*

,Byla to mrtvola.”

,Co tedy naznacujete?”

»,Moznd tam nebyl podruhé,“ nadhodil Healy. ,Mozn4 tam byl uz
potfeti, poctvrté nebo —

,Diky, pane Healy.*

Rocastle si nic nezapsal.

Healy se na néj zadival. ,Mluvil jste s nim?“

LAno.“

LA co vam rekl?“

Rocastle polozil pero na blok, nejprve ledabyle, vzapéti ho ale upra-
vil tak, aby na bloku lezelo naprosto rovnobézné s jeho hranou.
O clovéku nejvice vypovidaji drobnosti a ten maly pohyb Healymu
prozradil, Ze Rocastle m4 rdd preciznost a t&si ho, kdyz do sebe vsech-
no krasné zapada.

,O tom nemdzu mluvit, Colme,“ rekl.

Colme. Snaha zmirnit ostry tén odmitnuti — jako jeden polda
k druhému. Az na to, Ze Healy si to nemyslel. Mél nejasny pocit, jen
instinkt nic vic, Ze i Rocastle rybéfe z nééeho podezird. Moznd z to-
ho, ze mél néjaky jiny divod k tomu, pro¢ sel do zdtoky nejprve sdm.
Healyho to zaujalo a udélal si v duchu pozndmku.

,Jak dlouho tady Zijete?* pokracoval Rocastle.

,,Ctyfi mésice.

,Libi se vam tu?“

Healy se oprel na staré, dfevéné 7idli, kterd pod jeho vahou zasténa-
la, a jak se pohnul, rozvifil zatuchly vzduch a znovu ucitil instantn{
jidlo. ,Jo,“ odpovédel. ,Je to fajn. Nikdo mé nebuzeruje. Nikdo se mi
nesnaz{ vrazit kudlu do zad.”

»Metaforicky nebo doslova?“

,Oboji.

,»Vy jste se s nékym v Metropolitni nepohodl?“

,O tom nemdzu mluvit, Coline,“ vritil mu rdnu Healy a Rocastle ji
s pokyvnutim pfijal. Touché.
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O chvili pozdéji se vritil Mclnnes se tfemi plastovymi kelimky,
z nichZ mu ¢aj $plichal na zem i ruce. Odlozil je na stil. Rocastle se po
jednom natdhl a usrkl, aniz by pfestal sledovat Healyho. ,Proc¢ jste si
vybral Devon?“

Pro¢ ne?“

»,Nemél jste k tomu zddny didvod?“ Rocastle znovu zvedl pero
a jeho hrot drzel ve vzduchu tésné nad ¢istou strdnkou bloku.

Healy pokréil rameny. ,,Nékdo, koho zndm, tady ma dam.*

,Pritel?

»Moc pratel nemdm.*

»ak tedy zndmy?“

»Je to podstatné?*

Rocastle pohlédl na Mclnnese, ktery se s kelimkem v jedné ruce a mo-
bilem v druhé posadil vedle néj. , Vite, jak to chodi,” fekl. ,Budeme si
muset promluvit se v§emi z vesnice, abychom se dobrali toho, kdo co vi.*

Healy si vzal treti kelimek.

,Colme?

Podival se na Rocastla. ,,David Raker.”

»Co prosim?“

»Tomu patf{ ten dam.“

6

Pred péti mésici se mi na sedm minut zastavilo srdce. Nedokdzu vy-
jadrit, co se odehrilo béhem té doby, kdy jsem byl mimo, mozn4 pro-
to, Ze na to neexistuji sprévnd slova, ale vybavuji si spi§ svétlo nez tmu,
jako sluneéni svit tfiStici se ve skle. Jakmile mi srdce znovu naskocilo,
moje prvni myslenka patfila tize mého téla — citil jsem kazdou burku
ktize, kosti, krve i tisicti nervovych zakonceni. Potom ke mné doputoval
zvuk, tlumeny, jako kdyz doznivd piseri. Slysel jsem hlasy zdchranara,
elektrokardiogram, auta projizdéjici na ulici venku i zvuky otevirdn{
a zavirdn{ dveff a Sum konverzace.
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Kdyz jsem poprvé oteviel odi, byl jsem v pokoji sim. Otocil jsem
hlavou na jednu stranu a pak na druhou. Bily pokoj, zelené podlahy,
zatazené zaluzie na okné. V polovédomi jsem se znovu propadl do
spanku. Pfi druhém probuzen{ vedle mé sedél Healy a dival se do mo-
bilu. Na tvari mél strniSté a byl celkové neupraveny. Kravatu mél
uvolnénou a cipy kosile vytazené z kalhot. Mj pohyb nezaznamenal,
ale zaslechl, jak jsem vtahl vzduch a zasténal, kdyZ mi z bodného zra-
néni v zaludku vystfelila bolest. Odlozil telefon a naklonil se ke mné¢,
a v tu chvili mé zaplavily vzpominky, hrnuly se na mé jedna za dru-
hou jako lavina. Mi rodice, Derryn, lidé, které jsem hledal a nasel bé-
hem mésict po jeji smrti, a i ten posledni z nich: muz, jenz se mi de-
vatendctého Cervna pokusil vzit zivot. Ten, ktery mé nechal lezet
napospas smrti.

Probudil jsem se s trhnutim. Na vtefinu jsem byl zmateny, dlané jsem
mél kluzké potem a srdce mi divoce pddilo. Ale potom se ze stinti
obyvaciho pokoje vynofily pfedméty a obrysy nabytku, a jakmile jsem
pohlédl z okna, dolehla na mé realita a j4 si uvédomil, kde jsem.

Podvédomeé jsem se dotkl bricha. Obvazy mi sundali uz pfed mési-
cem, ale pod bavlnou tri¢ka jsem nahmatal jizvu — tlusty uzel ztvrdlé
kize pripominajici vileje prisitého ke skdle. Sem tam jsem stale, hlu-
boko uvnitf, citil ostfi dyky — byla to chladnd, kovové bolest, jako
vzpominka, kterd mi pronikala zZaludkem. Mnohem ¢astéji jsem vsak
necitil vitbec nic; nebo pfinejmensim nic fyzického. Jedind bolest, kte-
r4 se ke mné vracela jako ozvéna, mi rezonovala v hlavé.

Mival jsem sny o tom, jak se plazim po zemi k telefonu, vytd¢im
prvni dislo, které mi padne pod ruku, jakékoli, a snazim se volat o po-
moc. A potom se kdesi na okraji védomi{ objevi vzpominka na dvojici,
kterd se mi zjevi pfed o¢ima. Na okamzik si v tom snu myslim, Ze ko-
lem mé projdou bez povsimnuti, ale vzipéti mi uz Zena dévd dychani
z tst do ust. Pak nésleduje rozmazand $mouha nejasnych obrazd, kte-
ré problikavaji jako stroboskop, a potom uz jen Healy. Toho si vyba-
vuji zcela jasné — bézi ke mné a v patdch md zdchrandre.

35



Muze, jenz se mé pokusil zabit, policie dopadla o nékolik tydnti po-
zdé&ji. Zanechal za sebou celou fadu t¢l, z niz jsem jd a policajt — chli-
pek jménem Bartholomew — byli poslednimi dvéma. Bartholomew
nemél tolik $tésti jako jd. Nasli ho, pravé kdyz mé zéchranka dovezla
do nemocnice celého zatrubickovaného a pripojeného na vSemozné
pristroje. Zatimco mé operovali, on lezel mrtvy u sebe doma.

Nescetnékrit jsem mluvil — nejprve s Derryn, béhem téch pér tyd-
ni nez podlehla rakoviné, a potom s Liz, kter4 prisla po ni — o tom,
jaky dluh vici pohresovanym citim. O zodpovédnosti, s niz se zava-
zuji k tomu, Ze je znovu objevim a vynesu jejich pribéh na svétlo.
V niésledujicich letech, kdyz jsem seddval naproti nestastnym rodinim
a mél pocit, jako bych se dival do zrcadla, jsem se v tomto dojmu jen
utvrdil. Truchlili pro své ztracené milované, sviral je smutek, nedoks-
zali jit dal, protoze zoufale pottebovali odpovédi. J4 to vechno doko-
nale chdpal. A téch sedm minut, kdy jsem byl mrtvy, ve mné ten pocit
dluhu zesililo a zformovalo a j4 si uvédomil, Ze navzdory v§emu, co se
stalo, tohle jsem byl ja.

Zmizeli stéle byli muj Zivot.

7

Pléz osvétlovaly oranzové lampy pouli¢niho osvétlent, které vyriistaly
z hrdze v padesatimetrovych rozestupech, a jemnd zdfe vychdzejici
z hospody, jez se rozlévala po obldzcich pléze, jako by na né nékdo
prevrhl kbelik s barvou. Na opryskané cervené ty¢i se nad vchodem ve
vétru houpal vyvésni Stit a s kazdym zhoupnutim vyddval stejny zreza-
vély, skiipavy zvuk. Zdi, dvefe, rimy i nabidkova tabule byly zcela vy-
bélené mortskou soli. Za téch ¢tytiadvacet let od chvile, kdy jsem tady
byl naposledy, se zménilo jen jméno. Kdyz jsem vyrtistal, nazyval se
lokal Stika — jako ta ryba. Nyni se na vyvésnim $titu skvélo jméno
Sedmero mofi, nejspi§ proto, Ze se to majitelim zdilo byt libozvuc-
néj$i pro usi turistd. Popravdé by ale turistim udélali vétsi radost,
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kdyby investovali do kompletni rekonstrukce. Zvenku hospoda piso-
bila zchétrale, témér az polorozpadle, a uvnitf to nebylo o mnoho lep-
$i. Stisnény tmavy prostor o dvou mistnostech predstavoval poctu de-
koru sedmdesétych let, véetné odpornych, proslapanych, vzorovanych
kobercti, omselé barvy na sténdch a bezpoctu tretek pokryvajicich
kazdy volny centimetr, jako by nikde nesmélo byt jediné prazdné mis-
to. A taky tam bylo narvino. Utern{ vecery vétsinou patfily maximal-
né jednomu $tamgastovi a jeho psovi, ale tentokrit ne. Sesla se tam
celd vesnice a rozebirala nalezenou mrtvolu.

Prejel jsem lokdl pohledem a objevil Healyho u stolku vzadu, jako
obvykle usazeného tak, aby mél prehled o tom, co se kolem néj déje.
Stéla pfed nim dvé piva, jedno téméf dopité, druhé netknuté. Protla-
¢il jsem se davem, posadil se a pritdhl sklenici k sobé. ,Na zdravi,“ fekl
jsem, na coz on zareagoval pouhym pfikyvnutim a o¢ima propichoval
kohosi za mym ramenem. Otodil jsem se a vysledoval cil jeho pohle-
du. Ziral na chldpka z vesnice — rybdfe jménem Prouse —, ktery se pra-
vé bavil s malou skupinkou muzi.

»Kdes byl?“ zeptal se, aniz by od muze odtrhl pohled.

LKdy?“

,KdyZ jsem ti predtim volal a fekl ti, Ze se mas dostavit na drad.”

»M¢l jsem zrovna praci.”

Podival se na mé. , Vazné“

,Jestli se mnou ten polda potfebuje mluvit, vi, kde bydlim. Od tebe.*

» Takze jsi slysel, co jsem ti rikal?®

,UZ nejsi polda, Healy.“

Zamradil se. ,Jak to myslis?“

»Myslim tim, Ze jim nic nedluzi§. Nemusi$ lovit podezielé a nahd-
nét je do policejni doddvky. Ani pro tohohle Rocastla, ani pro koho-
koli jiného.*

LJa vim.“

,Opravdu?“

Meéril si mé pohledem a mlcel. Béhem doby, co jsme se znali, se na-
ucil mnohem lépe ovlddat, ale pordd pro néj bylo tézké drzet jazyk za
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zuby. M¢l ve zvyku utodit, lhit a klamat, kdyz to bylo zapotrebi,
a tento novy zivot — daleko od mésta, od byvalé manzelky a obou
synid — pro néj byl novy a svym zpiisobem mozna i znepokojivy. Po-
hyboval se na nezndmé ptdé. Nevystupoval z pozice sily. Potfeboval
vypadnout z Londyna, protoze se tam dusil; dostal padéka, stile opla-
kéval ztritu dcery a tésné pred tim, nez jsem byl napaden, uz visel na
okraji propasti a byl jen krticek od toho, aby udélal néco zbrklého.

Jakmile mé pustili z nemocnice, chtél jsem taky odjet pry¢ a Healy-
mu jsem dluzil za sviij Zivot, nebo pfinejmensim ¢4ste¢né. Proto jsem
mu dal k dispozici pokoj v chalupé, kterou mi odkézali rodice. Nijak
jsem svou nabidku ¢asové neomezoval — nejspis jsem nepredpoklédal,
ze bychom spolu vydrzeli v jednom domé déle nez par tydnd —, ale
uplynuly uz étyfi mésice a on u mé porid byl.

»Zase volala tvoje holka,” podotkl Healy a prsty si pohréval s vi¢-
kem krabicky cigaret, zatimco se do zdi hospody opiraly poryvy vétru.
»Hodl4s ji nékdy zavolat zpédtky?“

,Zda se mi, ze to zvlad4s docela dobfe sdm.*

Usklibl se. ,, To je dost kruty.“

»,Neni to kruty.”

»Chces rict, Ze je to ohleduplny a mily?“

»Proc ji to vitbec zved4s?*

»Protoze ty ne.”

Podival jsem se na néj.

»Zacala mi volat, teprve kdyz tys ji to prestal brét.“ Propichoval mé
pohledem, a kdyz se zidné odpovédi nedockal, dopil pivo pred sebou.
»Je zoufald. Co mam jako délat?”

»Prestan ji zvedat telefon.®

»Co je zlého na tom si s ni promluvit?®

» Tohle je miij zivot.”

»otejné uz podle mé nezavold,“ usoudil Healy po chvili a pokr¢il ra-
meny. Odstréil od sebe prazdnou sklenici. ,Rekl jsem ji, Ze jsi pry¢
a uz se nevratis.”

»Proc jsi ji to fikal?“
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,No a nenf to tak?“

Ml¢el jsem. Nikdy jsem s nim neprobiral diivody svého rozchodu
s Liz, ani pro¢ se k sobé uz nemiizeme vritit, ale obcas jsem mél do-
jem, Ze to uhodl. P4r dni pfedtim, nez mé pobodali, jsem si zacal uvé-
domovat dvé véci — Liz nechdpala, jaky zdvazek viic¢i zmizelym citim
a pro¢ se nemohu vzdat své price, a ji se nedokdzal smirit s budouc-
nosti, v niz bych se s nf o to neustdle hddal. Healy tomu rozumél, pro-
toze ho pohdnéli stejni démoni jako mé, a presto obcas fekl néco,
nebo se na mé podival urcitym zptisobem, a j4 v ném néahle vidél toho
muze, kterého jsem nedokézal uchopit — plného hnévu, horkosti a od-
mitnuti. Jindy jsme si ale naopak rozuméli beze slov. Vytvorilo se mezi
ndmi pouto utuzené prozitou ztratou i profesni spolupraci.

A spojovala nds i citové vazba, jakkoli chabd — ja mu jednou zachri-
nil Zivot, a on mi tu laskavost oplatil. Jinak ale pro mé Healy byl zdhada.
Jedna moje ¢dst dumala nad tim, jestli se mi nesnazi pomoct tim, Ze
s Liz mluvi misto mé, jenze jind ¢dst — moznd ta, kterd ho béhem po-
sledniho roku poznala lépe — mi naopak naseptavala, Ze to d¢l4 proto,
aby na mé mél né¢jakou piku. Dokud jsem si tim nebyl jisty, nemohl
jsem to s nim probirat, a tak nds vztah — spojeni, pratelstvi, nebo co to
vlastné bylo — pokracoval, aniz bychom ho néjak definovali.

,Pry je to muz,” prohlésil zni¢ehonic.

To télo?

,Jo.“ Prikyvl a palcem a ukazovéckem si ze rtd sundal smitko tabd-
ku. ,,Zédn}? rozklad. Nebo jsem ho alespori nevidél.“

,Takze &erstva mrtvola.

,Nebo zmrazeni.

»Venkovn{ teplotou?”

,V mraziku.“ Pokréil rameny. ,Nic mi nefekli. Hiddm jen z toho, co
jsem vidél. Po zndmkach rozkladu ani stopy. A byla v dobrém stavu —
vézné dobrém —, takze jestli t¢ zajimd mij odhad, nékdo ji dal k ledu
jesté predtim, nez se zacal nafukovat.”

Pokud jste zmrazili télo, jesté nez zapocal proces rozkladu, mohli jste
ho uchovavat v podstaté navidy, aniz by se na ném projevily sebemensi
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znamky hniloby. Jestlize nebylo vystaveno zivlim, bakterie se na ném
nezivily, a télo se tudiz nerozlozilo. Zddné plyny, z4dné kyseliny. Sle-
doval jsem, jak si Healy zamyslené hraje s prazdnou sklenici od piva,
a védél jsem, co se mu honf hlavou — nakrétko si pficichl k byvalému
zivotu, ucitil zdvan nového pripadu a nynf se snazil zkrotit zvédavost.
Pochyboval jsem, Ze by byl ochotny pfihlizet zpovzdili, a sotva jsem si
to uvédomil, oto¢il jsem se a pohlédl na muze, kterého Healy zkou-
mal o¢ima.

»,Co s nim ma§?* zeptal jsem se.

Zadival se na mé. ,Coze?

»1en, co na néj tak civis.”

,Nevis ndhodou, ¢im se Zivi?“

»Je to rybdf. Pro¢ té zajima?“

,Nasel to télo.”

,No a>“

Neodpovédél. Namisto toho popadl sviij kabdt, krabicku cigaret
a vstal. Nemél rdd, kdyz jsem predem uhddl jeho imysly, a tak se
pokusil je pfede mnou skryt. Klidné stal a ve tvari se mu nezracil ab-
solutné zddny vyraz nebo ndznak myslenek. Az na to, Ze j4 tenhle
postoj znal. Vidél jsem ho u néj uz mnohokrit — a nikdy nevéstil nic
dobrého.

»Nech to byt, Healy.*

»,Nemluv se mnou jako s ditétem.”

» Vi, co se stalo posledné.®

Propichoval mé pohledem, ale védél, Ze mam pravdu. Hlavnim da-
vodem jeho exilu tady na jihu byl fake, Ze nevédél, kdy prestat. ,Mozi-
na by ses o ten pripad mohl zajimat vic #),“ fekl nakonec a vytahl ci-
garetu z krabicky. ,Aspori by ses zabavil — mohlo by to urychlit tvij
ozdravny proces.“ Na jeho sarkasmus jsem odmital reagovat. Kyvl
k baru. ,Slysel jsem par mistnich, jak fikali, Ze je tahle vesnice prokle-
td — kdo vi, kam by té to zavedlo?“

Prokleta?”

,Kviili néjaké zenské, co tu kdysi bydlela s rodinou.“
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, O ¢em to mluvis?“
Zapnul si kabit. ,,Pjdu si zakoufit.

8

Nez jsem vysel z hospody, vitr uz se utisil, tfebaze stale prielo. Healy si
odesel zakoufit uz pred patnicti minutami a pordd se nevrétil. Pohlédl
jsem na misto, kde se pod previsem doskové stfechy schézeli kufaci —
stali tam tfi muzi, které jsem sice od vidéni znal, ale netusil jsem, kdo
jsou nebo ¢im se zivi. Kyvli mi na pozdrav a j4 ho opétoval. Potom
jsem se zahled¢l dola pres pléz.

Na jeji druhé strané, vedle zdtoky, stdla dvé velka svétla. Jedno smé-
fovalo na pléz a osvétlovalo cestu k tfadu, druhé bylo ¢dste¢né ukryté
za skalami z4toky a mifilo na misto, kde se naslo télo. Healy v minu-
losti udélal péknou fadku hlouposti, ale védél jsem, ze dokud se ko-
lem motd policie, nebude tak hloupy, aby jim ¢muchal na misté ¢inu.
Presto ho to néjak zasdhlo, coz znamenalo, Ze m4 pravdépodobné
v hlavé néjaky plén.

Nejspis dost posetily.

,Davide?”

Otodil jsem se. V jasném svétle vchodu do hospody stila tmavé
silueta — Sedovlasd a mirné nahrbend Zena, nékde mezi sedesitkou
a sedmdesdtkou. Jakmile vysla na dést, poznal jsem ji: sed¢la v baru
na jedné ze stoli¢ek a mluvila s chlapikem, ktery ve vesnici provozo-
val feznictvi. Dfive jsem ji nevénoval moc pozornosti, ale kdyz ji
nyni jemnd zife z interiéru hospody dopadla na tvéf, cosi mi to
pripomnélo.

»2Davide?“ zopakovala.

Vykrodil jsem k ni a prikyvl.

» 1y si mé nepamatujes?”

Usmdl jsem se, jako Ze ano, ale popravdé jsem si nedokdzal vybavit,
kde jsem ji uz vidél; jestli je mi povédomd jen z poslednich par mésici
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zivota ve vesnici, nebo jestli jsem ji viddval uz dfive jako chlapec. Od
chvile, co jsem se sem z Londyna pristéhoval, jsem se drzel v dstrani.
Moc jsem nevychdzel a spiSe jsem pii rekonvalescenci ddval prednost
soukromi, takze pravdépodobnéji mé doty¢nd znala z mych détskych
let.

Usetfila mé trapné chvile. ,, To jsem j4. Vera Kaneovd.*

Néhle mé to trklo. Byla to teta mé pritelkyné ze stfedni skoly. Emi-
ly. Chodili jsme spolu téméf osmndct mésicii a potom jsme se plactivé
rozloudili, kdyz mé pfijali na univerzitu v Londyné. Vykrocil jsem
k Zené a oba jsme se vrétili pod stfechu. ,,Pani Kaneovd. Jak se vim

arf?”

»Dobfe — na starenu. Jak se vede tobé&?“

»,Mdm se fajn. Vypadite skvéle.”

» 1y |hdfi,“ zamrkala na mé.

~Prekvapuje mé, Ze jsem tu na vés je$té nenarazil.

,J4 tady neziju,” vysvétlila. ,Bydlim v Kingsbridgi. Moc ¢asto sem
nejezdim, protoze mé zlobi ky¢le a beztak tu uz Zéddnou rodinu ne-
mdam. Ale kdyz jsem slysela, co se stalo...“ Zarazila se a kyvla k plézi.
»No, pordd tu Zije pir mych pratel a bdla jsem se, jestli to ndhodou
nen{ n¢kdo z nich...”

Sledoval jsem jeji pohled. ,,Chdpu.®

»Kdy ses vratil?“

,Pred ¢tyfmi mésici.“

»A bydli§ v domé rodi¢t?“

LAno.“

Prikyvla. ,,Zajimalo by mé, kdo to byl.*

Znovu jsem se podival na pléz. ,, To netusim.*

»Myslela jsem, Ze ti moznd néco fekl ten tvilj kamardd policajt.”

Myslela Healyho. ,,Ne. Bohuzel ne.“

Ve tviéfi se ji objevilo zklamani. V tu chvili mi to doslo — doufala
ve zhavé drby, v néjaky Cerstvy materidl, s nimz se bude moct vratit
dovnitt. Chdpal jsem to. Ve vesnici, kde o sobé vsichni védéli dplné
vSechno, predstavovaly informace nesmirnou moc. Nemohla znit
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Healyho historii, netusila, Ze je to byvaly policajt se stejné slepova-
nym zivotem, jako jsem mél j&. Mohla jen pfihliZet, jak ho Prouse —
rybar — vede k télu a jak ho potom vysetfovaci tym doprovazi do
budovy obecniho tfadu na kratky rozhovor.

»Jak se md Emily?“ zeptal jsem se.

Na vtefinku ji ta zména tématu zaskodila, ale rychle se vzpamatova-
la. , Ta se ma dobre, srdicko.”

,Porad Zije nékde pobliz?*

,Jo, v Totnes. Zitra za nf jedu.”

»1ak ji ode mé pozdravujte.”

,Ovsem.

Konverzace se chylila ke konci. ,R4d jsem vés vidél, pani Kaneova.*

,Jo,“ odvétila. , Taky jsem t¢ rdda vidéla, srdicko.”

Tu chalupu rodi¢e koupili, kdyz uz se jim farma zacala zajidat. V dét-
stvi jsem s tdtou chodival cvicit stielbu do lesiku v zadni ¢4sti naseho
pozemku, kde tdta rozestavél terce. Uz v utlém véku jsem rodi¢im dé-
val jasné najevo, Ze po nich farmu prevzit nehodldm, a tak se upnul
k myslence, Ze ze mé tfeba bude ostfelova¢ v armadé, tak jako jeho
bratr. Ani to mé neldkalo, ale tdtu jsem miloval a cht¢l jsem mu udélat
radost, proto jsme se dohodli na kompromisu: kdykoli jsem je prijel
z Londyna navstivit, zasli jsme si na ty terée zastfilet, jako za starych
dobrych casi.

Potom, v bfeznu 2005, zemfela mima.

Vrétili jsme se z lesa s puskami na rameni a nasli ji zhroucenou na
lavi¢ce pred domem. Méla mrtvici. Tétu to zlomilo. Prodal jsem za néj
farmu, prest¢hoval ho do chalupy a nacas se zddlo, Ze se znovu vraci
do Zivota. A potom, v lednu 2006, mi zavolal jeden z jeho sousedd,
ktery se u n¢j stavil na ndvstévu. Tata zemrel poklidné, kdyz se z oby-
vaciho pokoje dival ven na mote.

Z azké, klikaté cesty, kterd vedla ze srdce vesnice do okolnich kop-
cti, bylo to okno ve stinu bfidlicové Sedé stfechy stale vidét. Na rozdil
od dom ve vesnici, namackanych v jednom hloucku pfi okraji plaze,
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stdla chalupa rodicti osamocené kus dal po cesté, asi dvacet metrt nad
trovni mote, obklopena jen stromy. Proto mé Vera Kaneov4 a zbytek
vesnic¢ant vidal jen zfidka — prvni dva mésice jsem se snazil donutit
zZnovu Zit.

Dalsi dva jsem se pokousel pfijit na to, co mdm délat dél.

9

Healy se rdno vytratil, jesté nez jsem vstal, a tak jsem zapnul kdvovar
a posadil se ke kuchyriskému oknu, odkud jsem mél vyhled na plaz.
V tak brzkou ranni hodinu, kdy si slunce teprve probojovavalo cestu
pres neprostupnou zed mrakd, podél hraze postdvali uniformovani
policisté, ktefi na Sedém betonovém pozadi vypadali jako cerné tecky.
Z obecniho dfadu se vynofila skupinka technik z forenzniho v bi-
lych kombinézéch a s hlavami sklonénymi pfed drobnym destém se
vydala k zdtoce. Snazil jsem se v tom mumraji zahlédnout Healyho,
ale nebyl tam a j4 okam?zité pocitil pichnuti viny za to, Ze jsem auto-
maticky pfedpoklddal to nejhorsi.

Osprchoval jsem se, nasnidal a pustil se do opravovén{ staré Zidle,
kterou otec koupil pér let pred smrti. Byl amatérsky sbératel starozit-
nosti. Sice nijak zvldst dspésny, ale v tydnech a mésicich po mdminé
smrti mu to poméhalo pfijit na jiné myslenky. Prestoze méla ta Zidle
nulovou hodnotu, pokousel jsem se ji trochu vysperkovat, stejné jako
vSechno ostatni v domé, véetné dplného harampédi.

O pér hodin pozdéji, tésné po jedendcté dopoledne — préve jsem si
v kuchynském drezu umyval ruce a snazil se zbavit mastného povlaku
lesténky —, jsem na piijezdové cesté zaslechl auto. Mél jsem za to, Ze se
vratil Healy, ale kdyZ se neozvaly jeho kroky, utrel jsem si ruce a vydal se
k zadnim dverim. Zadkem ke mné tam stélo zaparkované Suzuki Vitara.

Dést mezitim zhoustl a venku kvili tomu panovalo vétsi Sero nez
obvykle. Vykro¢il jsem na verandu, a jakmile se rozsvitilo venkovni
svétlo, zahlédl jsem uvnitt auta pohyb.
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»2Miizu vdm néjak pomoct?“ zavolal jsem pres dést.

Dalsi pohyb. Potom se dvefe u fidice oteviely a na Stérku zaktupaly
damské boty. Ridi¢ka vystoupila zddy ke mné, ale jakmile se otocila,
poznal jsem ji.

Emily Kaneovd.

,Davide?“

Sotva promluvila, zaplavily mé vzpominky. Neslo jen o jeji hlas, ale
také o drzeni téla, o ten drobny zdvan tajemstvi a zdhadnosti, ktery
z nf ani po letech nevyprchal. Jako bychom se naposledy vidéli teprve
véera a ne pred dlouhymi Ctyfiadvaceti lety.

,Emily.“

Vénovala mi $iroky dsmév. ,Ano!“ Evidentné ji t&ilo, Ze jsem ji po-
znal, ale ve skute¢nosti to nebyl nijak heroicky vykon. Cas se na ni
sice podepsal v podobé nékolika vrasek, avsak jinak vypadala téméf
stejné — stdle metr $edesdt vysokd, $tihld, s tmavymi vlasy stazenymi
do culiku a jemnymi rysy v obli¢eji. Vzdy byla drobni — postavou,
vyskou, zpisobem mluvy i drzenim téla — a jak jsem si tak postupné
vybavoval vSechny jeji rysy, vracely se mi dal$i a dal$i vzpominky: na
to, jak jsme seddvali na hrézi a sledovali lod¢ na vlndch, prochdzeli se
v noci do zdtoky, a také na vechno ostatni, co zamilovani pubertici
délévaji.

Presel jsem k ni a okamzité se citil jako obr. Nejisté jsme tam stdli
a koupali se v trapné chvilce. Méli jsme se polibit? Potrést si ruka-
ma? Jak se ma clovék pfivitat s byvalou pritelkyni, kterou téméf
¢evre stoleti nevidél? Nakonec jsem se naklonil a zdvofile ji polibil
na tvéf, a abych ten podivny moment ukoncil, ihned jsem ji pozval
dal. Podékovala a vydala se za mnou destém k prednim dvefim.
Otoéil jsem se k ni a usmél se. ,Pfedem se omlouvdm za neporidek,
ktery tam uvidis.”

LUrdité to nenf tak hrozné,“ odvétila.

,Obvykle jsem v umyvani nédobi docela dobry.*

Zasmila se, mozn4 ze zdvorilosti — uz jsem ji neznal tak dobfe,
abych dokdzal odhalit rozdil —, ale na tom koneckonct nezélezelo.

45



Studovala mé, jako by se snazila zjistit, jak moc jsem se odliSoval od
chlapce, jehoz zndvala.

Upvnitf jsem postavil konvici na spordk a pobidl Emily, aby se posadila
ke stolu s vyhledem na pléz. Svétla z mista ¢inu z4fila proti potemnélé ob-
loze a oblézky diky nim vrhaly bledé a zvldStnim zpisobem krisné odles-
ky. Emily tiSe sedéla za stolem, kabelku si drzela v kliné a na tvéfi méla
drobny tsmév. Poprvé jsem si v ném vsak v8iml i éehosi jiného — smutku.
Stejny vyraz jsem vidéval na tvarich pfibuznych lidi, keet{ se pohtesovali,
a okamzit¢ mi doslo, Ze si neptisla popovidat o starych dobrych casech.

,Pani, fekla. ,,David Raker.”

»Moc rdd té vidim, Emily.“

»J4 tebe taky.”

JRekla ti teta, Ye jsme na sebe véera narazili?“

Trochu se zardéla. ,Ano. Zminila se o tom. Proto mé napadlo, ze
bych se mohla zastavit.“ Ale ona nepfisla na spolecenskou navstévu, to
jsme védéli oba, a jakmile ji doslo, Ze jsem ji prokoukl, zacala nervéz-
né poklepdvat prsty o kabelku. Pohlédl jsem na jejf ruce. Zadny snub-
ni prstynek. Ani vybledly krouzek, ktery by naznacoval, Ze tam nékdy
prsten byl. ,Snad ti nevadi...“

»Viibec ne. Bydli§ v Totnes?*

»~Ano. Moc ¢asto sem nejezdim. Rodice jsou oba po smrti, takze tudy
projizdim jen vyjimecné, kdyz chci navstivit Veru v Kingsbridgi.

Vyjédfil jsem ji upfimnou soustrast ohledné smrti rodi¢t a ona pak
chvili mluvila o svém domé v Totnes, méstecku ve vnitrozemf, vzdale-
nému pil hodiny jizdy autem. Vlastnila jesté byt, asi pét minut od
hréze. ,M4m doma studio,” fekla. ,Pracuju jako graficka.”

»Kreslen{ jsi vidycky milovala.“

LAno.“ Usmila se. ,,Casy jsou drsné, ale zvladdm to.“

» 1o rdd slysim. A jak se méd Carrie?“

Carrie byla jeji sestra. Sice byla o osm let starsi nez Emily, ale presto
si od détstvi byly nesmirné blizké a aZ pozoruhodné podobné. Cekal
jsem na jeji odpovéd a ihned jsem si v§iml zmény ve vzduchu. Vzpomnél
jsem si na Healyho slova v hospodé pfedchoziho vecera: Shysel jsem pdr
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mistnich, jak iikali, Ze je table vesnice prokletd. .. Kviili néjaké Zenské, co
tu keysi bydlela s rodinou.

,Carrie? zopakovala. ,Ehm, ona je, hm... proto jsem...“ Odmléela se.

V moji branzi vSichni néco skryvali, ale cesta k pravdé se jim obvy-
kle zracila v obliceji — nepotlacitelnd smésice emoci nasledovand vy-
rovnanym klidem. Potfebovali se nékomu svéfit, touzili se dostat na
kloub tomu, co se stalo s jejich milovanymi, a zdroven se obdavali, ze
by pravda mohla byt nakonec mnohem horsi nez nevédomost. Sou-
¢asné skute¢nost popirali a pfipoustéli si ji, a mné bylo jasné, Ze at se
mi Emily chysta fict cokoli, bude se to tykat jeji sestry.

,Co se stalo s Carrie? pobidl jsem ji.

Na mou otdzku nereagovala, jako by se uz smifila s tim, Ze j{ bez-
tak vidim do karet. Pohrévala si s popruhem kabelky a potom na
moment stiskla vi¢ka. KdyZz nakonec vzhlédla, vypadala bledsi,
drobnéjsi a ztrhanéjsi.

,Ona a jeji rodina,” fekla tie. ,, VSichni zmizeli.“

10

»Dneska rdno jsem zajela za Verou a ona mi rekla, Ze té véera vidéla,*
spustila Emily, kdyz jsem pred nds oba postavil hrnek s kdvou. ,,Pry
ses viibec nezménil.“

Na chvili se zarazila a prohlédla si mé. Nebyl jsem tim ¢lovékem,
kterého si pamatovaly — ted uz viibec ne, a dokonce ani pfed tim dto-
kem —, ale usmal jsem se, abych ji uklidnil, a nechal ji pokracovat.

»Bude to znit, jako bych t¢ prondsledovala, ale kdyz jsem od ni dnes-
ka odjela, vygooglila jsem si té. Myslela jsem, Ze té najdu na facebooku
nebo twitteru a napiu ti, abych zjistila, jak se mas. Ale misto toho jsem
nasla vSechny ty ¢lanky o tom, co ted délés a co jsi uz dokazal. O rodi-
néch, kterym jsi pomohl. O lidech, které jsi...“ Sklouzla o¢ima k mému
btichu. ,,Cetla jsem o tom, co ti ten muz udélal. Ze se tvoje srdce...

Zastavilo.
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