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Voľné pokračovanie románu „Život na pôžičku“



Ak vás niekto pustí tak blízko, že cítite, ako vonia jeho duša, 
dýchajte zhlboka...

(neznámy autor)



Poďakovanie

Na začiatok by som sa chcela poďakovať všetkým svojim 
čitateľkám, ktoré mali chuť prežívať s mojimi postavami z knihy 
„Život na pôžičku“ ich osudy aj naďalej. Niektoré boli úprimne 
rozhorčené z toho, že sa nedozvedeli, aký osud stretol Michaelu 
a jej rodinu, a vďaka nim som začala byť zvedavá aj ja, a tak som 
dala svojim hrdinom ďalší priestor. Písať pokračovanie románu 
bola pre mňa úplne nová skúsenosť a som za ňu nesmierne vďačná. 
Priestor totiž nedostali len moji hrdinovia, ale aj ja. Mohla som 
lepšie vytvarovať ich charaktery, zamyslieť sa nad tým, ako veľmi 
minulosť ovplyvňuje našu budúcnosť, mala som možnosť ponoriť 
sa hlbšie, oveľa hlbšie...

Ďalej by som sa chcela poďakovať Maťke a Maťovi Boč-
kayovcom. Boli pre mňa skvelými poradcami pri opise skúseno-
stí s „predčasniatkami“. Trpezlivo a úplne otvorene odpovedali 
na všetky moje otázky a vrátili sa so mnou do obdobia, ktoré pre 
nich určite bolo neľahké. Bez nich by som si nevedela predstaviť 
chod neonatologického centra, každodenné strasti i radosti 
rodičov, ktorí úzkostlivo čakajú na deň, keď si budú môcť svoje 
dieťatko odniesť domov.

Inšpiráciu som čerpala aj z knihy „Diagnóza F50“, kde autorka 
Gabina Weissová veľmi úprimne popísala svoju osobnú skúsenosť 
s anorexiou a bulímiou. Vďaka jej otvorenej spovedi som sa 
dokázala aspoň sčasti vžiť do pocitov, ktoré zmietajú dievčatami 
postihnutými touto chorobou, touto formou závislosti. 

Veľmi dôležitou časťou každej mojej knihy je jej názov. Vždy 
túžim, aby bol dostatočne poetický a tiež trochu metaforický, 
a aby čitateľa zaujal. Tentoraz som dlho nevedela nájsť ten správny 
názov a priznám sa, že som bola z toho už značne nervózna a ne-
spokojná. Až pri písaní posledných stránok jedna moja priateľka, 



Ivetka Adamovičová, objavila krásne motto: „Ak vás niekto pustí 
tak blízko, že cítite, ako vonia jeho duša, dýchajte zhlboka...“ 
A mne pri jeho čítaní okamžite napadol názov. Ivetka, som rada, 
že máš záľubu v týchto krásnych a silných výrokoch.

Srdečná vďaka patrí aj môjmu vydavateľstvu Motýľ. Som 
šťastná, že si už desať rokov užívam ich dôveru ako spisovateľka, 
ale aj príjemnú priateľskú atmosféru ako človek.

Ďakujem aj mojej drahej mamine za to, že stále zostáva mo-
jou prvou a najdôležitejšou kritičkou. Láska ku knihám, ktorú mi 
vštepila, zostala mojou celoživotnou vášňou. 

Ďakujem svojim neúnavným fanúšikom – môjmu ockovi, ses-
tre Lucke a priateľkám Alenke a Kike, ktoré mi v poslednej dobe 
dokázali silu priateľstva. 

Obrovská vďaka patrí mojim dcéram Martuške a Ninke, ktoré 
sú mojím najväčším životným úspechom. Som šťastná, že ma 
podporujú, že pri mne stoja a majú so mnou trpezlivosť. 

Na záver sa chcem poďakovať človeku, ktorý ma naučil vnímať 
svet okolo seba úplne inak a vďaka ktorému som spoznala oveľa 
farebnejšiu škálu emócií. Verím, že toto všetko som pretavila aj 
do svojich kníh, ktoré tak získali nový rozmer, a že som prestala 
kĺzať po povrchu a prenikla hlbšie. 
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MICHAELA

1. kapitola

Sedela som za stolom, ťukala do klávesnice a občas som 
vzhliadla na monitor. Keď som zistila, že moje prsty behajúce 
po klávesoch vytvorili len nesúvislú spleť nič neznamenajú-
cich písmen, otrávene som si vzdychla.

„Čo sa deje?“ Elena zaregistrovala môj skľúčený povzdych. 
Nikdy jej nič neušlo. Nebola všetečná ako niektoré moje kole-
gyne, ktoré skúmali svoje okolie len preto, aby mohli roznášať 
klebety. Len ma príliš dlho a dobre poznala a vždy rozoznala 
zmenu mojej nálady. 

Odvrátila som zrak od monitora, pootočila sa na stoličke 
smerom k svojej kolegyni a priateľke a uškrnula som sa: „Pre-
zradíš mi konečne, kde máš zaparkovanú metlu?“

„Dievča moje, ty si taká čitateľná, že nepotrebujem žiadne 
nadprirodzené schopnosti.“

„Pevne verím, že len pre teba,“ povedala som popravde. 
A hneď ako som tie slová vyslovila, som si bolestne uvedomi-
la, že najviac vo mne vedel čítať Adam. Vedel odhadnúť moju 
náladu z výrazu tváre, z farby hlasu, vedel mi v očiach čítať 
moje myšlienky a túžby. 

Elena na mňa súcitne pozrela: „Za posledné obdobie si sa 
naučila skrývať svoje emócie aj myšlienky, takže pre okolie si 
sa naozaj stala záhadou,“ skonštatovala veľmi pravdivo. „Ja ťa 
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však poznám pridlho na to, aby som ti nevedela čítať v očiach, 
a to aj napriek tej maske, čo si si nasadila.“

„Klamanie sa stalo chlebom mojím každodenným,“ pove-
dala som s trpkosťou v hlase. Keď som sa zoznámila s Ada-
mom, začala som klamať najprv samu seba, keď som sa pre-
sviedčala, že to nič neznamená, že je to len kamarát. Neskôr, 
keď náš vzťah prerástol do mimomanželského pomeru, som 
začala klamať celé svoje okolie – svojho manžela, deti, kolegov, 
priateľov a pokúsila som sa aj Elenu, ktorá mi však nenalete-
la. A keď Adam tragicky zahynul, zanechal po sebe obrovské 
tajomstvo, ktoré som nosila pod srdcom. O tomto tajomstve 
vedeli len Elena, moja mama a môj brat. Od všetkých troch 
som si vynútila prísahu, že si ho zoberú so sebou do hrobu. 
Vedela som, že to je obrovská záťaž nielen pre nich, ale hlavne 
pre mňa. No považovala som to za najlepšie riešenie. 

„Nebuď na seba taká prísna,“ hrešila ma Elena. „Rozhodla 
si sa podľa svojho najlepšieho svedomia a držíš sa svojho roz-
hodnutia.“

Odfrkla som, znechutená sama sebou: „Už mi veľa mož-
ností vzhľadom na okolnosti nezostalo.“

„Michaela,“ karhavo a prísne na mňa pozrela. „Ľutuješ, čo 
sa stalo? Keby si sa mohla vrátiť späť v čase, zmenila by si svo-
je rozhodnutie? Urobila by si niečo inak?“

Jej otázka, ktorá vo mne vyvolala náhlu záplavu spomie-
nok, mi vohnala slzy do očí: „Samozrejme, že neľutujem,“ po-
vedala som skoro nečujne.

„Prosím? Nepočula som!“ 
„Že neľutujem,“ skúsila som odvetiť o niečo hlasnejšie.
„Ako? Nepočujem!“ okríkla ma Elena ešte raz a mne vtedy 

doplo, že počuje veľmi dobre, len chce, aby som svoje vlastné 
slová počula hlavne ja.
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Pozrela som na ňu a silným a ráznym hlasom som odveti-
la: „Neľutujem nič! Neľutujem ani minútu z toho, čo som pre-
žila s Adamom! A už vôbec neľutujem, že nosím pod srdcom 
jeho dieťa! Bolo to to najkrajšie, čo ma v  živote postretlo,“ 
dodala som úplne jednoznačne a bez pochybností.

Elena sa pousmiala. Nebol to víťazoslávny úškrn, len jem-
ný, nežný, súcitný a  pohládzajúci úsmev, ktorým mi dávala 
najavo, že chápe moju bolesť, ale vždy ma bude nútiť, aby som 
nezabúdala na šťastie, ktoré je za mojím smútkom schované. 
„Keď sme si teraz tak krásne ujasnili podstatu, konečne mi 
povedz, čo sa deje.“

Už som sa nebránila: „Je to už deväťdesiatdva dní, odkedy 
Adam odišiel. Myslela som si, že jeho obraz začne postupne 
blednúť, no ja ho vidím stále rovnako zreteľne, je tu so mnou, 
každý deň, každú hodinu, každú minútu. Neviem ho dostať 
z hlavy, zo srdca, z duše...“ Adam bol mojou prvou myšlien-
kou, keď som sa ráno zobudila, a poslednou, kým som upadla 
do spánku. Mala som pocit, že je neustále pri mne ako moje 
druhé schizofrenické ja. V duchu som sa s ním radila, kým 
som spravila rozhodnutie, chválila som sa mu, keď sa mi nie-
čo podarilo, sťažovala, keď mi niekto ublížil.“ 

„Snáď nečakáš, že za tri mesiace naňho zabudneš, že za 
taký krátky čas to prebolí?“ spýtala sa Elena. „Nebol nejakou 
letnou láskou, ktorá odíde rovnako rýchlo, ako príde,“ doda-
la. „Zlatko, už len podľa toho mi je to jasné, že počítaš každý 
deň, ktorý si strávila bez neho.“ 

Pritakala som: „To ani nečakám. Viem, že to bude trvať 
dlho, kým to prebolí, ak to vôbec niekedy prebolí,“ nechce-
la som byť pesimistická, ale neverila som, že môj smútok za 
Adamom sa môže niekedy stratiť. Len som veľmi dúfala, že 
sa bude aspoň pomaly, kúsok po kúsku zmenšovať. Že krásne 
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spomienky na prežité chvíle začnú postupne prevažovať nad 
smútkom z nezvratného faktu, že som ho navždy stratila. No 
zatiaľ sa nedialo nič, zatiaľ z tej neznesiteľnej bolesti a smútku 
neubudol ani malý kúsok. „No ja mám pocit, že si musím pri-
pomínať, že Adam zomrel.“

Elena vstala zo stoličky, postavila sa ku mne a pohladkala 
ma po tvári: „Ale to je asi jediná cesta, že si to budeš denno-
denne pripomínať. Je totiž ťažké tomu uveriť. Aby však mohlo 
začať liečenie, aby sa mohli začať hojiť rany, musíš vziať do 
úvahy fakt, že Adam je naozaj mŕtvy, že na tom sa nič ne-
zmení,“ povedala tvrdo a  jednoznačne. „Prepáč mi, že som 
na teba taká tvrdá.“

„Nie si tvrdá,“ zaševelila som. „Som ti vďačná, že ma ešte 
vládzeš počúvať,“ bola som úprimne vďačná za jej trpezlivosť. 
Smútok bol ako smrtiaci plyn, bez vône a farby, zakrádal sa pri 
mne nečujne, nízko a zákerne. Potom náhle a bez varovania 
zaútočil, udrel ma z celej sily do pŕs, stiahol mi hrdlo, vzal dych 
a môj tep rozbúchal do neznesiteľne prudkých a rýchlych úde-
rov, podlomil mi kolená a vohnal slzy do očí. V týchto chví-
ľach bolo pre mňa nesmierne ťažké ovládnuť sa, no postupne 
som sa to učila, na tvár som si nasadzovala masku a pokúšala 
sa skryť za ňu všetky emócie. Občas sa mi však minula energia 
a ja som nebola schopná pretvárky. A vtedy tu bola Elena, vždy 
pripravená, vždy ochotná mi pomôcť, vypočuť ma, občas ma 
poľutovať a občas ma, naopak, tvrdo postrčiť dopredu.

Nadýchla som sa a pustila sa do práce. Práve práca bola 
jedna z vecí, ktoré mi pomáhali prežiť ďalší a ďalší deň. Mala 
som ju rada, robilo mi potešenie stretávať sa s ľuďmi, komu-
nikovať s nimi, snažila som sa počúvať ich problémy, tešiť sa 
z ich radostí. 
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„Šéfe, na budúci týždeň si potrebujem spraviť koliesko po 
zákazníkoch,“ vybrala som sa za svojím nadriadeným. 

Pochybovačne na mňa pozrel a potom nenápadne skĺzol 
pohľadom na moje jemne vyduté bruško: „Nooo, neviem, či 
je to najlepší nápad,“ zaodŕhal.

Prevrátila som očami. „Preboha! Som tehotná, nie chorá,“ 
protestovala som vehementne. Uvedomovala som si, že som 
sa v poslednom čase správala nezvykle a ako dobrá výhovor-
ka mi slúžil môj požehnaný stav. Povzdychla som si a zmier-
nila som tón: „Viem, že som sa správala občas dosť... dosť 
zvláštne...“ začala som opatrne. „Ale vieš, keď sa búria hor-
móny...“ povedala som záhadne a sprisahanecky som stíšila 
hlas. Samozrejme, že môj šéf nemohol mať ani tušenia, ako to 
asi vyzerá, keď sa v žene búria tehotenské hormóny. No vďaka 
môjmu dôvernému tónu nadobudol istotu, že si to vie úplne 
presne predstaviť.

S pochopením v tvári i v hlase pritakal: „Jasné,“ žmurkol 
na mňa rovnako sprisahanecky, ako som ja naňho pred chví-
ľou prehovorila. „Myslíš si, že hladina je už ustálená?“ spýtal 
sa veľmi opatrne a do hlasu vložil žartovný podtón.

„Bez perejí,“ odvetila som použijúc akcent z hlásenia sta-
vu vodných tokov. „A okrem toho, bez ohľadu na môj zdra-
votný stav, hladinu hormónov, tehotenstvo a ďalšie okolnosti, 
sú osobné stretnutia s klientmi nutné. Nechceme predsa, aby 
konkurencia využila našu nepozornosť a začala nás nenápad-
ne vytláčať?!“ 

„To nemôžeme dopustiť,“ súhlasil bez pochybností. Aj na-
priek tomu, že sa v  ňom prejavovala typická mužská vlast-
nosť, a  to panický strach z  tehotných žien a  ochranárske 
sklony voči nim, ako šéfovi predajného tímu mu bolo jasné, 
že obchody sa nedajú robiť bez osobných návštev u klientov, 
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a tak musel uznať, že kým zastávam post na predajnom odde-
lení a moje tehotenstvo mi dovoľuje presúvať sa autom medzi 
ordináciami zubných lekárov, bude ma musieť ako správny 
kapitalista vyhnať do terénu. Videla som, že mu odľahlo, keď 
som sa ponúkla sama.

„Ale nepreháňaj to,“ pripomenul mi otcovsky a  mňa 
úprimne dojala jeho starostlivosť.

„Neboj, budem sa šetriť.“

Ako prvú som navštívila bývalú Adamovu ordináciu. 
Uvedomovala som si, že to nie je práve najlepší nápad a už 
vôbec nie cesta k uzdravovaniu. No ťahalo ma to tam. Bolo 
málo miest, kde sme sa mohli s Adamom stretávať. Väčši-
nou anonymné hotelové izby, reštaurácie a  opäť hotelové 
izby. No k niektorým miestam sme si vytvorili hlbší vzťah, 
bolo to lesné zákutie, kde sme odstavili na dlhé hodiny svoje 
autá, rozprávali sa, milovali a  popíjali kávu, a  tiež lavička 
v parku, kde sme sedávali a len letmo sme sa dotýkali noha-
mi a končekmi prstov... a potom Adamova ordinácia. Trávili 
sme v nej zopár krásnych chvíľ, aj napriek tomu, že mnoho 
z nich bolo čisto pracovných. Pod dohľadom prísnej Ada-
movej sestričky Jarky sme spolu robili objednávky na nákup 
materiálu a  zariadení pre ich stomatologickú ambulanciu, 
ktoré naša fi rma Adamovi dodávala. Adam mi diktoval svoje 
požiadavky a ja som horúčkovito ťukala do počítača názvy 
a  počty. Jarka nás nenápadne cez plece kontrolovala, tvá-
riac sa, že sa venuje administratíve, čisteniu nástrojov alebo 
iným potrebným činnostiam. A  my sme v  nepozorovanej 
chvíli na seba žmurkali, posielali si vzdušné bozky, hľadeli si 
zamilovane do očí a občas sa dotkli nohami či končekmi prs-
tov, tešiac sa zo vzájomnej prítomnosti. Niekedy som mala 
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pocit, že vzduch okolo nás je taký nabitý statickou energiou, 
že stačí malá iskra a celá ambulancia vzplanie. Ak by niekto 
chcel, aby som mu opísala moje najerotickejšie chvíle v ži-
vote, tak by mi možno napadli paradoxne práve tieto chvíle, 
plné zakázanej túžby, mimovoľných dotykov a  spaľujúcich 
pohľadov.

Nadýchla som sa a  vošla som do čakárne, pomaly som 
pristúpila k  tabuľke vedľa dverí. Pociťovala som vnútornú 
triašku, pretože som sa obávala, že na dverách uvidím ešte 
Adamovo meno. No bolo tam už meno druhého lekára a ja 
som iracionálne pocítila sklamanie. Zaťukala som, ani nie 
príliš energicky, ako som mala vo zvyku, ale ani nie ustrácha-
ne. O pár sekúnd z dverí vykukla Jarka. Chvíľu na mňa ohro-
mene pozerala, akoby som bola prízrak z iného sveta. 

„Miška,“ zamumlala a nečakane jej vyhŕkli slzy. Potom sa 
zháčila a začala habkať: „Teda... prepáčte... pani...“

Nedala som jej dohovoriť, lebo ma jej reakcia napriek všet-
kým mojim predsavzatiam úplne dostala, len som pristúpila 
k nej a objala ju. „Och, Jarka,“ oslovila som ju menom.

Zovrela ma v  náručí. „Len mi strašne chýba,“ zašepkala 
mi do ucha.

Vtom sme si obe naraz uvedomili, že lekár na nás nechá-
pavo pozerá. Jarka zahanbene odstúpila: „Prepáčte. To je pán 
doktor Bielik, ktorý prevzal ordináciu po doktorovi Lieskov-
skom,“ predstavila mi muža zhruba v Adamovom veku, ktorý 
však ani zďaleka nebol taký príťažlivý.

„To je pani Vančíková, dodáva nám materiál, náhradné 
diely na naše zariadenia, prípadne celé zariadenia,“ ukázala 
zase na mňa.

Bolo milé, že nepoužila minulý čas a dala tak najavo, že na 
tomto fakte sa nič nemení. 
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„Fajn,“ usmial sa doktor Bielik. „Doktor Lieskovský mal 
ordináciu perfektne zabehnutú, takže nemám potrebu niečo 
meniť,“ potvrdil mi moju dodávateľskú pozíciu. „Bol to per-
fekcionista.“

„Poznali ste ho?“ bola som zvedavá, kto prevzal Adamovu 
prax.

Prikývol: „Boli sme spolužiaci. Nebyť tragédie, ktorá sa 
doktorovi Lieskovskému prihodila, povedal by som, že to 
bolo neuveriteľné šťastie získať po ňom prax. To, že to bolo 
takýmto spôsobom, mi nedovolí tešiť sa z tohto.“

Smutne som sa usmiala: „Pán doktor, mali by ste sa úprim-
ne tešiť. Nemôžete za to, čo sa Adamovi stalo, a určite by bol 
rád, keby vedel, že niekto zodpovedný prevzal jeho prax 
a  jeho životné dielo tak nevyšlo navnivoč,“ chlácholila som 
ho a sama som sa čudovala, kde sa vo mne nabralo toľko pozi-
tívnych slov. Druhých som utešovala a moje rany vnútri stále 
krvácali.

Pozrel na mňa s vďakou v očiach a len mlčky prikývol. Po-
chopil nielen z  mojich rečí, ale aj z  Jarkinej spontánnej re-
akcie, že som Adama musela poznať bližšie ako len svojho 
odberateľa.

„Už nemáme naplánovaných žiadnych pacientov, tak vás 
nechám, nech sa môžete porozprávať, a vybehnem na obed,“ 
navrhol zdvorilo. „Jarka, vy máte tuším lepší prehľad, čo nám 
chýba. Ja sa ešte stále orientujem. Spravíte objednávku?“

„Pravdaže, pán doktor!“ pritakala, vďačná, že nám nechal 
chvíľku. Videla som na nej, že sa chce so mnou porozprávať.

Jarka si sadla za počítač, ja som si pritiahla k nej stoličku 
a vytiahla notebook, ako som to vždy robievala s Adamom, 
aby som si mohla rovno zapisovať objednávku. Diktovala mi 
a moje prsty behali po klávesoch. Keď doktor Bielik za sebou 
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zavrel dvere, otočila sa a skúmavo si ma premerala. Začerve-
nala som sa pod jej pohľadom.

„Miška...“ začala opatrne. „Ja... je mi to dosť trápne... Ale 
viete, u doktora Lieskovského som pracovala dlhé roky,“ bolo 
zvláštne, ako stále používala doktor Lieskovský, nikdy ho ne-
oslovila Adam, ani teraz po smrti. „A bol mi... ako syn... alebo 
ako mladší brat,“ vysvetľovala v rozpakoch.

Len som prikývla, lebo som si nebola istá, kam smeruje.
„Miloval vás!“ vyhŕkla zrazu.
Pozrela som na ňu a zase som sa len ťažko bránila slzám. 

„Ja viem,“ zaševelila som nečujne. Nevedela som, kam sme-
ruje, či ma súdi, či ma z niečoho obviňuje, či dokonca neroz-
mýšľa, či nie som príčina jeho smrti, aj keď to bolo akokoľ-
vek absurdné. Adam sa nechcel zabiť, bola to nehoda, išiel za 
mnou a chcel ma presvedčiť, aby som žila s ním, s ním a na-
ším dieťaťom, ktoré som nosila pod srdcom.

Jarka si odkašľala: „Chcela som vám len povedať, že som 
rada, že vás stretol. Bol šťastný.“

Už som viac nedokázala zadržiavať slzy a nechala som ich 
voľne tiecť po lícach. Jarka sa načiahla po mojej ruke a jemne 
mi ju zovrela v dlani, k tomu ma materinsky pohladkala po 
vlasoch. Nechala som ju a vďačne som sa na ňu pozrela. 

Skĺzla mi pohľadom na moje jemne vyduté bruško. „Je 
jeho?“ spýtala sa opatrne.

Preglgla som a prikývla.
„Vedel o ňom?“ 
Opäť som prikývla.
„Škoda, že sa ho nedočkal. Ale aj tak musel byť šťastný. 

Zomrel šťastný,“ povedala, pritiahla si ma a  objala. Boli to 
krásne slová a ja som jej bola nesmierne vďačná. Chvíľu som 
sa nechala objímať, potom som sa jemne odtiahla, poutierala 
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si slzy a opatrne navrhla: „Asi by sme mali pokračovať, kým 
nás tu nachytá doktor Bielik v objatí.“

Jarka sa pobavene uškrnula a súhlasne prikývla. A tak sme 
pokračovali v objednávke. Keď sme ju dokončili, srdečne sme 
sa rozlúčili a obe sme vedeli, že sme získali novú priateľku.

2. kapitola

Po troch dňoch strávených na cestách som sa vrátila do-
mov, a hoci som bola dosť unavená, paradoxne som sa cítila 
nabitá energiou. Viezla som sa na vlne spomienok na Adama, 
na naše miesta a chvíle strávené v jeho spoločnosti. A muse-
la som uznať, že rozhovory s mojimi zákazníkmi, počúvanie 
ich problémov, sťažností, radostí a úspechov mi pomáhali na 
chvíľu zabudnúť na moju bolesť a občas nemyslieť na pocit 
vlastnej straty.

„Ahojte, je niekto doma!?“ zakričala som hneď od dverí.
Chvíľu sa nikto neozýval a ja som začala predpokladať, že 

som prišla prvá, no napokon sa na schodisku zjavila dcéra 
Dominika: „Už si doma?“ spýtala sa a na môj vkus to znelo 
trochu rozmrzene. 

„Skončila som skôr, už som mala toho aj dosť,“ ospravedl-
ňovala som sa ako malé dieťa prichytené pri nejakom pestve.

„Hm,“ odvetila moja dcéra, ktorú vlastne vôbec nezaují-
mali moje dôvody skorého príchodu domov.

Trochu rozpačito som prestúpila, a potom som sa s cestov-
ným kufríkom, v ktorom som mala zbalené základné potreby 
na dve noci mimo domu, vybrala do spálne. Mechanickými 
pohybmi som začala vybaľovať veci a rozkladala som ich na 
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kôpky na posteľ. Zobrala som hygienické vrecúško a špinavé 
oblečenie a vybrala sa do kúpeľne. Keďže som mala plné ruky, 
pokúsila som sa otvoriť si dvere lakťom, no boli zamknuté.

„Dominika?!“ spýtala som sa dosť nelogicky, keďže doma 
bola iba moja dcéra.

„Hneeeď!“ zakričala a rozkašľala sa. 
Stála som za dverami a čakala, kým mi otvorí. Chvíľu ešte 

pokašliavala, potom som počula splachovač a  prúd vody. 
Zdalo sa mi, že si umýva zuby.

„Domi, prosím, mám plné ruky,“ ozvala som sa nepo-
kojne.

Dvere sa prudko rozleteli: „Bože, veď už idem,“ osopila sa 
na mňa.

„Si chorá?“ spýtala som sa.
Nechápavo na mňa pozrela: „Prečo?“
„Počula som, ako kašleš.“
Prevrátila očami: „Ježiši, len mi zabehlo,“ odvetila útrpne.
Pokrčila som ramenami a vošla som do kúpeľne. Vybalila 

som si zvyšné veci a vybrala sa do kuchyne s úmyslom navariť 
niečo chutné na večeru. Odkedy pominuli moje ranné nevoľ-
nosti, bola som často hladná ako vlk. Keď som prechádzala 
okolo Dominikinej izby, zaklopala som a skôr, ako som po-
čula zázračnú formulku o vpustení do svojej zakázanej kom-
naty, som strčila hlavu do dverí. Moja dcéra ležala na posteli, 
ruky mala založené za hlavou a pozerala do stropu. Ani ne-
viem, prečo ma to prekvapilo. Asi pre jej zvláštny výraz v tvári 
a postoj celého tela. Nevyzeralo to, akoby oddychovala, skôr 
akoby ležala odovzdaná osudu, depresívna, nešťastná.

„Deje sa niečo?“ spýtala som sa.
Ani ku mne neotočila hlavu: „Prečo by sa malo niečo 

diať?“ spýtala sa otrávene.
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„Neviem...“ zaodŕhala som. „Ležíš tu... ležíš tu tak odo-
vzdane.“

„Netuším, ako sa leží odovzdane. Ale ja ležím premýšľajú-
co,“ odvrkla.

Prehliadla som drzý tón v jej hlase, vošla som bez opýtania 
do izby a posadila sa na posteľ vedľa nej: „O čom rozmýšľaš?“

Prevrátila očami a odtiahla sa odo mňa, akoby som mala 
lepru: „O všeličom.“

„Aha,“ vzdychla som. Bolo mi jasné, že o viac myšlienok 
sa so mnou nepodelí.

„Nemala si byť na terapii?“ spýtala som sa zrazu, lebo som 
si spomenula, že o takomto čase zvykne navštevovať terape-
utku.

„Volala mi, že je chorá,“ odvetila.
„Aha,“ prikývla som. Nepotešilo ma to. Bola som rada, že 

Dominika navštevuje pravidelne terapeutku, a verila som, že 
kvalifi kovaná psychologička dokáže odhaliť, ak by moja dcéra 
stratila kontrolu nad anorexiou. Dúfala som, že u nestranné-
ho, nezainteresovaného a citovo nenaviazaného človeka nájde 
Dominika väčšie pochopenie, trpezlivosť a viac dobrých rád 
ako u rodičov, kamarátok či iných blízkych ľudí.

„A v škole?“ skúsila som rozvíjať dialóg.
„Fajn,“ nedala mi šancu.
„Ideš dnes na tréning?“ nevzdávala som sa. Dominika mi-

lovala beh na dlhšie trate a bola v ňom dobrá. Niekoľko me-
siacov jej zdravotný stav, pobyt v nemocnici a nedostatočný 
prísun kalórií nedovoľovali trénovať, no pred troma týždňami 
začala pomaly s tréningami. Bola som za jej trénerom, všetko 
som mu vysvetlila a on mi sľúbil, že bude moju dcéru zatiaľ 
šetriť.

„Dnes nevládzem,“ vzdychla.
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Prekvapilo ma to. To sa ešte nikdy nestalo. Dominika bý-
vala občas vyčerpaná a  unavená, jej návrat do normálneho 
života bol náročný. Hoci občas som videla, že ide na tréning 
s  posledným vypätím síl, ešte nikdy sa nestalo, že by svoju 
únavu priznala.

„Stalo sa niečo?“ spýtala som sa vystrašene.
Privrela oči: „Bože, mamííí, nemôžeš už prestať s tým vy-

počúvaním. Chcem si trochu oddýchnuť, tak ma, prosím, ne-
chaj chvíľu na pokoji.“

Zháčila som sa. Rozmýšľala som, či som na ňu príliš tlačila. 
Odkedy sme zistili, že naša dcéra trpí mentálnou anorexiou 
a my sme na to prišli, až keď bola na kosť vychudnutá a sko-
labovala, tak som sa o ňu príšerne bála a sledovala som kaž-
dý jej krok, každý jej pohyb či zmenu nálady ako súkromné 
očko. Uvedomila som si, že to na ňu musí byť obrovský tlak. 
Chcela som zachovať prirodzenú rovnováhu, primerane sa 
zaujímať o svoje deti, no zároveň ich nedusiť prehnanou ma-
terskou starostlivosťou. Zdalo sa, že sa mi to príliš nedarilo, 
skĺzala som z jedného extrému do druhého. Prílišnú voľnosť 
svojich detí a  svoju nevšímavosť som vymenila za ostražité 
sledovanie a vypočúvanie, ktoré ničilo nielen moje deti, ale aj 
moju psychiku, pretože pri každom vybočení zo štandardné-
ho správania sa začali v mojej hlave vytvárať rôzne paranoid-
né predstavy a teórie.

„Prepáč,“ zamumlala som zahanbene. „Tak oddychuj, po-
tom ťa zavolám na večeru,“ navrhla som jej.

Neodpovedala, len neurčito pokývala hlavou, čo sa neda-
lo považovať za súhlas, ale ani som jej nemohla vytknúť jed-
noznačný nesúhlas. A tak som len rozpačito sedela na posteli 
a cítila som sa vedľa svojej dcéry ako cudzinec.

„Tak... ja sa idem pustiť do tej večere,“ dodala som napokon 
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