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Ak vds niekto pusti tak blizko, Ze citite, ako vonia jeho dusa,
dychajte zhlboka...

(neznamy autor)



Podakovanie

Na zaciatok by som sa chcela podakovat vSetkym svojim
¢itatelkam, ktoré mali chut prezivat s mojimi postavami z knihy
»Zivot na pozicku” ich osudy aj nadalej. Niektoré boli tprimne
rozhoréené z toho, ze sa nedozvedeli, aky osud stretol Michaelu
a jej rodinu, a vdaka nim som zacala byt zvedava aj ja, a tak som
dala svojim hrdinom dalsi priestor. Pisat pokrac¢ovanie romanu
bola pre mna tiplne nova skiisenost a som za iu nesmierne vdacna.
Priestor totiz nedostali len moji hrdinovia, ale aj ja. Mohla som
lepsie vytvarovat ich charaktery, zamysliet sa nad tym, ako velmi
minulost ovplyviluje nasu budicnost, mala som moznost ponorit
sa hlbsie, ovela hlbsie...

Dalej by som sa chcela podakovat Matke a Matovi Boé-
kayovcom. Boli pre mna skvelymi poradcami pri opise skuiseno-
sti s ,,pred¢asniatkami® Trpezlivo a Uplne otvorene odpovedali
na vsetky moje otdzky a vratili sa so mnou do obdobia, ktoré pre
nich urcite bolo nelahké. Bez nich by som si nevedela predstavit
chod neonatologického centra, kazdodenné strasti i radosti
rodicov, ktori tzkostlivo ¢akaju na den, ked si budu mdct svoje
dietatko odniest domov.

In$piraciu som Cerpala aj z knihy ,,Diagnéza F50% kde autorka
Gabina Weissova velmi uprimne popisala svoju osobnu skusenost
s anorexiou a bulimiou. Vdaka jej otvorenej spovedi som sa
dokazala aspon scasti vzit do pocitov, ktoré zmietaju dievcatami
postihnutymi touto chorobou, touto formou zavislosti.

Velmi dolezitou castou kazdej mojej knihy je jej nazov. Vzdy
tuzim, aby bol dostato¢ne poeticky a tiez trochu metaforicky,
a aby citatela zaujal. Tentoraz som dlho nevedela najst ten spravny
nazov a priznam sa, Ze som bola z toho uz znac¢ne nervézna a ne-
spokojnd. Az pri pisani poslednych stranok jedna moja priatelka,



Ivetka Adamovic¢ova, objavila krasne motto: ,, Ak vas niekto pusti
tak blizko, Ze citite, ako vonia jeho dusa, dychajte zhlboka...
A mne pri jeho ¢itani okamzite napadol nazov. Ivetka, som rada,
ze mas zalubu v tychto krasnych a silnych vyrokoch.

Srde¢na vdaka patri aj mdjmu vydavatelstvu Motyl. Som
$tastnad, Ze si uz desat rokov uzivam ich doveru ako spisovatelka,
ale aj prijemnu priatelsku atmosféru ako ¢clovek.

Dakujem aj mojej drahej mamine za to, Ze stle zostdva mo-
jou prvou a najdolezitejSou kritickou. Laska ku kniham, ktorti mi
vitepila, zostala mojou celozivotnou vasnou.

Dakujem svojim netinavnym fandsikom — mojmu ockovi, ses-
tre Lucke a priatelkam Alenke a Kike, ktoré mi v poslednej dobe
dokazali silu priatelstva.

Obrovska vdaka patri mojim dcéram Martuske a Ninke, ktoré
s mojim najvacsim zivotnym dspechom. Som $tastnd, Zze ma
podporuju, Ze pri mne stoja a maju so mnou trpezlivost.

Na zaver sa chcem podakovat ¢loveku, ktory ma naucil vhimat
svet okolo seba uplne inak a vdaka ktorému som spoznala ovela
farebnejsiu skdlu emocii. Verim, Ze toto vSetko som pretavila aj
do svojich knih, ktoré tak ziskali novy rozmer, a Ze som prestala
kizat po povrchu a prenikla hlbgie.



MICHAELA

1. kapitola

Sedela som za stolom, tukala do kldvesnice a obcas som
vzhliadla na monitor. Ked som zistila, Ze moje prsty behajuce
po klavesoch vytvorili len nestvisla splet ni¢ neznamenaju-
cich pismen, otravene som si vzdychla.

,Co sa deje?* Elena zaregistrovala moj skli¢eny povzdych.
Nikdy jej ni¢ neuslo. Nebola vietecna ako niektoré moje kole-
gyne, ktoré skiimali svoje okolie len preto, aby mohli roznasat
klebety. Len ma prili§ dlho a dobre poznala a vzdy rozoznala
zmenu mojej nalady.

Odvratila som zrak od monitora, pootocila sa na stolicke
smerom k svojej kolegyni a priatelke a uskrnula som sa: ,,Pre-
zradi$ mi kone¢ne, kde mas zaparkovanu metlu?“

»Diev¢a moje, ty si taka Citatelna, Ze nepotrebujem zZiadne
nadprirodzené schopnosti.”

»Pevne verim, Ze len pre teba,“ povedala som popravde.
A hned ako som tie slova vyslovila, som si bolestne uvedomi-
la, Ze najviac vo mne vedel ¢itat Adam. Vedel odhadnut moju
néladu z vyrazu tvare, z farby hlasu, vedel mi v ociach ¢itat
moje myslienky a tazby.

Elena na mna sucitne pozrela: ,,Za posledné obdobie si sa
naucila skryvat svoje emocie aj myslienky, takze pre okolie si
sa naozaj stala zahadou,“ skonstatovala velmi pravdivo. ,,Ja ta
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vSak poznam pridlho na to, aby som ti nevedela ¢itat v oc¢iach,
a to aj napriek tej maske, co si si nasadila.”

»Klamanie sa stalo chlebom mojim kazdodennym,“ pove-
dala som s trpkostou v hlase. Ked som sa zoznamila s Ada-
mom, zac¢ala som klamat najprv samu seba, ked som sa pre-
sviedcala, Ze to ni¢ neznamena, ze je to len kamarat. Neskor,
ked nag vztah prerdstol do mimomanzelského pomeru, som
zacala klamat celé svoje okolie — svojho manzela, deti, kolegov,
priatelov a pokusila som sa aj Elenu, ktora mi vSak nenalete-
la. A ked Adam tragicky zahynul, zanechal po sebe obrovské
tajomstvo, ktoré som nosila pod srdcom. O tomto tajomstve
vedeli len Elena, moja mama a moj brat. Od vsetkych troch
som si vynutila prisahu, ze si ho zoberu so sebou do hrobu.
Vedela som, Ze to je obrovska zataz nielen pre nich, ale hlavne
pre mna. No povazovala som to za najlepsie rieSenie.

»-Nebud na seba taka prisna, hresila ma Elena. ,,Rozhodla
si sa podla svojho najlepsieho svedomia a drzi$ sa svojho roz-
hodnutia.”

Odfrkla som, znechutena sama sebou: ,,Uz mi vela moz-
nosti vzhladom na okolnosti nezostalo.”

»Michaela,” karhavo a prisne na mna pozrela. ,,Lutujes, ¢o
sa stalo? Keby si sa mohla vratit spét v ¢ase, zmenila by si svo-
je rozhodnutie? Urobila by si nieco inak?“

Jej otazka, ktora vo mne vyvolala nahlu zaplavu spomie-
nok, mi vohnala slzy do o¢i: ,Samozrejme, ze nelutujem, po-
vedala som skoro necujne.

»Prosim? Nepocula som!“

»Ze nelutujem,“ skusila som odvetit o nieco hlasnejsie.

»Ako? Nepocujem!“ okrikla ma Elena e$te raz a mne vtedy
doplo, Ze pocuje velmi dobre, len chce, aby som svoje vlastné
slova pocula hlavne ja.



Véna tvojej duse

Pozrela som na nu a silnym a raznym hlasom som odveti-
la: ,,Nelutujem ni¢! Nelutujem ani minuatu z toho, ¢o som pre-
zila s Adamom! A uz vobec nelutujem, ze nosim pod srdcom
jeho dieta! Bolo to to najkrajsie, ¢o ma v Zivote postretlo,*
dodala som tplne jednoznacne a bez pochybnosti.

Elena sa pousmiala. Nebol to vitazoslavny Gskrn, len jem-
ny, nezny, sucitny a pohladzajici usmev, ktorym mi davala
najavo, Ze chape moju bolest, ale vzdy ma bude nutit, aby som
nezabudala na $tastie, ktoré je za mojim smutkom schované.
»Ked sme si teraz tak krasne ujasnili podstatu, kone¢ne mi
povedz, ¢o sa deje.”

Uz som sa nebranila: ,,Je to uz devitdesiatdva dni, odkedy
Adam odisiel. Myslela som si, Ze jeho obraz za¢ne postupne
blednut, no ja ho vidim stale rovnako zretelne, je tu so mnou,
kazdy den, kazdu hodinu, kazdd minutu. Neviem ho dostat
z hlavy, zo srdca, z duse...“ Adam bol mojou prvou myslien-
kou, ked som sa rano zobudila, a poslednou, kym som upadla
do spanku. Mala som pocit, Ze je neustale pri mne ako moje
druhé schizofrenické ja. V duchu som sa s nim radila, kym
som spravila rozhodnutie, chvalila som sa mu, ked sa mi nie-
¢o podarilo, stazovala, ked mi niekto ublizil.

»onad necakas, Ze za tri mesiace nanho zabudnes, Ze za
taky kratky cas to preboli?“ spytala sa Elena. ,,Nebol nejakou
letnou laskou, ktord odide rovnako rychlo, ako pride,“ doda-
la. ,Zlatko, uz len podla toho mi je to jasné, Ze pocitas kazdy
den, ktory si stravila bez neho.“

Pritakala som: ,To ani ne¢akdm. Viem, Ze to bude trvat
dlho, kym to preboli, ak to vobec niekedy preboli,“ nechce-
la som byt pesimisticka, ale neverila som, ze moj smutok za
Adamom sa moze niekedy stratit. Len som velmi dufala, ze
sa bude aspoti pomaly, kasok po kasku zmensovat. Ze krsne
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spomienky na prezité chvile za¢nu postupne prevazovat nad
smutkom z nezvratného faktu, ze som ho navzdy stratila. No
zatial sa nedialo nic, zatial z tej neznesitelnej bolesti a smutku
neubudol ani maly kuasok. ,,No ja mam pocit, Ze si musim pri-
pominat, Zze Adam zomrel.

Elena vstala zo stoli¢ky, postavila sa ku mne a pohladkala
ma po tvari: ,Ale to je asi jedind cesta, Ze si to bude§ denno-
denne pripominat. Je totiz tazké tomu uverit. Aby v§ak mohlo
zacat lieCenie, aby sa mohli zacat hojit rany, musis vziat do
uvahy fakt, Ze Adam je naozaj mrtvy, ze na tom sa ni¢ ne-
zmeni,“ povedala tvrdo a jednoznacne. ,,Prepa¢ mi, ze som
na teba taka tvrda.”

»Nie si tvrda,” zasevelila som. ,,Som ti vdacna, Ze ma este
vladze$ pocuvat,“ bola som Gprimne vdacna za jej trpezlivost.
Smutok bol ako smrtiaci plyn, bez vone a farby, zakradal sa pri
mne necujne, nizko a zakerne. Potom ndhle a bez varovania
zautocil, udrel ma z celej sily do pfs, stiahol mi hrdlo, vzal dych
a moj tep rozbuichal do neznesitelne prudkych a rychlych ude-
rov, podlomil mi kolena a vohnal slzy do oci. V tychto chvi-
lach bolo pre mna nesmierne tazké ovladnut sa, no postupne
som sa to ucila, na tvar som si nasadzovala masku a pokusala
sa skryt za nu vsetky emocie. Obcas sa mi véak minula energia
aja som nebola schopnad pretvarky. A vtedy tu bola Elena, vzdy
pripravend, vzdy ochotnd mi pomoct, vypocut ma, obcas ma
polutovat a obcas ma, naopak, tvrdo postréit dopredu.

Nadychla som sa a pustila sa do prace. Prave praca bola
jedna z veci, ktoré mi pomadhali prezit dal$i a dalsi den. Mala
som ju rada, robilo mi poteSenie stretavat sa s ludmi, komu-
nikovat s nimi, snazila som sa poc¢uvat ich problémy, tesit sa
z ich radosti.

10
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,»Séfe, na buduci tyzden si potrebujem spravit koliesko po
zakaznikoch,“ vybrala som sa za svojim nadriadenym.

Pochybovaéne na mna pozrel a potom nenépadne skizol
pohladom na moje jemne vyduté brusko: ,,Nooo, neviem, ¢i
je to najlepsi napad,” zaodrhal.

Prevratila som oc¢ami. ,,Preboha! Som tehotnd, nie chora,*
protestovala som vehementne. Uvedomovala som si, ze som
sa v poslednom case spravala nezvykle a ako dobra vyhovor-
ka mi slazil mdj pozehnany stav. Povzdychla som si a zmier-
nila som ton: ,Viem, Ze som sa spravala obcas dost... dost
zvlastne...“ zacala som opatrne. ,Ale vie$, ked sa buria hor-
mony...“ povedala som zahadne a sprisahanecky som stisila
hlas. Samozrejme, Ze m6j §éf nemohol mat ani tusenia, ako to
asi vyzera, ked sa v Zene buria tehotenské hormony. No vdaka
mojmu dévernému ténu nadobudol istotu, ze si to vie tplne
presne predstavit.

S pochopenim v tvari i v hlase pritakal: ,Jasné,“ zmurkol
na mna rovnako sprisahanecky, ako som ja nanho pred chvi-
lou prehovorila. ,,Mysli$ si, Ze hladina je uz ustalena?“ spytal
sa velmi opatrne a do hlasu vlozil Zartovny podton.

»Bez pereji,” odvetila som pouzijuc akcent z hlasenia sta-
vu vodnych tokov. ,,A okrem toho, bez ohladu na moj zdra-
votny stav, hladinu hormdnov, tehotenstvo a dalsie okolnosti,
su osobné stretnutia s klientmi nutné. Nechceme predsa, aby
konkurencia vyuzila nasu nepozornost a zacala nas nenapad-
ne vytlacat?!“

»10 nemdzeme dopustit, sthlasil bez pochybnosti. Aj na-
priek tomu, Ze sa v nom prejavovala typicka muzska vlast-
nost, a to panicky strach z tehotnych Zien a ochranarske
sklony voci nim, ako $éfovi predajného timu mu bolo jasné,
ze obchody sa nedaju robit bez osobnych navstev u klientov,

11
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a tak musel uznat, ze kym zastavam post na predajnom odde-
leni a moje tehotenstvo mi dovoluje prestuvat sa autom medzi
ordinaciami zubnych lekarov, bude ma musiet ako spravny
kapitalista vyhnat do terénu. Videla som, ze mu odlahlo, ked
som sa ponukla sama.

»Ale neprehanaj to,“ pripomenul mi otcovsky a mna
uprimne dojala jeho starostlivost.

»Neboj, budem sa Setrit.*

Ako prva som navstivila byvald Adamovu ordinaciu.
Uvedomovala som si, Ze to nie je prave najlepsi ndpad a uz
vobec nie cesta k uzdravovaniu. No tahalo ma to tam. Bolo
malo miest, kde sme sa mohli s Adamom stretavat. Vacsi-
nou anonymné hotelové izby, re$tauracie a opat hotelové
izby. No k niektorym miestam sme si vytvorili hlbsi vztah,
bolo to lesné zakutie, kde sme odstavili na dlhé hodiny svoje
auta, rozpravali sa, milovali a popijali kavu, a tiez lavicka
v parku, kde sme sedavali a len letmo sme sa dotykali noha-
mi a konéekmi prstov... a potom Adamova ordindcia. Travili
sme v nej zopar krasnych chvil, aj napriek tomu, Ze mnoho
z nich bolo ¢isto pracovnych. Pod dohladom prisnej Ada-
movej sestricky Jarky sme spolu robili objednavky na nakup
materidlu a zariadeni pre ich stomatologickd ambulanciu,
ktoré nasa firma Adamovi dodavala. Adam mi diktoval svoje
poziadavky a ja som horuckovito tukala do pocitaca nazvy
a pocty. Jarka nas nenapadne cez plece kontrolovala, tva-
riac sa, Ze sa venuje administrative, ¢isteniu nastrojov alebo
inym potrebnym ¢innostiam. A my sme v nepozorovanej
chvili na seba zmurkali, posielali si vzdu$né bozky, hladeli si
zamilovane do o¢i a obcas sa dotkli nohami ¢i kon¢ekmi prs-
tov, teSiac sa zo vzajomnej pritomnosti. Niekedy som mala

12
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pocit, ze vzduch okolo nas je taky nabity statickou energiou,
ze sta¢i mala iskra a cela ambulancia vzplanie. Ak by niekto
chcel, aby som mu opisala moje najerotickejsie chvile v zi-
vote, tak by mi mozno napadli paradoxne prave tieto chvile,
plné zakdzanej tazby, mimovolnych dotykov a spalujucich
pohladov.

Nadychla som sa a vo$la som do c¢akdrne, pomaly som
pristapila k tabulke vedla dveri. Pocitovala som vnutornu
triagku, pretoze som sa obavala, Ze na dverach uvidim este
Adamovo meno. No bolo tam uZ meno druhého lekara a ja
som iracionalne pocitila sklamanie. Zatukala som, ani nie
prili$ energicky, ako som mala vo zvyku, ale ani nie ustracha-
ne. O par sekiand z dveri vykukla Jarka. Chvilu na mna ohro-
mene pozerala, akoby som bola prizrak z iného sveta.

»Miska,“ zamumlala a necakane jej vyhrkli slzy. Potom sa
zhacila a zacala habkat: ,Teda... prepacte... pani...

Nedala som jej dohovorit, lebo ma jej reakcia napriek vset-
kym mojim predsavzatiam uplne dostala, len som pristapila
k nej a objala ju. ,,Och, Jarka,” oslovila som ju menom.

Zovrela ma v naru¢i. ,Len mi strasne chyba, zaSepkala
mi do ucha.

Vtom sme si obe naraz uvedomili, Ze lekdr na nds necha-
pavo pozera. Jarka zahanbene odstupila: ,,Prepacte. To je pan
doktor Bielik, ktory prevzal ordinaciu po doktorovi Lieskov-
skom,” predstavila mi muza zhruba v Adamovom veku, ktory
vSak ani zdaleka nebol taky pritazlivy.

»10 je pani Vanc¢ikovd, doddva nam material, ndhradné
diely na nase zariadenia, pripadne celé zariadenia,“ ukazala
zase na mna.

Bolo milé, Ze nepouzila minuly ¢as a dala tak najavo, ze na
tomto fakte sa ni¢ nemeni.

13
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»Fajn,” usmial sa doktor Bielik. ,,Doktor Lieskovsky mal
ordinaciu perfektne zabehnutd, takze nemam potrebu nieco
menit,“ potvrdil mi moju dodavatelska poziciu. ,,Bol to per-
fekcionista.”

»Poznali ste ho?“ bola som zvedava, kto prevzal Adamovu
prax.

Prikyvol: ,Boli sme spoluziaci. Nebyt tragédie, ktora sa
doktorovi Lieskovskému prihodila, povedal by som, zZe to
bolo neuveritelné $tastie ziskat po nom prax. To, Ze to bolo
takymto spdsobom, mi nedovoli tesit sa z tohto.”

Smutne som sa usmiala: ,,Pan doktor, mali by ste sa uprim-
ne tesit. Nemozete za to, ¢o sa Adamovi stalo, a urcite by bol
rad, keby vedel, Ze niekto zodpovedny prevzal jeho prax
a jeho zivotné dielo tak nevyslo navnivo¢,“ chlacholila som
ho a sama som sa cudovala, kde sa vo mne nabralo tolko pozi-
tivnych slov. Druhych som utesovala a moje rany vnutri stale
krvacali.

Pozrel na mna s vdakou v ociach a len mlcky prikyvol. Po-
chopil nielen z mojich reci, ale aj z Jarkinej spontannej re-
akcie, Ze som Adama musela poznat blizSie ako len svojho
odberatela.

»-UZ nemame naplanovanych ziadnych pacientov, tak vas
necham, nech sa mdzete porozpravat, a vybehnem na obed,”
navrhol zdvorilo. ,,Jarka, vy mate tusim lepsi prehlad, ¢o nam
chyba. Ja sa este stile orientujem. Spravite objednavku?“

»Pravdaze, pan doktor!*
chvilku. Videla som na nej, Ze sa chce so mnou porozpravat.

Jarka si sadla za pocitac, ja som si pritiahla k nej stolicku
a vytiahla notebook, ako som to vzdy robievala s Adamom,
aby som si mohla rovno zapisovat objednavku. Diktovala mi
a moje prsty behali po kldvesoch. Ked doktor Bielik za sebou

pritakala, vda¢na, ze nam nechal

14
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zavrel dvere, otocila sa a skimavo si ma premerala. Zacerve-
nala som sa pod jej pohladom.

»Miska...“ zacala opatrne. ,Ja... je mi to dost trapne... Ale
viete, u doktora Lieskovského som pracovala dlhé roky,“ bolo
zvlastne, ako stéle pouzivala doktor Lieskovsky, nikdy ho ne-
oslovila Adam, ani teraz po smrti. ,,A bol mi... ako syn... alebo
ako mladsi brat,“ vysvetlovala v rozpakoch.

Len som prikyvla, lebo som si nebola istd, kam smeruje.

»Miloval vas!“ vyhrkla zrazu.

Pozrela som na nu a zase som sa len tazko branila slzam.
»Ja viem,“ zadevelila som necujne. Nevedela som, kam sme-
ruje, ¢i ma sudi, ¢i ma z niecoho obvinuje, ¢i dokonca neroz-
mysla, ¢i nie som pricina jeho smrti, aj ked to bolo akokol-
vek absurdné. Adam sa nechcel zabit, bola to nehoda, isiel za
mnou a chcel ma presvedcit, aby som zila s nim, s nim a na-
$im dietatom, ktoré som nosila pod srdcom.

Jarka si odkaslala: ,,Chcela som vam len povedat, Zze som
rada, Ze vas stretol. Bol §tastny.”

Uz som viac nedokdzala zadrziavat slzy a nechala som ich
volne tiect po licach. Jarka sa naciahla po mojej ruke a jemne
mi ju zovrela v dlani, k tomu ma materinsky pohladkala po
vlasoch. Nechala som ju a vda¢ne som sa na nu pozrela.

Skizla mi pohladom na moje jemne vyduté brugko. ,Je
jeho?“ spytala sa opatrne.

Preglgla som a prikyvla.

»Vedel o nom?“

Opit som prikyvla.

,Skoda, Ze sa ho nedockal. Ale aj tak musel byt 3tastny.
Zomrel $tastny,“ povedala, pritiahla si ma a objala. Boli to
krasne slovd a ja som jej bola nesmierne vda¢na. Chvilu som
sa nechala objimat, potom som sa jemne odtiahla, poutierala
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si slzy a opatrne navrhla: ,,Asi by sme mali pokracovat, kym
nds tu nachyta doktor Bielik v objati.“

Jarka sa pobavene uskrnula a stithlasne prikyvla. A tak sme
pokracovali v objednavke. Ked sme ju dokon¢ili, srde¢ne sme
sa rozlu¢ili a obe sme vedeli, Ze sme ziskali novu priatelku.

2. kapitola

Po troch dnoch stravenych na cestach som sa vratila do-
mov, a hoci som bola dost unavena, paradoxne som sa citila
nabitd energiou. Viezla som sa na vlne spomienok na Adama,
na nase miesta a chvile stravené v jeho spolo¢nosti. A muse-
la som uznat, Ze rozhovory s mojimi zakaznikmi, poc¢tvanie
ich problémoyv, staznosti, radosti a ispechov mi pomahali na
chvilu zabudnat na moju bolest a ob¢as nemysliet na pocit
vlastnej straty.

»Ahojte, je niekto doma!?“ zakricala som hned od dveri.

Chvilu sa nikto neozyval a ja som zacala predpokladat, ze
som pri$la prva, no napokon sa na schodisku zjavila dcéra
Dominika: ,,Uz si doma?“ spytala sa a na mdj vkus to znelo
trochu rozmrzene.

»Skoncila som skor, uz som mala toho aj dost,“ ospravedl-
novala som sa ako malé dieta prichytené pri nejakom pestve.

»Hm,“ odvetila moja dcéra, ktoru vlastne vobec nezauji-
mali moje dovody skorého prichodu domov.

Trochu rozpacito som prestupila, a potom som sa s cestov-
nym kufrikom, v ktorom som mala zbalené zdkladné potreby
na dve noci mimo domu, vybrala do spalne. Mechanickymi
pohybmi som zacala vybalovat veci a rozkladala som ich na
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kopky na postel. Zobrala som hygienické vrectisko a $pinavé
oblecenie a vybrala sa do kupelne. KedZe som mala plné ruky,
pokusila som sa otvorit si dvere laktom, no boli zamknuté.

»-Dominika?!“ spytala som sa dost nelogicky, kedze doma
bola iba moja dcéra.

~Hneeed!“ zakricala a rozkaslala sa.

Stdla som za dverami a ¢akala, kym mi otvori. Chvilu este
pokasliavala, potom som pocula splachova¢ a prud vody.
Zdalo sa mi, Ze si umyva zuby.

»~Domi, prosim, mam plné ruky,“ ozvala som sa nepo-
kojne.

Dvere sa prudko rozleteli: ,,Boze, ved uz idem,” osopila sa
na mna.

»51 chora?“ spytala som sa.

Nechéapavo na mna pozrela: ,,Preco?”

»Pocula som, ako kasles.”

Prevratila ocami: ,,Jezi$i, len mi zabehlo,“ odvetila utrpne.

Pokr¢ila som ramenami a vosla som do kupelne. Vybalila
som si zvy$né veci a vybrala sa do kuchyne s umyslom navarit
nieco chutné na veceru. Odkedy pominuli moje ranné nevol-
nosti, bola som casto hladna ako vlk. Ked som prechadzala
okolo Dominikinej izby, zaklopala som a skor, ako som po-
¢ula zazra¢nua formulku o vpusteni do svojej zakdzanej kom-
naty, som strcila hlavu do dveri. Moja dcéra lezala na posteli,
ruky mala zalozené za hlavou a pozerala do stropu. Ani ne-
viem, pre¢o ma to prekvapilo. Asi pre jej zvlastny vyraz v tvari
a postoj celého tela. Nevyzeralo to, akoby oddychovala, skor
akoby lezala odovzdana osudu, depresivna, nestastna.

»Deje sa nieco?” spytala som sa.

Ani ku mne neotocila hlavu: ,Pre¢o by sa malo nieco
diat?“ spytala sa otravene.
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»Neviem...“ zaodrhala som. ,Lezi$ tu... lezi$ tu tak odo-
vzdane.”

»Netusim, ako sa lezi odovzdane. Ale ja lezim premyslaju-
co,“ odvrkla.

Prehliadla som drzy tén v jej hlase, vosla som bez opytania
do izby a posadila sa na postel vedIa nej: ,O com rozmyslag?“

Prevratila o¢ami a odtiahla sa odo mna, akoby som mala
lepru: ,,O vseli¢om.“

»Aha,” vzdychla som. Bolo mi jasné, ze o viac myslienok
sa so mnou nepodeli.

»Nemala si byt na terapii?“ spytala som sa zrazu, lebo som
si spomenula, Ze o takomto ¢ase zvykne navstevovat terape-
utku.

»Volala mi, zZe je chora,” odvetila.

»Aha,“ prikyvla som. Nepotesilo ma to. Bola som rada, Ze
Dominika navstevuje pravidelne terapeutku, a verila som, ze
kvalifikovana psychologicka dokaze odhalit, ak by moja dcéra
stratila kontrolu nad anorexiou. Dufala som, Ze u nestranné-
ho, nezainteresovaného a citovo nenaviazaného ¢loveka najde
Dominika vdcsie pochopenie, trpezlivost a viac dobrych rad
ako u rodicov, kamaratok ¢i inych blizkych Iudi.

»A v 8kole? skusila som rozvijat dialég.

»Fajn,“ nedala mi $ancu.

»1des$ dnes na tréning?“ nevzdavala som sa. Dominika mi-
lovala beh na dlhsie trate a bola v nom dobra. Niekolko me-
siacov jej zdravotny stav, pobyt v nemocnici a nedostato¢ny
prisun kaldrii nedovolovali trénovat, no pred troma tyzdnami
zacala pomaly s tréningami. Bola som za jej trénerom, vsetko
som mu vysvetlila a on mi slubil, Ze bude moju dcéru zatial
Setrit.

»Dnes nevladzem,“ vzdychla.
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Prekvapilo ma to. To sa este nikdy nestalo. Dominika by-
vala obcas vycerpand a unavend, jej navrat do normalneho
zivota bol naro¢ny. Hoci obcas som videla, Ze ide na tréning
s poslednym vypétim sil, este nikdy sa nestalo, Ze by svoju
unavu priznala.

»Stalo sa nieco?“ spytala som sa vystrasene.

Privrela odi: ,,Boze, mamiii, nemo6ze§ uz prestat s tym vy-
poc¢uvanim. Chcem si trochu oddychnut, tak ma, prosim, ne-
chaj chvilu na pokoji.”

Zhécila som sa. Rozmyslala som, ¢i som na fu prilis tlacila.
Odkedy sme zistili, Ze nasa dcéra trpi mentalnou anorexiou
a my sme na to prisli, az ked bola na kost vychudnuta a sko-
labovala, tak som sa o nu priserne bala a sledovala som kaz-
dy jej krok, kazdy jej pohyb ¢i zmenu nélady ako sikromné
oc¢ko. Uvedomila som si, Ze to na niu musi byt obrovsky tlak.
Chcela som zachovat prirodzent rovnovahu, primerane sa
zaujimat o svoje deti, no zaroven ich nedusit prehnanou ma-
terskou starostlivostou. Zdalo sa, ze sa mi to prili§ nedarilo,
skizala som z jedného extrému do druhého. Prilisnt volnost
svojich deti a svoju nevS§imavost som vymenila za ostrazité
sledovanie a vypocuvanie, ktoré nic¢ilo nielen moje deti, ale aj
moju psychiku, pretoze pri kazdom vyboceni zo Standardné-
ho spravania sa zacali v mojej hlave vytvarat r6zne paranoid-
né predstavy a tedrie.

»Prepac,“ zamumlala som zahanbene. ,,Tak oddychuj, po-
tom ta zavolam na veceru,” navrhla som jej.

Neodpovedala, len neur¢ito pokyvala hlavou, ¢o sa neda-
lo povazovat za sthlas, ale ani som jej nemohla vytknat jed-
noznac¢ny nesthlas. A tak som len rozpacito sedela na posteli
a citila som sa vedla svojej dcéry ako cudzinec.

»1ak...ja saidem pustit do tej vecere,“ dodala som napokon
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