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Predslov

jedna z najdôležitejších udalostí, aké som zažila ako 
mnohoročná redaktorka časopisu Angels on Earth, sa odo-
hrala v lete 1999. V časopisoch Guideposts a Angels on Earth, 
ktoré sídlili v tých istých priestoroch, sa uvoľnila pracovná 
pozícia a  na pohovor prišiel uchádzač. Edward Grinnan, 
šéfredaktor Guideposts, mi naznačil, aby som sa potenciál-
neho zamestnanca ujala.

Pustili sme sa do reči. Ptolemy mi opisoval, akým zá-
ujmom a práci sa dovtedy venoval, ja som mu vysvetľovala, 
čím sa zaoberajú Guideposts a Angels on Earth. Všimla som 
si, že neprestajne poškuľuje po policiach. V kancelárii ich 
bolo veľa a značnú časť zaberali knihy o anjeloch. Zostávalo 
však aj množstvo prázdneho priestoru.

Onedlho som už chodievala do Ptolemyho pracovne 
a  prideľovala som mu príbehy, na ktorých mal pracovať. 
V našich priestoroch ustavične niekto telefonuje – zhovára 
sa s rozprávačom príbehu, kladie mu otázky, navrhuje, ako 
má článok sformovať a rozčleniť. Po chvíli som si zvykla na 
Ptolemyho hlas, ktorý sa ozýval z pracovne.

•
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Spočiatku Ptolemy písal príbehy, aké Angels on Earth 
uverejňoval bežne. Boli to rozprávania v prvej osobe a re-
daktor ich tvoril v spolupráci s človekom, ktorý mal anjelský 
zážitok. No zakrátko sa začal zaoberať niečím iným. Pri-
pravoval pre mňa úvahy – články rozoberajúce témy, ktoré 
na prvý pohľad súviseli s anjelmi iba málo – a dokazoval 
v nich, že to nie je pravda. Zbožňovala som ich a v každom 
druhom čísle som z nich urobila hlavné články. Nech už sa 
Ptolemy zameral na čokoľvek – od semien cez mušle a vtá-
ky až po hviezdy –, odhalil spojenie s anjelmi. Police v jeho 
pracovni sa prehýbali pod ťarchou kníh. Uvedomila som si, 
akú otázku si položil v deň, keď sme sa stretli v mojej kan-
celárii: Prečo nie sú všetky jej police plné?

Roku 2007 Ptolemy odišiel z Guideposts a Angels on Earth, 
aby sa pustil do písania knihy The Divine Life of Animals 
(Božský život zvierat). Nápad sa zrodil vďaka článku o živočí-
choch a posmrtnom živote, ktorý napísal pre Guideposts. Stal 
sa z neho jeden z najpopulárnejších príspevkov v dejinách 
časopisu a Ptolemy námet ďalší rok rozvíjal a rozširoval.

Dnes sme s Ptolemym manželia. Hoci už nepracuje v na-
šom sídle, v  istom zmysle sa nezmenilo veľa. Na policiach 
v pracovni na prízemí má stále priveľa kníh. V čase, keď s dok-
torom Ebenom Alexandrom spolupracoval na knihách Pohľad 
do večnosti (Proof of Heaven) a Mapa večnosti (The Map of Hea­
ven), často som počula, ako telefonuje, dotvára príbeh a vymie-
ňa si nápady. Rovnako by sa bol správal, keby išlo o článok pre 
Guideposts či Angels on Earth. Pohľad do večnosti totiž nazval 
svojím „najlepším príbehom pre Guideposts“. Aj keď výsled-
kom nebol článok, ale bestseller, chápala som, prečo to tak cíti.

Jedného marcového rána minulý rok som poslala Pto-
lemymu odkaz na príbeh, o  ktorom sme diskutovali na 
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týždennej redakčnej porade. Mladá žena po autonehode 
skončila v rieke. Policajti, ktorí sa ju pokúšali zachrániť, ve-
rili, že je nažive. Začuli totiž, ako z vozidla vychádza hlas. 
Bola to historka, aké Ptolemy obľuboval – tragická, záhad-
ná, no zároveň naplnená veľkou nádejou. Vedela som, že 
čitatelia Angels on Earth budú tajomný hlas pokladať za 
anjelský. Chápala som aj to, že Ptolemy rád opíše drámu 
a detaily príbehu tak, aby dosiahol maximálny efekt.

Urobíme historke zadosť na stranách časopisu? Nie je 
pre náš malý formát pridlhá a priveľmi sladkobôľna? Upo-
zornila som na ňu Ptolemyho.

Asi po hodine mi zavolal. Krátko po tom, čo dostal môj 
e-mail, mu zatelefonovala Jennifer Gatesová. Táto agent-
ka spolupracovala s  jedným z policajtov, ktorí sa ocitli na 
mieste havárie. Ptolemyho diela poznala a domnievala sa, 
že príbeh by ľahko pretavil do knihy. Vymyslela už aj titul – 
Dôkaz anjelov (Proof of Angels).

Ďalšie mesiace náš dom pripomínal prístavbu sídla 
Guideposts a Angels on Earth viac ako kedykoľvek predtým. 
Ptolemy sa ustavične telefonicky rozprával s  policajtom 
Tylerom Beddoesom. Vybudovali si nielen pracovný vzťah, 
ale – ako som si čoskoro uvedomila – nadviazali aj hlboké 
priateľstvo. Ptolemy bol presvedčený, že Pohľad do večnosti 
je jeho „najlepší príbeh pre Guideposts“ a Dôkaz anjelov sa 
stane jeho „najlepším článkom pre Angels on Earth“.

Pri čítaní knihy som s ním musela súhlasiť. Navyše tu-
ším, že v to ráno, keď Ptolemy v súvislosti s Tylerovým prí-
behom dostal e-mail odo mňa a telefonát od Jennifer, sa do 
práce pustil aj anjel.

Colleen Hughesová, 
šéfredaktorka časopisu Angels on Earth





Úvod

Nesnažte sa nič dokázať.
ELISABETH KÜBLEROVÁ-ROSSOVÁ

pred niekoľkými rokmi som prvý raz vzal nevlastnú dcé-
ru Evie na potápanie s dýchacou rúrkou. Mala vtedy osem 
rokov, a  hoci ochranné okuliare si nasadila už predtým,  
ešte nemala príležitosť nazrieť pod hladinu v časti oceána, 
ktorá sa hemžila životom. Boli sme na Bahamách a vzná-
šali sme sa vo vode pri skale, ktorá pôsobila obyčajne. Evie 
manipulovala s okuliarmi, vylievala z nich vodu, a aby moh-
la dýchať, fúkala do rúrky. Len čo si na výstroj napokon 
zvykla, ponorila hlavu pod hladinu.

No toto! Útes bol plný rýb – papagájovcov, ostňovcov 
a húfov drobných žlto-čiernych útesníkov pruhovaných. 
Plávali okolo nej a bez jej vedomia ju skúmali. Nikdy ne-
zabudnem na jej pohľad, keď vytiahla hlavu z  vody, a na 
neovládateľný úsmev, do ktorého sa jej roztiahli pery okolo 
šnorchla. Myslela si, že sa iba pohojdáva pri pustej skale. 

•
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V skutočnosti sa však zahrúžila do celkom iného vesmíru, 
ktorý hýril farbami, svetlom a životom.

Len si to predstavte: svet sa v zlomku sekundy zmenil 
z miesta strachu, neistoty a prázdnoty na oázu úžasu, krásy 
a nespočetného množstva bytostí – neviditeľných, no usta-
vične prítomných.

Vybavte si prilbu, akú kedysi používali potápači. Pripo-
mínala guľaté akvárium a  zakrývala celú hlavu. Potom si 
povedzte, že je vyrobená z čarovnej sklovitej látky a je taká 
tenká a  nenápadná, že prepúšťa takmer všetko. Nikdy sa 
nezašpiní či nezamokrí a prechádza ňou svetlo aj vzduch. 
Akoby neexistovala.

Ibaže je skutočná. Bariéru predstavuje jedine pre du-
chovný svet. Ak si ju človek nasadí, nemôže ho vnímať. 
Všetko ostatné cez ňu preniká. Len táto jedinečná a mimo-
riadne dôležitá súčasť, bez ktorej by vesmír nebol úplný, ale 
polovičný, sa cez ňu nedostane.

Niekedy, keď sú vhodné svetelné podmienky a iné okol-
nosti, môžeme letmo zazrieť helmy na hlavách ľudí, ktorí 
popri nás kráčajú na ulici. Občas sú nápadné, jasne vidi-
teľné. Ak si muži a ženy nevšímajú, že ich majú nasadené, 
pripadá nám to smiešne. Rovnako často však väčšina z nás 
nepostrehne, že takú prilbu nosíme aj my.

Aký svet vidíme pri pohľade cez čarovné helmy, ktoré 
filtrujú duchov? Taký, kde zem je iba zem, kde sa odohráva-
jú dobré aj zlé veci, kde sa ľudia rodia i zomierajú. Nič z to-
ho neznamená veľa. Pozorujeme vesmír, v ktorom je všetko 
relatívne a v podstate bezvýznamné. No sťažovať sa na to 
alebo to vôbec spomínať pokladáme za hlúpe.

Svet, na ktorý sa pozeráme cez sklo tejto prilby, nemá 
ozajstný zmysel a nevládne v ňom spravodlivosť. Niektorí 
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ľudia robia „dobré“ veci, iní „zlé“. Tie slová sme však vymys-
leli len preto, aby sme ľahšie chápali to, čomu v skutočnos-
ti nemôžeme porozumieť. Zlým ľuďom sa v tom čudnom 
a nezmyselnom svete nezriedka darí, zatiaľ čo tí dobrí neraz 
musia znášať rozličné tlaky a viesť zápasy.

Jednou z najzvláštnejších vlastností týchto heliem je to, 
že si ich nemožno ľahko zložiť – dokonca ani vtedy, keď si 
uvedomíme, že ich máme na hlave. Nemôžeme si ich strh-
núť či rozbiť mlatom. Sú mimoriadne pevné a nesmierne 
odolné.

Lepšie povedané, správajú sa tak väčšinou. No v niekto-
rých okamihoch tieto prilby samy od seba – bez akéhokoľ-
vek úsilia z našej strany – zmiznú. Odrazu sú jednoducho... 
preč. V  takých chvíľach zisťujeme, že sa rozhliadame po 
svete, akoby sme ho nikdy nevideli.

Táto kniha je práve o takých momentoch.
Desať rokov som pracoval v  časopise Angels on Earth, 

sesterskom periodiku časopisu Guideposts. Ten roku 1949 
založil Norman Vincent Peale, aby uverejňoval inšpiratívne 
príbehy. Angels on Earth, ktorého vznik podnietil stúpajúci 
novodobý záujem o anjelov, prináša historky o skutočných 
stretnutiach s týmito bytosťami. Keďže hodnoverných roz-
právaní na túto tému je ako šafranu, časopis publikuje aj 
príbehy o bežných ľuďoch s anjelským správaním. Rýchlo 
som sa pustil do práce. S úžasom som si uvedomil, že o an-
jelskej tradícii viem veľmi málo. Fascinovalo ma, koľko an-
jelov existuje – v Starom a Novom zákone sa ich spomína iba 
niekoľko – a koľko pozornosti im venovali rozliční velikáni 
filozofie a náboženstva.

Krátko po tom, čo som začal pracovať v časopise a hľa-
dať zaujímavé námety na reportáže, som natrafil na knihu 
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My Descent into Death (Môj pád do smrti) maliara, umelec-
kého inštruktora a hlasného ateistu Howarda Storma. Keď 
sa s manželkou vybral na dovolenku do Paríža, pre perforá-
ciu dvanástnika takmer prišiel o život. Ležal na nemocnič-
nom lôžku a zrazu sa cítil ľahší, plnší života a zdravší ako 
kedykoľvek predtým.

Vstal a – rovnako ako mnohí iní ľudia, ktorí mali zážitok 
na prahu smrti – so zhrozením si všimol, že na jeho posteli 
leží akási zoschnutá, úbohá postava. Keď si uvedomil, že to 
je on (teda jeho fyzické telo), ohromilo ho to. Vtom začul, 
že z chodby k nemu doliehajú hlasy a vľúdne mu naznačujú, 
aby ich nasledoval. Len čo vyšiel z miestnosti, obklopili ho 
čudné malé tvory. Spočiatku mu pripadali priateľské, ale po-
stupne mu došlo, že také nie sú. Posmievali sa mu, štuchali 
ho a hrýzli. Vydesili ho na smrť, preto začal volať o pomoc. 
Obracal sa na Boha, ktorého dovtedy nikdy neoslovil – ani 
formálne, ani inak –, lebo v neho neveril.

Jeho modlitba bola okamžite vyslyšaná. Vystúpil do 
sveta svetla, života, krásy a lásky. Tá bola taká intenzívna, že 
starého neveriaceho H. Storma rozmetala na kúsky. Zistil, 
že láska nie je trápna sentimentalita – pekná, no prázdna 
emócia, za ktorú ju pokladal. Vysvitlo, že tento najprchavej-
ší cit je skutočný materiál, ozajstná substantia (čo v latinčine 
znamená to, čo stojí dolu), a predstavuje pravý základ všet-
kého na svete. Je to nefalšovaná hmota, z ktorej sa skladá 
vesmír, jediný, neredukovateľný zdroj všetkého, čo vidíme, 
cítime, myslíme si – a  čím sme. Neexistuje nič, čomu by 
neodolala, pretože nejestvuje nič elementárnejšie ako ona. 
Je iróniou osudu, že predstavuje najmenší, nerozbitný atóm, 
ktorý s takým sebavedomím a nadšením hľadali vedci kon-
com 19. a začiatkom 20. storočia. Ukázalo sa, že ten kreh-
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ký cit je jedinou látkou, ktorú nedokázali spáliť, rozdrviť, 
okresať či inak pozmeniť. Vo svete, kde všetko možno chy-
tiť, držať a vedecky skúmať, sa láska stala jedinou substan-
ciou, s ktorou nie je možné takto zaobchádzať a ktorá vždy 
unikne.

Keď sa H. Storm prebral z utrpenia, zásadne sa líšil od 
inteligentného, ale mrzutého a zatrpknutého človeka, kto-
rým bol dovtedy. Manželke sa zdalo, že ho nahradil iný 
muž, a v istom zmysle sa to aj stalo.

Na knihe ma však najväčšmi zaujala krátka a  pomer-
ne komická scéna, ktorá nastala po Stormovom návrate do 
Ameriky. Stále mal podlomené zdravie a  rozhodol sa, že 
zájde do kostola. No keďže v  tej oblasti nemal prakticky 
nijaké skúsenosti, zvolil si cirkev zo zoznamu v miestnych 
novinách. Píše:

Vybral som si ju na základe toho, že jej členovia sa schá­
dzajú v  štátnej škole. Nevlastnila majetok, čo svedčilo 
o tom, že nie je materialistická. Povedal som si, že Boh 
určite bude prítomný práve v takej cirkvi.

V  nedeľu ráno som sa s  veľkou námahou upravil, 
odel som sa do obleku a uviazal som si kravatu. Potom 
sme sa vybrali do školy, vzdialenej takmer dvadsaťpäť 
kilometrov.

Keď prišiel k  budove, na svoje veľké sklamanie zistil, 
že počas leta je zatvorená. Krátko nato sa však od priateľa 
dopočul o kostole, ktorý stál necelé dva kilometre od jeho 
domu a mohol by mu vyhovovať. Na druhý deň H. Storm, 
ktorý sa ešte zotavoval z choroby, dorazil k chrámu. Kráčal 
hore schodmi a podopierala ho manželka.
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Ľuďom, ktorí ma vítali pri dverách kostola, sa musel 
naskytnúť žalostný pohľad. Bol som vychudnutý, mal 
som žltú pokožku aj oči, a keď som šuchtavo vystupoval 
po schodoch, pomáhala mi manželka.

Keď sme vošli do svätostánku, práve sa začala bo­
hoslužba a kongregácia spievala úvodný hymnus. Uro­
bil som zopár krokov a zbadal som, že na strope kostola 
chvália Boha stovky anjelov. Boli zlatistí a vyžarovali 
svetlo rovnakej farby. Neočakávaný výjav vo mne uvoľ­
nil silné emócie – posvätný úžas. Spravil som jediné, na čo  
som sa za daných okolností zmohol: hodil som sa na dláž­
ku. Tvárou nadol som padol na koberec, ktorý pokrýval 
uličku. Ďakoval som Bohu a nastokrát som ho chválil.

Žiaľ, neboli sme v  letničnom kostole, kde by také 
správanie bolo možné akceptovať. Manželka sa ku mne 
sklonila, zľakla sa, že som skolaboval. Uvádzači jej pri­
behli na pomoc a spýtali sa, či nemajú privolať sanitku. 
Vzápätí si uvedomila, že som v náboženskom vytrže­
ní. Keďže som v zadnej časti svätostánku spôsobil rozruch,  
nahnevala sa na mňa. Kričala mi do ucha: „Vstaň! 
Vstaň! Už nikdy nepôjdeme do kostola!“

Pôvodne som si knihu prečítal v prvom vydaní od Floris 
Books. Potom ju objavila Anne Riceová a prispela k tomu, 
že sa z nej stal bestseller. Dúfam, že vďaka zmienke v Angels 
on Earth sa o  H.  Stormovi dozvedeli ďalší čitatelia. Keď 
som s ním robil rozhovor pre tento časopis, pripadal mi mi-
moriadne úprimný, no nepochopiteľne zahriaknutý – pre-
kvapujúco tichý. Zdalo sa, že nemá veľké ego.

Rovnaký pocit som mal aj pri rozhovore s Natalie Sud-
manovou, zamestnankyňou Armádneho ženijného zboru 
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v  irackých mestách Basra a  Násiríja. Keď roku  2002 išla 
vo vojenskom vozidle, pri okraji cesty vybuchla bomba. 
N. Sudmanová utrpela ťažké poranenia. Boli také vážne, že 
pri čítaní jej knihy Application of Impossible Things (Využitie 
nemožných vecí) som žasol nad tým, ako človek, ktorý za-
žil takú hroznú, brutálnu fyzickú bolesť, dokáže rozprávať 
nielen s odpustením, ale aj s nefalšovanou vďakou za taký 
zážitok.

Pri výbuchu sa N. Sudmanová okamžite presunula do 
„zlomkového prostredia“. Nazvala ho tak preto, lebo všetko 
sa odohralo v zlomku sekundy. Inak povedané, pri explózii 
ju vymrštilo z tela a zároveň z bežného, lineárne plynúceho 
času, aký zažívame na zemi.

Ako možno opísať chvíľu, keď sa človek ocitne mimo 
času? Nijako, no N.  Sudmanová sa o  to aj tak pokúsila. 
Len čo opustila telo, dala sa do reči s obrovským zástupom 
bytostí. Z nejakého dôvodu ich poznala napriek tomu, že 
– aspoň podľa svojho najlepšieho vedomia – nikdy neuva-
žovala nad existenciou dimenzií mimo času a už vôbec sa 
nezamýšľala nad možnosťou, že by v nich mohli žiť akési 
tvory. Jej svet sa v zlomku sekundy zmenil. Mohli by sme ju 
nazvať „anjelská sekunda“.

Podrobnosti kníh H.  Storma a  N.  Sudmanovej sú 
vskutku fascinujúce. Nespomínam ich tu však pre fantas-
ticky pôsobiace príbehy, ale preto, ako na mňa obaja pô-
sobili pri osobnom rozhovore. Vo svojich dielach otvorene 
priznali, že sa rozprávali s bytosťami, ktoré oprávnene mô-
žeme nazvať anjelmi. Nevdojak som cítil, že pri tom o čosi 
prišli – o naliehavú túžbu byť dôležití na pozemskej úrovni. 
Práve tým sa totiž okrem mňa často trápi aj väčšina ľudí, 
ktorých poznám. Najmä N. Sudmanovej odrazu nezáležalo 
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