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Predslov

JEDNA Z NAJDOLEZITEJ$SICH UDALOSTI, aké som zazila ako
mnohoro¢nd redaktorka Casopisu Angels on Earth, sa odo-
hrala vlete 1999.V casopisoch Guideposts a Angels on Earth,
ktoré sidlili v tych istych priestoroch, sa uvolnila pracovnd
pozicia a na pohovor prisiel uchddza¢. Edward Grinnan,
séfredaktor Guideposts, mi naznacil, aby som sa potencial-
neho zamestnanca ujala.

Pustili sme sa do reci. Ptolemy mi opisoval, akym za-
ujmom a praci sa dovtedy venoval, ja som mu vysvetlovala,
¢im sa zaoberaju Guideposts a Angels on Earth. Vsimla som
si, ze neprestajne poskuluje po policiach. V kanceldrii ich
bolo vela a znaénu Cast zaberali knihy o anjeloch. Zostévalo
vSak aj mnozstvo prazdneho priestoru.

Onedlho som uz chodievala do Ptolemyho pracovne
a pridelovala som mu pribehy, na ktorych mal pracovat.
V nasich priestoroch ustavi¢ne niekto telefonuje — zhovira
sa s rozpravacom pribehu, kladie mu otdzky, navrhuje, ako
ma ¢ldnok sformovat a rozélenit. Po chvili som si zvykla na
Ptolemyho hlas, ktory sa ozyval z pracovne.
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Spociatku Ptolemy pisal pribehy, aké Angels on Earth
uverejiloval bezne. Boli to rozpravania v prvej osobe a re-
daktor ich tvoril v spolupraci s clovekom, ktory mal anjelsky
zazitok. No zakritko sa zacal zaoberat nie¢im inym. Pri-
pravoval pre mna dvahy — ¢lanky rozoberajice témy, ktoré
na prvy pohlad suviseli s anjelmi iba mélo — a dokazoval
v nich, Ze to nie je pravda. Zboziovala som ich a v kazdom
druhom ¢isle som z nich urobila hlavné ¢lanky. Nech uz sa
Ptolemy zameral na ¢okolvek — od semien cez musle a vta-
ky az po hviezdy —, odhalil spojenie s anjelmi. Police v jeho
pracovni sa prehybali pod tarchou knih. Uvedomila som si,
akud otdzku si polozil v den, ked sme sa stretli v mojej kan-
celarii: Preco nie sii vsetky jej police piné?

Roku 2007 Ptolemy odisiel z Guideposts a Angels on Earth,
aby sa pustil do pisania knihy 7he Divine Life of Animals
(Bozsky ivot zvierat). Napad sa zrodil vdaka ¢lanku o Zivoci-
choch a posmrtnom Zivote, ktory napisal pre Guideposts. Stal
sa z neho jeden z najpopuldrnejsich prispevkov v dejinich
asopisu a Ptolemy namet dalsi rok rozvijal a roziroval.

Dnes sme s Ptolemym manzelia. Hoci uz nepracuje v na-
Som sidle, v istom zmysle sa nezmenilo vela. Na policiach
v pracovni na prizemi md stile privela knih. V ¢ase, ked s dok-
torom Ebenom Alexandrom spolupracoval na knihdch Pob/ad
do vecnosti (Proof of Heaven) a Mapa vecnosti (The Map of Hea-
ven), Casto som pocula, ako telefonuje, dotvira pribeh a vymie-
na si napady. Rovnako by sa bol spraval, keby islo o ¢ldnok pre
Guideposts &i Angels on Earth. Poblad do vecnosti totiz nazval
svojim ,najlepsim pribehom pre Guideposts“. Aj ked vysled-
kom nebol ¢lanok, ale bestseller, chipala som, preco to tak citi.

Jedného marcového rana minuly rok som poslala Pto-
lemymu odkaz na pribeh, o ktorom sme diskutovali na
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tyzdennej redakénej porade. Mlada Zena po autonehode
skoncila v rieke. Policajti, ktori sa ju pokusali zachranit, ve-
rili, Ze je nazive. Zaculi totiz, ako z vozidla vychddza hlas.
Bola to historka, aké Ptolemy obluboval — tragicka, zahad-
nd, no zdroven naplnend velkou nddejou. Vedela som, Ze
Citatelia Angels on Earth budd tajomny hlas pokladat za
anjelsky. Chapala som 3aj to, Ze Ptolemy rid opiSe drimu
a detaily pribehu tak, aby dosiahol maximadlny efekt.

Urobime historke zadost na strandch casopisu? Nie je
pre nas§ maly format pridlhd a privelmi sladkobéIna? Upo-
zornila som na 1iu Ptolemyho.

Asi po hodine mi zavolal. Kritko po tom, ¢o dostal moj
e-mail, mu zatelefonovala Jennifer Gatesovd. Tato agent-
ka spolupracovala s jednym z policajtov, ktori sa ocitli na
mieste havarie. Ptolemyho diela poznala a domnievala sa,
ze pribeh by l'ahko pretavil do knihy. Vymyslela uz aj titul —
Dékaz anjelov (Proof of Angels).

Dalsie mesiace né§ dom pripominal pristavbu sidla
Guideposts a Angels on Earth viac ako kedykolvek predtym.
Ptolemy sa ustavi¢ne telefonicky rozpraval s policajtom
Tylerom Beddoesom. Vybudovali si nielen pracovny vztah,
ale — ako som si Coskoro uvedomila — nadviazali aj hlboké
priatelstvo. Ptolemy bol presvedceny, ze Pohlad do vecnosti
je jeho ,najlepsi pribeh pre Guideposts“ a Dokaz anjelov sa
stane jeho ,najlepsim ¢lankom pre Angels on Earth®.

Pri ¢itani knihy som s nim musela sdhlasit. Navyse tu-
§im, Ze v to rdno, ked Ptolemy v suvislosti s Tylerovym pri-
behom dostal e-mail odo mria a telefonit od Jennifer, sa do
prace pustil aj anjel.

Colleen Hughesovi,
séfredaktorka Casopisu Angels on Earth
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Uvod

Nesnazte sa nic dokdzat.

ELISABETH KUBLEROVA-ROSSOVA

PRED NIEKOLKYMI ROKMI som prvy raz vzal nevlastni dcé-
ru Evie na potdpanie s dychacou rirkou. Mala vtedy osem
rokov, a hoci ochranné okuliare si nasadila uz predtym,
eSte nemala prilezZitost nazriet pod hladinu v Casti ocedna,
ktord sa hemzila Zivotom. Boli sme na Bahamach a vzna-
sali sme sa vo vode pri skale, ktord posobila obycajne. Evie
manipulovala s okuliarmi, vylievala z nich vodu, a aby moh-
la dychat, fikala do rurky. Len o si na vystroj napokon
zvykla, ponorila hlavu pod hladinu.

No toto! Utes bol plny ryb — papagéjovcov, ostiiovcov
a hufov drobnych Zlto-Ciernych tutesnikov pruhovanych.
Plavali okolo nej a bez jej vedomia ju skdmali. Nikdy ne-
zabudnem na jej pohlad, ked vytiahla hlavu z vody, a na
neovlddatelny dsmev, do ktorého sa jej roztiahli pery okolo
$norchla. Myslela si, Ze sa iba pohojddva pri pustej skale.
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V skutocnosti sa vsak zahrazila do celkom iného vesmiru,
ktory hyril farbami, svetlom a Zivotom.

Len si to predstavte: svet sa v zlomku sekundy zmenil
z miesta strachu, neistoty a prazdnoty na odzu Gzasu, krasy
a nespoletného mnozstva bytosti — neviditelnych, no usta-
vi¢ne pritomnych.

Vybavte si prilbu, akd kedysi pouzivali potdpaci. Pripo-
minala gulaté akvirium a zakryvala celd hlavu. Potom si
povedzte, Ze je vyrobend z Carovnej sklovitej latky a je takd
tenkd a nendpadnd, Ze prepusta takmer vsetko. Nikdy sa
neza$pini ¢i nezamokri a prechddza nou svetlo aj vzduch.
Akoby neexistovala.

Ibaze je skuto¢nd. Bariéru predstavuje jedine pre du-
chovny svet. Ak si ju ¢lovek nasadi, neméze ho vnimat.
Vsetko ostatné cez fu prenikd. Len tito jedine¢nd a mimo-
riadne dolezita sucast, bez ktorej by vesmir nebol uplny, ale
polovi¢ny, sa cez fiu nedostane.

Niekedy, ked' st vhodné svetelné podmienky a iné okol-
nosti, mézeme letmo zazriet helmy na hlavich Tudi, ktori
popri nds krd¢aji na ulici. Obc¢as st ndpadné, jasne vidi-
telné. Ak si muzi a Zeny nevs$imajd, Ze ich maji nasadené,
pripadd nam to smie$ne. Rovnako ¢asto vsak vicsina z nds
nepostrehne, ze takud prilbu nosime aj my.

Aky svet vidime pri pohl'ade cez ¢arovné helmy, ktoré
filtruju duchov? Taky, kde zem je iba zem, kde sa odohrava-
ja dobré aj zIé veci, kde sa l'udia rodia i zomierajui. Ni¢ z to-
ho neznamena vel'a. Pozorujeme vesmir, v ktorom je vSetko
relativne a v podstate bezvyznamné. No stazovat sa na to
alebo to vobec spominat pokladdme za hlape.

Svet, na ktory sa pozerime cez sklo tejto prilby, nema
ozajstny zmysel a nevlidne v ilom spravodlivost. Niektori
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ludia robia ,,dobré® veci, ini ,,z1¢“. Tie slova sme viak vymys-
leli len preto, aby sme l'ahsie chdpali to, comu v skuto¢nos-
ti nemoézeme porozumiet. Zlym 'udom sa v tom ¢udnom
a nezmyselnom svete nezriedka dari, zatial ¢o ti dobri neraz
musia zndsat rozli¢né tlaky a viest zdpasy.

Jednou z najzvlastnejsich vlastnosti tychto heliem je to,
Ze si ich nemozno lahko zlozit — dokonca ani vtedy, ked' si
uvedomime, Ze ich mdme na hlave. Nemo6zeme si ich strh-
nat & rozbit mlatom. Si mimoriadne pevné a nesmierne
odolné.

Lepsie povedané, spravaju sa tak vicsinou. No v niekto-
rych okamihoch tieto prilby samy od seba — bez akéhokol-
vek usilia z nasej strany — zmiznd. Odrazu si jednoducho...
pre¢. V takych chvilach zistujeme, Ze sa rozhliadame po
svete, akoby sme ho nikdy nevideli.

Této kniha je prave o takych momentoch.

Desat rokov som pracoval v ¢asopise Angels on Earth,
sesterskom periodiku Casopisu Guideposts. Ten roku 1949
zalozil Norman Vincent Peale, aby uverejiioval inspirativne
pribehy. Angels on Earth, ktorého vznik podnietil stapajaci
novodoby zdujem o anjelov, prindsa historky o skuto¢nych
stretnutiach s tymito bytostami. KedZe hodnovernych roz-
pravani na tito tému je ako $afranu, Casopis publikuje aj
pribehy o beznych Tudoch s anjelskym spravanim. Rychlo
som sa pustil do price. S tzasom som si uvedomil, Ze o an-
jelskej tradicii viem vel'mi malo. Fascinovalo ma, kolko an-
jelov existuje — v Starom a Novom zdkone sa ich spomina iba
niekol'ko — a kolko pozornosti im venovali rozli¢ni velikdni
tilozofie a ndbozZenstva.

Kritko po tom, ¢o som zacal pracovat v ¢asopise a hla-
dat zaujimavé nimety na reportize, som natrafil na knihu
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My Descent into Death (Méj pid do smrti) maliara, umelec-
kého instruktora a hlasného ateistu Howarda Storma. Ked
sa s manzelkou vybral na dovolenku do Pariza, pre perfora-
ciu dvandstnika takmer prisiel o Zivot. Lezal na nemocnic-
nom 16Zku a zrazu sa citil Iahsi, plnsi Zivota a zdravsi ako
kedykol'vek predtym.

Vstal a — rovnako ako mnohi ini Tudia, ktori mali zazitok
na prahu smrti — so zhrozenim si v§imol, Ze na jeho posteli
lezi akasi zoschnutd, ibohd postava. Ked si uvedomil, Ze to
je on (teda jeho fyzické telo), ohromilo ho to. Vtom zacul,
ze z chodby k nemu doliehaju hlasy a vIidne mu naznacujd,
aby ich nasledoval. Len ¢o vysiel z miestnosti, obklopili ho
¢udné malé tvory. Spociatku mu pripadali priatel'ské, ale po-
stupne mu doslo, ze také nie si. Posmievali sa mu, $tuchali
ho a hryzli. Vydesili ho na smrt, preto zacal volat o pomoc.
Obracal sa na Boha, ktorého dovtedy nikdy neoslovil — ani
formadlne, ani inak —, lebo v neho neveril.

Jeho modlitba bola okamzite vysly$ana. Vystipil do
sveta svetla, Zivota, krdsy a lasky. T4 bola takd intenzivna, Ze
starého neveriaceho H. Storma rozmetala na kasky. Zistil,
ze laska nie je tripna sentimentalita — peknd, no prazdna
emdcia, za ktortd ju pokladal. Vysvitlo, Ze tento najprchavej-
§ cit je skutoény materidl, ozajstnd substantia (¢o v latinéine
znamena to, ¢o stoji dolu), a predstavuje pravy zdklad vset-
kého na svete. Je to nefalSovand hmota, z ktorej sa skladd
vesmir, jediny, neredukovatelny zdroj vsetkého, ¢o vidime,
citime, myslime si — a ¢im sme. Neexistuje ni¢, ¢omu by
neodolala, pretoze nejestvuje ni¢ elementirnejsie ako ona.
Je iréniou osudu, Ze predstavuje najmensi, nerozbitny atém,
ktory s takym sebavedomim a nad$enim hladali vedci kon-
com 19. a zaciatkom 20. storoc¢ia. Ukdzalo sa, zZe ten kreh-
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ky cit je jedinou latkou, ktord nedokazali spalit, rozdrvit,
okresat ¢i inak pozmenit. Vo svete, kde vsetko mozno chy-
tit, drzat a vedecky skdmat, sa ldska stala jedinou substan-
ciou, s ktorou nie je mozné takto zaobchadzat a ktora vzdy
unikne.

Ked sa H. Storm prebral z utrpenia, zdsadne sa lisil od
inteligentného, ale mrzutého a zatrpknutého ¢loveka, kto-
rym bol dovtedy. Manzelke sa zdalo, Ze ho nahradil iny
muz, a v istom zmysle sa to aj stalo.

Na knihe ma v8ak najvi¢$mi zaujala kritka a pomer-
ne komickd scéna, ktord nastala po Stormovom nédvrate do
Ameriky. Stile mal podlomené zdravie a rozhodol sa, Ze
zdjde do kostola. No kedZe v tej oblasti nemal prakticky
nijaké skasenosti, zvolil si cirkev zo zoznamu v miestnych
novinach. Pige:

Vybral som si ju na zdklade toho, Ze jej clenovia sa schd-
dzaji v Stdtnej Skole. Nevlastnila majetok, co svedcilo
o tom, Ze nie je materialistickd. Povedal som si, Ze Boh
urcite bude pritomny prdave v takej cirkvi.

V nedelu rano som sa s velkou ndmahou upravil,
odel som sa do obleku a uviazal som si kravatu. Potom
sme sa vybrali do skoly, vzdialenej takmer dvadsatpat

kilometrov.

Ked prisiel k budove, na svoje velké sklamanie zistil,
Ze pocas leta je zatvorend. Kritko nato sa vSak od priatela
dopocul o kostole, ktory stdl necelé dva kilometre od jeho
domu a mohol by mu vyhovovat. Na druhy deni H. Storm,
ktory sa este zotavoval z choroby, dorazil k chramu. Kracal
hore schodmi a podopierala ho manzelka.
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Ludom, ktori ma vitali pri dverdch kostola, sa musel
naskytnit’ Zalostny pohlad. Bol som vychudnuty, mal
som Zltii pokoZku aj oci, a ked’ som Suchtavo vystupoval
po schodoch, pomdhala mi manzelka.

Ked’ sme vosli do svitostanku, prave sa zacala bo-
hosluzba a kongregdcia spievala tivodny hymnus. Uro-
bil som zopdr krokov a zbadal som, Ze na strope kostola
chvdlia Boba stovky anjelov. Boli zlatisti a vyZarovali
svetlo rovnakej farby. Neocakdvany vyjav vo mne uvol-
nil silné emdcie — posvatny uizas. Spravil som jediné, na co
som sa za danyjch okolnosti zmohol: hodil som sa na dlaz-
ku. Tvdrou nadol som padol na koberec, ktory pokryval
ulicku. Dakoval som Bohu a nastokrit som ho chdlil.

Zial, neboli sme v letnicnom kostole, kde by také
spravanie bolo mozné akceptovat. ManZelka sa ku mne
sklonila, zlakla sa, Ze som skolaboval. Uvddzaci jej pri-
behli na pomoc a spytali sa, éi nemayii privolat’ sanitku.
Vzdpdti si uvedomila, ze som v ndbozenskom vytre-
ni. KedZe som v zadnej casti svatostinku sposobil rozruch,
nabhnevala sa na mna. Kricala mi do ucha: ,Vstan!

Vstan! Uz nikdy nepdjdeme do kostola!*

Pévodne som si knihu precital v prvom vydani od Floris
Books. Potom ju objavila Anne Riceovi a prispela k tomu,
Ze sa z nej stal bestseller. Dafam, Ze vdaka zmienke v Angels
on Earth sa o H. Stormovi dozvedeli dalsi citatelia. Ked
som s nim robil rozhovor pre tento ¢asopis, pripadal mi mi-
moriadne dprimny, no nepochopitelne zahriaknuty — pre-
kvapujuco tichy. Zdalo sa, Zze nemd velké ego.

Rovnaky pocit som mal aj pri rozhovore s Natalie Sud-
manovou, zamestnankynou Armédneho Zenijného zboru
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v irackych mestdch Basra a Nasirija. Ked roku 2002 isla
vo vojenskom vozidle, pri okraji cesty vybuchla bomba.
N. Sudmanovi utrpela tazké poranenia. Boli také vizne, Ze
pri ¢itani jej knihy Application of Impossible Things (Vyuzitie
nemoznych veci) som zasol nad tym, ako clovek, ktory za-
zil takd hroznd, brutilnu fyzicka bolest, dokdze rozpravat
nielen s odpustenim, ale aj s nefalSovanou vdakou za taky
zazitok.

Pri vybuchu sa N. Sudmanova okamzite presunula do
»zlomkového prostredia“. Nazvala ho tak preto, lebo vSetko
sa odohralo v zlomku sekundy. Inak povedané, pri explézii
ju vymrstilo z tela a zdroven z bezného, linearne plyntaceho
Casu, aky zazivame na zemi.

Ako mozno opisat chvilu, ked sa ¢lovek ocitne mimo
¢asu? Nijako, no N. Sudmanovi sa o to aj tak pokdsila.
Len ¢o opustila telo, dala sa do reci s obrovskym zdstupom
bytosti. Z nejakého dévodu ich poznala napriek tomu, Ze
— asponi podla svojho najlepsieho vedomia — nikdy neuva-
zovala nad existenciou dimenzii mimo ¢asu a uz vobec sa
nezamyslala nad moznostou, Ze by v nich mohli Zit akési
tvory. Jej svet sa v zlomku sekundy zmenil. Mohli by sme ju
nazvat ,anjelskd sekunda®.

Podrobnosti knih H. Storma a N. Sudmanovej st
vskutku fascinujice. Nespominam ich tu vsak pre fantas-
ticky posobiace pribehy, ale preto, ako na mna obaja p6-
sobili pri osobnom rozhovore. Vo svojich dielach otvorene
priznali, Ze sa rozpravali s bytostami, ktoré opravnene mo-
Zeme nazvat anjelmi. Nevdojak som citil, Ze pri tom o Cosi
prisli — o naliehavi tGzbu byf déleziti na pozemskej drovni.
Prive tym sa totiz okrem mna Casto trdpi aj vicsina Tudi,
ktorych poznim. Najméd N. Sudmanovej odrazu nezédlezalo
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