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    Toto píšem ja, Sinuhe, syn Senmuta ajeho ženy Kipy, nie na chválu bohov Kemetu, pretože bohovia ma omrzeli, anie na slávu faraónov, pretože aj ich činov mám dosť. Píšem to iba pre seba, nie preto, aby som sa zaliečal bohom akráľom, ani zo strachu alebo vnádeji na budúcnosť. Veď za svojho života som už toľko skúsil atoľko stratil, že ma netrápi márny strach aunavuje ma nádej na nesmrteľnosť, ako ma unavujú bohovia afaraóni. Tak píšem toto iba pre seba samého amyslím, že tým sa odlišujem od všetkých pisárov minulosti, ako aj budúcnosti.


    Pretože všetko, čo sa kedy napísalo, napísalo sa kvôli bohom alebo kvôli ľuďom. Aj faraónov rátam medzi ľudí, lebo vnenávisti astrachu, vtúžbach asklamaniach sú ako my. Medzi nimi anami nie je nijaký rozdiel, aj keby sa tisíckrát počítali kbohom. Akeby ich aj tisíckrát aešte viackrát označovali za bohov, predsa sú to iba ľudia podobní iným ľuďom. Majú síce moc ukájať svoju nenávisť aunikať strachu, ale táto moc ich neuchráni pred túžbou asklamaním. Čo ľudia doteraz napísali, napísali na rozkaz kráľov, alebo aby sa zaliečali bohom, alebo aby iných prinútili uveriť veciam, ktoré sa nikdy nestali, alebo sa stali ináč než vskutočnosti – alebo ich podiel na udalostiach bol väčší či menší než vskutočnosti. To mám na mysli, keď tvrdím, že všetko, čo sa napísalo od pradávnych čias dodnes, napísalo sa kvôli bohom alebo kvôli ľuďom.


    Všetko ide po starom, nič nové nie je pod slnkom, ani človek sa nemení, ikeď sa mení jeho rúcho amenia sa slová jeho reči. Akeďže sa človek nemení, nemyslím si ani, že by sa vbudúcnosti písalo ináč ako doteraz. Okolo lží sa ľudia zhromažďujú ako muchy okolo medovníka aako kadidlo rozvoniavajú slová rozprávkara, ktorý čupí na rohu ulice. Pred pravdou však ľudia utekajú.


    Ale ja, Sinuhe, syn Senmuta, mám vdňoch svojej staroby asvojich sklamaní už vyše hlavy lží. Preto píšem iba pre seba apíšem iba otom, čo som na vlastné oči videl, alebo opravde, ktorú poznám zrozprávania. Tým sa odlišujem od všetkých, čo žili predo mnou, aod všetkých, čo prídu po mne. Lebo ten, kto píše slová na papyrusy, aešte väčšmi ten, čo si dá svoje meno asvoje činy vytesať do kameňa, žije vnádeji, že sa jeho slová budú čítať aže potomkovia budú velebiť jeho činy. Ale na mojich slovách niet čo chváliť, moje skutky nestoja za uznanie, pravda vmojej hrudi je trpká anikomu nie je na potechu. Moje slová nebudú čarbať deti na hlinené tabuľky, keď budú cvičiť písanie. Ľudia nebudú opakovať moje slová, aby mojou múdrosťou dokazovali, akí sú múdri. Nie, keď toto píšem, vzdávam sa nádeje, že by ma kto kedy čítal alebo pochopil.


    Lebo človek vo svojej zlobe je ukrutnejší azaťatejší ako krokodíl vrieke. Jeho srdce je tvrdšie ako kameň, jeho márnivosť ničotnejšia ako prach. Ponor ho do rieky, alen čo mu uschnú šaty, bude taký istý ako predtým. Vrhni ho do smútku asklamania, akeď sa pozviecha, bude zase taký ako predtým. Ja, Sinuhe, som videl veľa premien za svojho života, apredsa zostalo všetko rovnaké ačlovek sa nezmenil. Podaktorí, pravda, tvrdia, že to, čo sa odohráva teraz, sa ešte nikdy predtým nestalo, no sú to len plané reči.


    Ja, Sinuhe, som videl, ako chlapec na smrť dobil svojho otca na rohu ulice. Videl som, ako povstali chudobní proti bohatým abohovia proti bohom. Videl som muža, ktorý kedysi píjaval víno zo zlatých kalichov, pokľaknúť vbiede, aby si rukami nabral vody zrieky. Tí, čo vážievali zlato, žobrali na rohoch ulíc aich ženy sa za medený prsteň predávali pomaľovaným černochom, aby mohli kúpiť chlieb pre svoje deti.


    Pred mojimi očami sa teda nič nové neprihodilo avšetko, čo sa stalo predtým, stane sa aj vbudúcnosti. Tak, ako sa človek nezmenil vminulosti, nezmení sa ani vbudúcnosti. Tí, čo prídu po mne, budú rovnakí ako tí, čo žili predo mnou. Ako by teda mohli pochopiť moju múdrosť aprečo by som si mal želať, aby čítali moje slová?


    Ale ja, Sinuhe, píšem toto pre seba, lebo poznanie rozožiera moje srdce ako lúh aradosť vyprchala zmôjho života. Túto knihu začínam písať vtreťom roku svojho vyhnanstva, píšem ju na brehoch východného mora, odkiaľ sa plavia lode do krajiny Punt, blízko púšte, blízko vrchov, kde kedysi dávali kameň na pomníky kráľov. Píšem preto, lebo víno už má pre mňa trpkú chuť. Píšem preto, lebo ma už neteší oddávať sa radostiam so ženami. Ani záhrada, ani ryby vrybníku už nenadchýnajú môj zrak. Za studených zimných nocí mi síce čierne dievča zohrieva lôžko, ale ani zneho už nemám potešenie. Spevákov som odohnal atóny strunových nástrojov afláut mi trhajú uši. Preto píšem toto ja, Sinuhe, ktorý neviem, čo si počať sbohatstvom azlatými čašami, smyrhou, ebenovým drevom aslonovinou.


    To všetko mi totiž ešte patrí anič mi nevzali. Otroci sa ešte vždy boja mojej palice astrážcovia skláňajú hlavy avystierajú ruky vo výške kolien. Ale slobodu pohybu mám obmedzenú aza príboja nesmie pri brehu pristáť ani jedna loď. Preto ja, Sinuhe, už nikdy nebudem môcť vdychovať vôňu čiernej zeme za jarnej noci apreto toto píšem.


    Apredsa kedysi moje meno stálo vo faraónovej zlatej knihe abýval som vzlatom dome po pravici kráľa. Moje slová zavážili viac ako slová mocnárov vkrajine Kemet. Vznešení mi posielali dary azlaté retiazky mi ovíjali krk. Mal som všetko, čo si môže človek želať, ale ako človek som očakával nedosiahnuteľné. Preto som tu, kde som. Všiestom roku vlády faraóna Haremhaba ma vypovedali zmesta Téb azabili by ma ako psa, keby som sa vrátil; rozmliaždili by ma medzi kameňmi ako žabu, keby som sa čo len na krok vzdialil zmiesta, ktoré mi vyhradili. To je rozkaz kráľa, faraóna, ktorý bol kedysi mojím priateľom.


    Čo iné však možno očakávať od človeka nízkeho pôvodu, ktorý dal vyčiarknuť mená kráľov zo zoznamu vládcov aprikázal pisárom, aby zapísali mená jeho rodičov do kráľovského zoznamu medzi šľachticov. Videl som jeho korunováciu, videl som, ako mu nasadili na hlavu dvojitú červeno-bielu korunu. Počítajúc od tohto dňa, poslal ma do vyhnanstva všiestom roku svojej vlády. Ale podľa výpočtu jeho pisárov sa to stalo vtridsiatom druhom roku jeho vlády. Nie je teda lož všetko, čo sa kedy napísalo?


    Pre jeho slabosť som ním opovrhoval za jeho života, ním, čo žil zpravdy, adesil som sa skazy, ktorú svojou pravdou rozosieval vkrajine Kemet. Teraz ma zastihla jeho pomsta, aja sám by som chcel žiť vpravde, nie kvôli jeho bohu, ale kvôli sebe. Pravda je ostrý nôž, pravda je nezahojiteľná rana včloveku, pravda je lúh, ktorý trpko rozožiera srdce. Preto muž vdňoch svojej mladosti asily uteká pred pravdou do domov rozkoše azaslepuje si oči prácou arozličnými činmi, cestami azábavami, mocou astavbami. Príde však deň, keď ho pravda prebodne ako oštep, apotom ho už netešia ani myšlienky, ani práca rúk, ale cíti sa osamotený, osamotený medzi ľuďmi avjeho samote mu nepomôžu ani bohovia. Toto píšem ja, Sinuhe, hoci si uvedomujem, že moje skutky boli zlé amoje cesty nesprávne, ahoci viem, že by sa nik ztoho nepoučil, aj keby si mohol toto prečítať. Nech si iní zmývajú hriechy Ammonovou svätenou vodou, ja, Sinuhe, sa očisťujem tým, že osvojich skutkoch píšem. Nech iní vážia lož svojich sŕdc na Ozirisovej váhe, ja, Sinuhe, vážim svoje srdce trstinovým perom.


    Ale skôr než začnem písať túto knihu, nech sa moje srdce vyžaluje, lebo moje smútkom sčerneté srdce, srdce vyhnanca, je plné žiaľu.


    Kto sa raz napil vody zNílu, ten túži vrátiť sa späť kNílu. Nijaká iná voda na svete už neuhasí jeho smäd.


    Kto sa narodil vTébach, ten túži vrátiť sa do Téb, lebo na svete niet takého mesta ako Téby. Kto sa narodil na ulici, ten túži vrátiť sa na ulicu. Zcédrového paláca túži vrátiť sa do hlinenej chalupy. Od vôní myrhy avzácnych mastí túži po pachu horiaceho hnoja arýb pečených voleji.


    Vymenil by som zlatú čašu za hlinený džbán chudobného človeka, keby moja noha smela ešte raz stúpiť na mäkkú zem krajiny Kemet. Vymenil by som ľanové rúcha za slnkom opálenú pokožku otroka, keby som ešte raz mohol počuť šum tŕstia vjarnom vánku.


    Níl sa rozlieva, ako drahokamy vystupujú mestá zo zelených vĺn, lastovičky sa vracajú, žeriavy sa brodia bahnom, ale ja prebývam vďalekej krajine. Prečo nie som lastovička, prečo nie som žeriav, aby som mohol na mocných krídlach odletieť ponad strážcov späť do krajiny Kemet?


    Postavil by som si hniezdo medzi Ammonovými pestrými stĺpmi, kde obelisky žiaria ako zlato aoheň vo vôni kadidla avypasených obetných zvierat. Postavil by som si hniezdo na streche hlinenej chalupy, vuličke chudobných, kde voly ťahajú vlače, remeselníci lepia papyrusy ztŕstia, obchodníci ponúkajú svoj tovar achrobák kotúľa svoju guľôčku hnoja po ulici vydláždenej kameňmi.


    Číra bola voda mojej mladosti, sladká moja pochabosť. Trpké akyslé je víno staroby anajjemnejší medovník nevie vyvážiť tvrdý chlieb mojej chudoby. Vráťte sa, zašlé roky, príďte späť, staré časy! Ammon, preplav sa po oblohe zo západu na východ, aby sa mi ešte raz vrátila mladosť! Nezmením ani slovo, ani najmenší skutok nenahradím iným. Ó, štíhle trstinové pero, ó, hladké papyrusy ztŕstia, vráťte mi moje neužitočné skutky, moju mladosť apochabosť.
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    Senmut, ktorého som nazýval otcom, bol lekárom chudobných vTébach. Kipa, ktorú som nazýval matkou, bola jeho ženou. Deti nemali. Prišiel som knim až vdňoch ich staroby. Vo svojej prostote ma nazývali darom bohov, netušiac zlo, ktoré im tento dar prinesie. Moja matka Kipa ma podľa jednej rozprávky pomenovala Sinuhe, pretože mala rada rozprávky aokrem toho som podľa jej mienky prišiel knim na úteku pred nebezpečenstvami, podobne ako Sinuhe zrozprávky, ktorý nechtiac vypočul vo faraónovom stane strašné tajomstvo, potom ušiel astrávil veľa rokov vcudzích krajinách azažil všelijaké dobrodružstvá.


    Boli to však iba prostoduché reči, primerané jej detinskej mysli; dúfala, že aj ja budem stále utekať pred nebezpečenstvami, aby som sa vyhol neúspechom. Preto ma pomenovala Sinuhe. Ammonovi kňazi však tvrdia, že meno človeka je znamenie. Vari preto ma moje meno zaviedlo do nebezpečenstiev, dobrodružstiev ado cudzích krajín. Azda som pre svoje meno musel byť zasvätený do strašných tajomstiev, do tajomstiev kráľov aich manželiek, čo mi mohlo priniesť smrť. Anakoniec moje meno urobilo zo mňa vydedenca avyhnanca.


    Ale práve taká detinská ako myšlienka úbohej Kipy, keď mi dala toto meno, by bola predstava, že meno môže ovplyvniť osud človeka. Môj osud by bol býval rovnaký, aj keby ma boli pomenovali Kefru, Kafran alebo Mojžiš; som otom presvedčený. Predsa však nemožno poprieť, že Sinuhe sa stal vyhnancom, kým Heba, Syna sokola, korunovali pod menom Haremhab červenou abielou korunou za panovníka Hornej aDolnej krajiny. Preto nech si opredurčení mena myslí kto čo chce, veď pri životných navštíveniach každý nájde útechu vo svojej viere.


    Narodil som sa za vlády veľkého kráľa, faraóna Amenofisa Tretieho. Vtom istom roku sa narodil ten, ktorý chcel žiť zpravdy aktorého meno sa už nesmie spomínať, pretože je to prekliate meno. Pravda, vtedy otom ešte nik nevedel. Preto zavládol pri jeho narodení vpaláci veľký jasot akráľ priniesol veľa obetí vo veľkom Ammonovom chráme, ktorý dal sám postaviť. Aj ľud sa tešil, netušiac, čo príde. Vznešená kráľovská manželka Teje nadarmo čakala syna už dvadsaťdva rokov, hoci bola veľkou kráľovskou manželkou ajej meno bolo vchrámoch ana obrazoch vedľa kráľovho mena. Preto toho, ktorého meno sa nesmie vysloviť, vyhlásili za veľkých osláv za dediča kráľovskej moci, len čo ho kňazi obrezali.


    Ale on sa narodil až na jar včase sejby, kým ja, Sinuhe, som prišiel na svet už predchádzajúcej jesene, keď boli záplavy najväčšie. Deň môjho narodenia však nepoznám, pretože som priplával dolu Nílom vmalom, smolou natretom trstinovom člne amatka ma našla všachorine pri brehu neďaleko prahu jej vlastného domu; tak vysoko vtedy vystúpila voda. Lastovičky sa práve vrátili aštebotali mi nad hlavou. Ja som však bol ticho amatka ma pokladala za mŕtveho. Zaniesla ma do domu azohrievala ma pri plameni uhlia adýchala mi do úst, až som začal tíško pomrnkávať.


    Otec sa vrátil domov znávštevy chorých sdvoma kačicami americou múky. Počul moje pomrnkávanie amyslel si, že Kipa si priniesla mačku. Začal jej dohovárať. Ale matka povedala: „To nie je mačiatko, máme syna! Raduj sa, Senmut, narodil sa nám syn!“


    Senmut sa rozhneval anadal jej, že je hlúpa, ale Kipa mu ukázala mňa amoja bezmocnosť dojala mužovo srdce. Tak ma prijali za vlastného apred susedmi predstierali, že Kipa ma porodila. Bolo to detinské aneviem, či im to mnoho ľudí uverilo. Kipa si nechala trstinový čln, vktorom som prišiel, azavesila ho na povalu nad svoju posteľ. Otec zobral svoju najlepšiu medenú nádobu azaniesol ju do chrámu adal ma zapísať do knihy narodených ako vlastného syna, ktorého mu Kipa porodila. Obriezku však vykonal sám, pretože bol lekár abál sa kňazských nožov, ktoré zanechávali hnisavé rany. Preto nedovolil kňazom, aby sa ma dotkli. Možno to spravil aj zo sporivosti, veď ako lekár chudobných neoplýval bohatstvom.


    Pravda, sám sa nepamätám, že by som to všetko bol videl alebo zažil, ale matka aotec mi to toľko ráz avždy rovnakými slovami porozprávali, že tomu musím veriť anemám príčinu myslieť si, že by ma boli klamali. Za celé detstvo som ich však pokladal za svojich skutočných rodičov atoto obdobie nezakalil nijaký smútok. Pravdu mi porozprávali až vtedy, keď mi ostrihali chlapčenské kučery astal som sa mládencom. Urobili to, pretože uctievali bohov abáli sa ich, apreto, lebo otec nechcel, aby som celý život žil vklamstve.


    Nikdy som sa však nemal dozvedieť, kto som, odkiaľ pochádzam, ani kto boli moji rodičia. Myslím síce, že to viem zdôvodov, ktoré neskôr spomeniem, ikeď je to iba moja vlastná domnienka.


    Jedno však viem určite: Nebol som jediný, čo priplával dolu prúdom vtrstinovom člne. Téby so svojimi chrámami apalácmi boli totiž veľké mesto aokolo chrámov apalácov sa rozprestieralo nekonečné množstvo hlinených bedárskych chalúp. Za čias veľkých faraónov si Egypt podrobili mnohé krajiny asveľkosťou abohatstvom prišli aj nové mravy. Do Téb prichádzali cudzinci, ktorí sa tu usadzovali ako obchodníci aremeselníci astavali chrámy svojim bohom. Práve taká veľká ako prepych, bohatstvo anádhera vchrámoch apalácoch bola chudoba na vonkajšej strane múrov. Mnoho chudobných sa zbavovalo svojich detí, ale aj nejedna bohatá žena, ktorej muž bol na cestách, poslala dôkaz svojho cudzoložstva vtrstinovom člne po prúde. Možno ma odložila žena námorníka, ktorá podviedla svojho muža snejakým sýrskym obchodníkom. Možno som bol dieťaťom nejakého cudzinca, keďže som ešte nebol obrezaný. Keď mi ostrihali chlapčenské kučery amatka Kipa ich uložila kmojim prvým sandálom do drevenej skrinky, dlho som si obzeral trstinový čln, ktorý mi ukázala. Steblá boli zažltnuté, krehké asčerneté od dymu ohniska. Boli pozväzované uzlami, aké používajú vtáčnici: Viac mi čln nemohol prezradiť omojich rodičoch. Bola to prvá rana, ktorú utŕžilo moje srdce.
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    Keď sa blíži staroba, zalieta duša ako vták do dní detstva. Mladosť mi vstarobe svieti priezračne ajasne, akoby vtedy bolo bývalo všetko lepšie akrajšie ako vdnešnom svete. Pravda, vtom niet rozdielu medzi chudobnými abohatými, lebo zaiste nik nie je taký chudobný, aby vo svojom detstve neobjavil záblesk svetla aradosti, keď si naň vstarobe spomína.


    Môj otec Senmut býval povyše chrámových múrov, vhlučnej úbohej mestskej štvrti. Vblízkosti jeho domu boli veľké kamenné prístaviská horného toku, kde nílske lode vykladali svoj tovar. Vúzkych uličkách boli pre námorníkov aobchodníkov pivárne, vinárne idomy rozkoše, kam prinášali vnosidlách aj boháčov zvnútorného mesta. Naši susedia boli vyberači daní, poddôstojníci, lodníci aniekoľkí kňazi piateho stupňa. Spolu sotcom tvorili najváženejšiu časť obyvateľstva štvrti chudobných, ako múr, ktorý vyčnieva nad hladinou vody.


    Atak aj náš dom bol veľký apriestranný vporovnaní shlinenými chatrčami tých najchudobnejších, ktoré stena pri stene vbezútešných radoch lemovali úzke uličky. Pred naším domom bola dokonca niekoľko krokov široká záhradka, kde rástla sykomora, ktorú zasadil môj otec. Akáciové kríky oddeľovali záhradu od ulice aza jazierko nám slúžila kamenná nádrž, vktorej bola voda, pravda, iba včase záplav. Vsamotnom dome boli štyri miestnosti. Vjednej znich pripravovala moja matka jedlo. Jedávali sme na verande, odkiaľ sa aj vchádzalo do otcovej ordinácie. Dva razy do týždňa chodievala knám upratovačka, lebo matka si potrpela na čistotu, araz do týždňa nám práčka prala šaty vrieke.


    Vtejto chudobnej, nepokojnej, cudzincami čoraz väčšmi zaplavovanej štvrti, ktorej skazenosť som vlastne spoznal až ako mládenec, zachovával môj otec asusedia tradície astarodávne, úctyhodné mravy. Keď mravnosť medzi bohatými avznešenými zvlastného mesta už začala upadať, on aľudia zjeho vrstvy ešte vždy pevne aneohrozene zastupovali starý Egypt, zachovávali si úctu pred bohmi, čistotu anezištnosť srdca. Akoby svojimi mravmi avystupovaním chceli zdôrazniť, že nepatria do štvrte akľuďom, medzi ktorými žili avykonávali svoje povolanie.


    Načo však rozprávať oveciach, ktoré som pochopil až neskoršie? Prečo si radšej nespomenúť na šum lístia sykomory, pri drsnom kmeni ktorej som nachádzal ochranu pred horúcou slnečnou páľavou? Prečo si radšej nespomenúť na moju najmilšiu hračku, dreveného krokodíla, ktorého som ťahal na šnúrke po dlažbe na ulici aktorý šiel za mnou sklepotajúcimi drevenými čeľusťami asotvorenou červenou tlamou? Deti susedov sa zhromaždili azačudovane naňho pozerali. Dostal som veľa medovníčkov aj nejeden ligotavý kamienok amedený drôt, keď som deťom dovolil, aby ho ťahali za sebou ahrali sa sním. Takú hračku mali iba deti vznešených, ale otec ho dostal od kráľovského stolára, keď mu obkladmi vyliečil vred, ktorý mu nedovoľoval sedieť.


    Ráno ma matka vodievala za ruku na zeleninový trh. Nemala síce veľa čo nakupovať, ale trvalo jej jednu vodnú mieru času, kým si vybrala zväzok cibule, akeď potrebovala nové topánky, chodila za nimi každé ráno po celý týždeň. Rečami dala vycítiť, že je zámožná achce iba to najlepšie. Ak nekúpila všetko, čo sa jej zapáčilo, tak len preto, aby ma vychovávala ksporivosti – tak aspoň hovorievala.


    „Nie ten je bohatý, kto má zlata astriebra, ale ten, kto sa uspokojí smálom,“ poúčala ma, ale zároveň jej úbohé staré oči obdivovali tenulinké aako pierko ľahučké farebné vlnené látky zo Sidonu aByblosu. Hnedými, upracovanými rukami nežne hladkala pštrosie perá aslonovinové šperky. To všetko je iba prepych azbytočnosť – presviedčala ma abezpochyby aj seba. Ale moja detská myseľ sa búrila proti takýmto poučeniam; aveľmi som chcel mať opicu, ktorá objímala svojho majiteľa okolo krku, alebo pestrofarebného vtáka, ktorý džavotal sýrske aegyptské slová. Ani proti retiazkam na krk apozláteným sandálom by som nebol nič namietal. Až oveľa neskoršie som pochopil, že úbohá stará Kipa by strašne rada bola bývala bohatá.


    Pretože však bola len ženou lekára chudobných, ukájala svoju túžbu rozprávkami. Večer pred spaním mi tichým hlasom porozprávala všetky rozprávky, ktoré vedela. Rozprávala ostroskotancoch aoSinuhem, ktorý sa vrátil snesmiernym bohatstvom zríše hadieho kráľa. Rozprávala obohoch aozlých duchoch, očarodejníkoch aoniekdajších faraónoch. Otec na to často šomral atvrdil, že mi zasieva do mysle hlúposti amárne myšlienky, no len čo začal vnoci chrápať, matka pokračovala vrozprávaní, určite nielen pre svoje vlastné potešenie, ale aj pre moju zábavu. Spomínam si na tie dusné letné večery, keď posteľ pálila nahé telo aspánok neprichádzal; ešte počujem jej tichý, uspávajúci hlas acítim sa pri nej vbezpečí. Vlastná matka by nebola bývala ku mne lepšia anežnejšia ako jednoduchá apoverčivá Kipa, uktorej slepí achromí rozprávači mohli vždy očakávať dobrý obed.


    Rozprávky ma, pravdaže, pobavili, ale ich protiklad tvorila rušná ulica, nasiaknutá nespočetnými vôňami apachmi azamorená muchami. Zavše knám vietor privial od prístavu vôňu cédrového dreva amyrhy; alebo sa stalo, že znosidiel kvapkal vonný olej, keď sa vznešená dáma vyklonila, aby vyhrešila uličníkov. Večer, keď Ammonova zlatá loď plávala kzápadným horám, niesla sa zo všetkých veránd ahlinených chatrčí vôňa na oleji pečených rýb, zmiešaná svôňou čerstvého chleba. Tento pach tébskej štvrti chudobných som si vdetstve obľúbil aodvtedy som naň nikdy nezabudol.


    Pri večeri na verande som dostával aj prvé ponaučenia zotcových úst. Unaveným krokom, všatách presiaknutých pachom mastí aliekov vošiel zulice do záhradky alebo do svojej ordinácie. Matka mu naliala vodu na ruky apotom sme si sadli na sedačky, aby sme si zajedli, amatka nás obsluhovala. Stávalo sa, že na ulici vyčíňal hlúčok námorníkov, ktorí opití pivom búchali palicami do steny domu, alebo sa zastavovali, aby si pod našimi akáciami vykonali potrebu. Otec bol opatrný človek anepovedal nič, kým neprešli. Až potom ma poúčal:


    „Iba biedny černoch alebo špinavý Sýrčan vykonáva svoju potrebu vonku. Egypťan to robí medzi múrmi.“


    Alebo povedal:


    „Víno je dar bohov, ktoré poteší srdce, ak sa užíva smierou. Jeden pohárik neškodí, dva rozväzujú jazyk, ale kto vyprázdni celý krčah, zobudí sa okradnutý adobitý vjarku.“


    Zavše, keď peši prechádzala okolo pekná žena, zahalená vpriesvitnom rúchu, líca aobočie nahrubo namaľované avočiach vlhký lesk, aký nevidieť upočestných žien, závan vonných mastí prenikal až na verandu. Keď som očarený pozoroval ženu, otec mi vážne hovorieval:


    „Dávaj si pozor pred ženou, ktorá ťa nazýva ,pekný šuhaj‘ aktorá sa pokúša prilákať ťa ksebe, pretože jej srdce je sieť apasca ajej lono ťa popáli väčšmi ako oheň.“


    Nie div, že po takých ponaučeniach som sa vo svojej detskej duši začal obávať krčahov vína akrásnych žien. Zároveň ma však jedno idruhé nebezpečne lákalo ako všetko, čo je zakázané.


    Už ako dieťa som smel byť pri otcovi, keď prijímal chorých. Poukazoval mi nástroje, nože anádoby na lieky avysvetlil mi, ako sa sčím zaobchádza. Keď vyšetroval chorých, stál som pri ňom apodával som mu misky svodou, obväzy, oleje avíno. Ako už každá žena, ani matka neznášala pohľad na rany avredy anikdy nevedela pochopiť môj detský záujem ochoroby. Dieťa nevie pochopiť bolesti achoroby, kým ich samo neskúsi. Prepichnutie vredu som pokladal za napínavú udalosť acelý pyšný som rozprával ostatným chlapcom ovšetkom, čo som videl, aby som si získal ich úctu. Pri každom novom pacientovi som pozorne sledoval otca, ako vyšetruje ačo sa pýta, kým napokon nepovedal: „Choroba je vyliečiteľná“ alebo „Prevezmem ošetrovanie prípadu“. Ale boli aj chorí, ktorých sa neodvážil ošetrovať aktorým napísal niekoľko riadkov na pásik papyrusu aposlal ich stým do domu života, ktorý bol pri chráme. Keď takýto pacient odišiel, zvyčajne si vzdychol, potriasol hlavou apovedal: „Úbožiak!“


    Nie všetci pacienti môjho otca boli chudobní. Zdomov rozkoše mu vodievali na ošetrenie mužov, ktorých rúcha boli znajjemnejšieho plátna, azavše sa knemu prišli dať prezrieť sýrski lodníci, ktorých trápili vredy alebo bolesti zubov. Preto som sa ani nečudoval, keď jedného dňa prišla na vyšetrenie žena istého obchodníka skorením, ovešaná šperkmi agolierom posiatym drahokamami. Vzdychala anariekala aposťažovala sa môjmu pozorne počúvajúcemu otcovi na všetky svoje choroby. Bol som veľmi sklamaný, keď otec napokon vzal prúžok papyrusu, aby naň čosi napísal, lebo som dúfal, že ju vylieči, za čo by sa mu bola iste bohato odmenila. Preto som si povzdychol, potriasol hlavou azašepkal: „Úbožiačka!“


    Chorá žena sa zdesene strhla avystrašene pozrela na môjho otca. On však odpisoval zošúchaného zvitku papyrusu na svoj prúžok riadok starodávnych písmen aznakov, nalial olej avíno do mištičky, ponoril do nej papyrus, až sa atrament rozpustil vo víne, potom nalial tekutinu do hlineného krčaha, podal ho obchodníkovej žene aporadil jej, aby tento liek užila, len čo ju začne bolieť hlava, alebo bude mať bolesti brucha. Keď žena odišla, spýtavo som pozrel na otca. Bol vrozpakoch, niekoľko ráz si odkašlal apotom povedal:


    „Veľa chorôb sa dá liečiť atramentom, ktorý som použil na napísanie silného zaklínadla.“


    Viac sa otom nezmienil, iba po chvíli si zamrmlal: „Tento prostriedok pacientke vnijakom prípade neuškodí.“


    Keď som mal sedem rokov, dostal som chlapčenský bedrový pás amatka ma zaviedla do chrámu, aby som sa zúčastnil na obetovaní. Vtom čase bol Ammonov chrám vTébach najmohutnejším chrámom vEgypte. Od chrámu ajazera bohyne Mesiaca viedla knemu krížom cez mesto aleja, po oboch stranách ktorej stáli kamenné sfingy sbaraními hlavami. Chrámové územie obklopovali mohutné tehlové múry aso všetkými svojimi budovami vytvárali vlastne mesto vnútri veľkomesta. Na vrchole vysokánskeho pylónu viali pestrofarebné vlajočky apo oboch stranách medených vrát strážili územie chrámu obrovské sochy kráľov.


    Prešli sme bránou apredavači Kníh mŕtvych pristupovali kmatke askrikom alebo pošepky jej ich ponúkali. Matka ma zaviedla do stolárskych dielní apoukazovala mi vystavované drevené sochy sluhov aotrokov, ktorí po tom, čo ich kňazi zakliali, mali vzáhrobí pracovať pre svojich majiteľov, takže tí nebudú musieť ani prstom pohnúť. Ale načo rozprávať to, čo každý vie, keďže všetko sa opakuje aľudské srdce sa nemení. Matka zaplatila príslušný poplatok, aby sme sa mohli zúčastniť na obetovaní ako diváci. Videl som, ako kňazi vbielych rúchach obratom ruky šikovne zabili arozštvrtili býka, ktorý mal na trstinovom povrázku medzi rohami pečať, že je bez chyby anemá na sebe ani jeden čierny chlp. Kňazi boli tuční asvätí avyholené hlavy sa im leskli od oleja. Na obetovaní sa zúčastnilo niekoľko sto divákov, ale kňazi si ich nevšímali apočas celého obetného obradu ľahostajne trkotali osvojich vlastných záležitostiach. Pokiaľ išlo omňa, pozeral som si bojové obrazy na chrámových stenách aobdivoval som obrovské stĺpy. Nebol som schopný pochopiť matkino dojatie, keď ma so slzami vočiach viedla domov. Doma mi vyzula detské topánky adostal som nové sandále, ktoré mi boli nepohodlné atlačili ma, kým som si na ne nezvykol.


    Po jedle mi otec svážnou tvárou položil svoju veľkú, ohybnú ruku na hlavu asplachou nežnosťou ma pohladkal po mäkkých chlapčenských kučerách na pravej sluche. „Máš sedem rokov, Sinuhe,“ povedal, „amusíš sa rozhodnúť, čím chceš byť.“


    „Vojakom,“ povedal som bez váhania anemohol som pochopiť výraz sklamania na jeho láskavej tvári; hry na vojakov boli najobľúbenejšími hrami chlapcov na ulici. Videl som už, ako zápasili vojaci pred domom bojovníkov acvičili so zbraňami, ako rachotili bojové vozy svejúcimi chocholmi ahrmotajúcimi kolesami na cvičisko za mesto. Nemohlo byť hrdšie ačestnejšie povolanie ako povolanie vojaka. Vojak okrem toho nemusel vedieť písať, ato bolo pre mňa najdôležitejšie, pretože starší chlapci rozprávali strašné veci otom, aké je ťažké pisárske umenie aako nemilosrdne ťahajú učitelia žiakov za šticu, keď znepozornosti rozbijú hlinenú tabuľku, alebo sa im vnešikovných prstoch zlomí trstinové pero.


    Môj otec asi nebol vmladosti obzvlášť nadaný, ináč by to bol vživote zaiste dotiahol vyššie ako na lekára chudobných. Bol však svedomitý vo svojej práci, pacientom neškodil aza dlhé roky nazhromaždil veľa skúseností. Vedel, aký som citlivý asvojhlavý, apreto na moje rozhodnutie nič nepovedal. Po chvíli však požiadal matku onádobu, vošiel do svojej pracovne anaplnil ju lacným vínom zkrčaha.


    „Poď, Sinuhe,“ povedal azaviedol ma na breh. Prekvapene som šiel za ním. Na nábreží zastal apozoroval pramicu, zktorej spotení nosiči na mohutných chrbtoch vynášali tovar zašitý vrohožiach. Slnko sa už chystalo zapadnúť medzi západné hory za Mestom mŕtvych; my sme už boli po večeri, ale nosiči splecami zaliatymi potom aťažko dýchajúc ešte vždy pracovali. Dozorca ich poháňal bičom apisár si spokojne sedel pod strieškou atrstinovým perom zapisoval každý náklad.


    „Chcel by si byť ako títo ?“ spýtal sa otec.


    Otázku som pokladal za nezmyselnú aneodpovedal som, ale sprekvapením som pozrel na otca, veď zrejme nik nechcel byť ako títo nosiči.


    „Hrdlačia od svitu do mrku,“ povedal otec Senmut. „Pokožku majú tvrdú apopraskanú ako krokodíly aruky majú drsné ako laby krokodílov. Až po zotmení sa vracajú do svojich biednych hlinených chatrčí. Ich potravou je kus chleba, cibuľa aglg kyslého riedkeho piva. Taký je život všetkých, čo pracujú rukami. Myslíš si, že je to závideniahodné?“


    Pokrútil som hlavou aprekvapene som pozrel na otca. Veď ja som sa predsa chcel stať vojakom, anie nosičom alebo kopáčom, zavodňovacom polí ači špinavým pastierom.


    „Otec,“ povedal som, keď sme sa pohli,„vojaci majú pohodlný život. Bývajú vdome bojovníkov adostávajú dobré jedlo, večer si popíjajú víno vdomoch rozkoše aženy hľadia na nich spotešením. Najvznešenejší medzi nimi nosia na krku zlatú reťaz, hoci nevedia písať. Zvojnových výprav si privážajú korisť aotrokov, ktorí na nich robia azastupujú ich vpráci. Prečo by som sa teda nemal snažiť stať sa vojakom?“


    Otec mi neodpovedal, ale zrýchlil krok. Neďaleko veľkej skládky smetiska, kde nás obletovali mračná múch, sa zohol anazrel do nízkej hlinenej chatrče.


    „Inteb, priateľ môj, si tu?“ spýtal sa azchatrče vykrivkal opalici starý, hmyzom doštípaný muž, ktorý mal ruku amputovanú poniže lakťa abedrový pás mal stvrdnutý od špiny. Tvár mal vysušenú azošúverenú starobou aústa bezzubé.


    „Je to – je to sám Inteb?“ spýtal som sa otca azdesene som pozoroval starca. Veď Inteb bol hrdina, ktorý bojoval vo vojne najväčšieho zfaraónov Thutmosa Tretieho. Ľud ešte vždy rozpráva povesti ojeho hrdinských činoch aoodmenách, ktoré dostal od faraóna.


    Starec zdvihol po vojensky ruku na pozdrav aotec mu podal nádobu svínom. Sadli si na zem, pretože starec nemal ani len lavičku pred chatrčou. Inteb trasúcou sa rukou zdvihol nádobu kperám, opatrne, aby nevylial ani jedinú kvapku.


    „Môj syn Sinuhe by sa chcel stať vojakom,“ povedal otec súsmevom. „Priviedol som ho ktebe, Inteb, pretože si jediný žijúci hrdina zveľkých vojen, aby si mu porozprával ohrdom živote aohrdinských činoch vojakov.“


    „Pri Sethovi, Baalovi avšetkých ostatných diabloch,“ povedal starec, prenikavo sa zasmial auprene hľadel na mňa krátkozrakými očami, „vari sa ten chlapec zbláznil?“


    Jeho bezzubé ústa, vyhasnutý pohľad, jeho hompáľajúci sa kýpeť avráskavá špinavá hruď boli také strašné, že som sa skryl za otca achytil som ho za rukáv.


    „Chlapče,“ povedal Inteb azachichotal sa, „keby som mal glg vína za každú kliatbu, ktorou som preklial svoj život aúbohý osud, čo zo mňa spravil vojaka, zaplnil by som jazero, ktoré dal faraón urobiť údajne na potešenie svojej starej. Pravda, ja som toto jazero nikdy nevidel, lebo nemám medené krúžky, aby som sa dal previezť cez rieku; nepochybujem však otom, že by sa jazero naplnilo až po okraj aaj potom by zvýšilo ešte dosť vína na to, aby sa opila celá armáda.“


    Znovu si dychtivo chlipol vína znádoby.


    „Ale,“ povedal som schvejúcou sa bradou, „vojenské remeslo je predsa najčestnejšie zo všetkých.“


    „Česť asláva,“ povedal Thutmosov hrdina Inteb, „sú iba trus, zktorého môžu žiť len muchy. Za svojho života som porozprával veľa lží ovojne ahrdinských činoch, aby ma tí hlupáci ponúkli vínom; tvoj otec je však čestný človek, ktorému nechcem klamať. Preto ti hovorím, chlapče, že vojenské remeslo je to najposlednejšie anajúbohejšie zo všetkých.“


    Víno mu vyhladilo vrásky na tvári azapálilo oheň vjeho stareckých očiach.


    „Chlapče,“ zvolal, „tento chudý krk zdobilo päť radov zlatých reťazí. Faraón mi ich vešal vlastnými rukami. Kto by spočítal odseknuté ruky, čo som nahromadil pred jeho stanom? Kto vystúpil prvý na hradby Kadeša ? Kto sa vrhal ako rozzúrený slon do nepriateľských radov? Ja som to bol, ja, Inteb, hrdina! Ale kto mi je za to ešte vďačný? Moje zlato pošlo cestou všetkých pozemských vecí, otroci, ktorých som dostal ako vojnovú korisť, mi ušli, alebo zomreli vbiede. Moja pravá ruka zostala vkrajine Mitani aja sám by som už dávno žobral na rohu ulice, keby mi dobrí ľudia zavše nedoniesli sušené ryby apivo, aby som ich deťom porozprával pravdu ovojne. Som Inteb, veľký hrdina, ale pozri na mňa, chlapče! Moja mladosť ostala na púšti, hlad, ťažkosti aútrapy ma tam oňu okradli. Tam sa mi stratilo mäso zúdov, tam mi stvrdla koža asrdce sa mi premenilo na kameň. Ačo je najhoršie, na púšťach bez vody mi vyschol jazyk aodvtedy ma stále trápi smäd ako každého vojaka, čo sa živý vráti zvojnových výprav do ďalekých krajín. Preto živorím ako vÚdolí smrti od tých čias, čo som stratil ruku. Nechcem hovoriť otom, ako ma boleli rany, ani otrápeniach, ktoré mi spôsobili ránhojiči, čo mi ponorili kýpeť ramena do vriaceho oleja, keď mi odrezali ruku. Nech je požehnané tvoje meno, Senmut, ty spravodlivý adobrý, ale už niet vína!“


    Starec sa odmlčal, chvíľu ťažko oddychoval, sadol si na zem asmutne prevrátil hlinenú nádobu. Divý oheň mu blčal vočiach aznovu bol nešťastným starým človekom.


    „Ale vojak nemusí vedieť písať,“ odvážil som sa bojazlivo šepnúť.


    „Hm,“ zavrčal Inteb azaškúlil na otca. Otec rýchle stiahol medený krúžok zruky apodal ho starcovi. Ten zakričal ahneď pribehol špinavý chlapec, zobral krúžok, nádobu apobral sa do krčmy po víno.


    „Neber znajlepšieho!“ volal Inteb za chlapcom. „Môžeš zobrať aj kyslé, toho dajú viac!“ Opäť sa na mňa zamyslene zahľadel. „Máš pravdu,“ povedal. „Vojak nemusí vedieť písať, musí vedieť len bojovať. Keby vedel písať, stal by sa vojvodcom, ktorý dáva rozkazy aj najstatočnejšiemu vojakovi aostatných môže hnať pred sebou do boja. Preto každého, kto vie písať, uznajú za schopného viesť vojakov, ale kto nevie načarbať stračie nôžky na papyrus, ten nemôže veliť ani sto vojakom. Akáže je to radosť zo zlatých reťazí avyznamenaní, keď rozkazy vydáva niekto iný strstinovým perom! Nuž je to tak atak to aj zostane. Ak ty, chlapče, chceš vojakov viesť aveliť im, tak sa najprv nauč čítať. Potom sa ti budú klaňať tí, čo nosia zlaté reťaze, aotroci ťa ponesú na bojisko vnosidlách.“
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