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Toto piSem ja, Sinuhe, syn Senmuta a jeho Zeny Kipy, nie na chvalu
bohov Kemetu, pretoze bohovia ma omrzeli, a nie na slavu faradnov,
pretoze aj ich ¢inov mam dost. Pisem to iba pre seba, nie preto, aby som
sa zaliecal bohom a kralom, ani zo strachu alebo v nadeji na buducnost.
Ved za svojho zivota som uz tolko skusil a tolko stratil, Ze ma netrapi
marny strach a unavuje ma nddej na nesmrtelnost, ako ma unavuja
bohovia a faradni. Tak piSem toto iba pre seba samého a myslim, Ze
tym sa odliSujem od vSetkych pisarov minulosti, ako aj budtcnosti.

Pretoze vetko, ¢o sa kedy napisalo, napisalo sa kvoli bohom alebo
kvoli ludom. Aj faraénov ratam medzi ludi, lebo v nenavisti a strachu,
v tuzbach a sklamaniach st ako my. Medzi nimi a nami nie je nijaky
rozdiel, aj keby sa tisickrat pocitali k bohom. A keby ich aj tisickrat
a eSte viackrat oznacovali za bohov, predsa st to iba [udia podobni inym
ludom. Maju sice moc ukdjat svoju nenavist a unikat strachu, ale tato
moc ich neuchrani pred tizbou a sklamanim. Co ludia doteraz napisali,
napisali na rozkaz kralov, alebo aby sa zaliecali bohom, alebo aby inych
prinutili uverit veciam, ktoré sa nikdy nestali, alebo sa stali ina¢ nez
v skutoc¢nosti — alebo ich podiel na udalostiach bol vacsi ¢i mensi nez
v skuto¢nosti. To mam na mysli, ked tvrdim, Ze vSetko, ¢o sa napisalo
od pradavnych cias dodnes, napisalo sa kvoli bohom alebo kvoli ludom.

Vsetko ide po starom, ni¢ nové nie je pod slnkom, ani ¢lovek sa
nemeni, i ked sa meni jeho richo a menia sa slova jeho reci. A kedze sa
¢lovek nemeni, nemyslim si ani, Ze by sa v budtcnosti pisalo inac¢ ako
doteraz. Okolo IZi sa Iudia zhromazduji ako muchy okolo medovnika
a ako kadidlo rozvoniavaju slova rozpravkara, ktory ¢upi na rohu ulice.
Pred pravdou vsak Iudia utekaju.

Ale ja, Sinuhe, syn Senmuta, mam v diioch svojej staroby a svojich
sklamani uz vy$e hlavy IZi. Preto piSem iba pre seba a pisem iba o tom,



¢o som na vlastné oci videl, alebo o pravde, ktorti poznam z rozprava-
nia. Tym sa odliSujem od vietkych, ¢o Zili predo mnou, a od v3etkych,
¢o pridu po mne. Lebo ten, kto piSe slova na papyrusy, a eSte vacsmi
ten, ¢o si da svoje meno a svoje ¢iny vytesat do kamena, Zije v nadeji,
ze sa jeho slova budu ¢itat a Ze potomkovia budu velebit jeho ¢iny.
Ale na mojich slovach niet ¢o chvilit, moje skutky nestoja za uznanie,
pravda v mojej hrudi je trpka a nikomu nie je na potechu. Moje slova
nebudu ¢arbat deti na hlinené tabulky, ked budu cvicit pisanie. Ludia
nebudu opakovat moje slova, aby mojou mudrostou dokazovali, aki
st mudri. Nie, ked toto piSem, vzdavam sa nadeje, Ze by ma kto kedy
¢ital alebo pochopil.

Lebo ¢lovek vo svojej zlobe je ukrutnejsi a zatatejsi ako krokodil
v rieke. Jeho srdce je tvrdsie ako kamen, jeho marnivost ni¢otnejsia
ako prach. Ponor ho do rieky, a len ¢o mu uschnt $aty, bude taky isty
ako predtym. Vrhni ho do smutku a sklamania, a ked sa pozviecha,
bude zase taky ako predtym. Ja, Sinuhe, som videl vela premien za
svojho Zivota, a predsa zostalo vSetko rovnaké a ¢lovek sa nezmenil.
Podaktori, pravda, tvrdia, Ze to, co sa odohrava teraz, sa este nikdy
predtym nestalo, no st to len plané reci.

Ja, Sinuhe, som videl, ako chlapec na smrt dobil svojho otca na rohu
ulice. Videl som, ako povstali chudobni proti bohatym a bohovia proti
bohom. Videl som muza, ktory kedysi pijaval vino zo zlatych kalichov,
poklaknut v biede, aby si rukami nabral vody z rieky. Ti, ¢o vazievali
zlato, zobrali na rohoch ulic a ich Zeny sa za medeny prsten predavali
pomalovanym ¢ernochom, aby mohli kapit chlieb pre svoje deti.

Pred mojimi o¢ami sa teda ni¢ nové neprihodilo a vsetko, ¢o sa
stalo predtym, stane sa aj v buducnosti. Tak, ako sa ¢lovek nezmenil
v minulosti, nezmeni sa ani v buducnosti. Ti, ¢o pridu po mne, buda
rovnaki ako ti, ¢o Zili predo mnou. Ako by teda mohli pochopit moju
mudrost a pre¢o by som si mal zelat, aby ¢itali moje slova?

Ale ja, Sinuhe, piSem toto pre seba, lebo poznanie rozoziera moje
srdce ako lth a radost vyprchala z mojho Zivota. Tato knihu za¢inam
pisat v trefom roku svojho vyhnanstva, piSem ju na brehoch vychod-
ného mora, odkial sa plavia lode do krajiny Punt, blizko puste, bliz-
ko vrchov, kde kedysi davali kamen na pomniky kralov. Pisem preto,
lebo vino uz ma pre mna trpkd chut. PiSem preto, lebo ma uz netesi
oddavat sa radostiam so Zenami. Ani zahrada, ani ryby v rybniku uz
nenadchynaju mdj zrak. Za studenych zimnych noci mi sice ¢ierne
dievca zohrieva 16zko, ale ani z neho uz nemam potesenie. Spevakov
som odohnal a tény strunovych néstrojov a flaut mi trhaja usi. Preto
pisem toto ja, Sinuhe, ktory neviem, ¢o si pocat s bohatstvom a zlatymi
¢asami, s myrhou, ebenovym drevom a slonovinou.



To vsetko mi totiz este patri a ni¢ mi nevzali. Otroci sa este vzdy
boja mojej palice a strazcovia sklanaja hlavy a vystieraju ruky vo vyske
kolien. Ale slobodu pohybu mam obmedzent a za priboja nesmie pri
brehu pristat ani jedna lod. Preto ja, Sinuhe, uz nikdy nebudem moct
vdychovat vonu ¢iernej zeme za jarnej noci a preto toto pisem.

A predsa kedysi moje meno stélo vo faradénovej zlatej knihe a byval
som v zlatom dome po pravici krala. Moje slova zavazili viac ako slova
mocndarov v krajine Kemet. Vzneseni mi posielali dary a zlaté retiazky
mi ovijali krk. Mal som vsetko, ¢o si moze clovek Zelat, ale ako ¢lovek
som ocakdval nedosiahnutelné. Preto som tu, kde som. V Siestom roku
vlady faraéna Haremhaba ma vypovedali z mesta Téb a zabili by ma
ako psa, keby som sa vratil; rozmliazdili by ma medzi kamenmi ako
zabu, keby som sa ¢o len na krok vzdialil z miesta, ktoré mi vyhradili.
To je rozkaz krala, faradna, ktory bol kedysi mojim priatelom.

Co iné vak mozno ocakévat od ¢loveka nizkeho povodu, ktory dal
vyciarknut mena kralov zo zoznamu vlddcov a prikazal pisarom, aby
zapisali mend jeho rodi¢ov do kralovského zoznamu medzi Slachticov.
Videl som jeho korunovaciu, videl som, ako mu nasadili na hlavu
dvojita ¢erveno-bielu korunu. Po¢itajic od tohto dna, poslal ma do
vyhnanstva v $iestom roku svojej vlady. Ale podla vypoctu jeho pisarov
sa to stalo v tridsiatom druhom roku jeho vlady. Nie je teda loz vietko,
¢o sa kedy napisalo?

Pre jeho slabost som nim opovrhoval za jeho Zivota, nim, ¢o zil
z pravdy, a desil som sa skazy, ktort svojou pravdou rozosieval v kra-
jine Kemet. Teraz ma zastihla jeho pomsta, a ja sdim by som chcel zit
v pravde, nie kvoli jeho bohu, ale kvoli sebe. Pravda je ostry noz, pravda
je nezahojitelna rana v ¢loveku, pravda je luh, ktory trpko rozoziera
srdce. Preto muz v diloch svojej mladosti a sily uteka pred pravdou
do domov rozkose a zaslepuje si o¢i pracou a rozli¢nymi ¢inmi, ces-
tami a zdbavami, mocou a stavbami. Pride v$ak den, ked ho pravda
prebodne ako ostep, a potom ho uz netesia ani myslienky, ani praca
ruk, ale citi sa osamoteny, osamoteny medzi ludmi a v jeho samote mu
nepomozu ani bohovia. Toto pidem ja, Sinuhe, hoci si uvedomujem,
ze moje skutky boli zIé a moje cesty nespravne, a hoci viem, ze by sa
nik z toho nepoucil, aj keby si mohol toto precitat. Nech si ini zmyvaju
hriechy Ammonovou svitenou vodou, ja, Sinuhe, sa o¢istujem tym, Ze
o svojich skutkoch pisem. Nech ini vézia loz svojich sfdc na Ozirisovej
vahe, ja, Sinuhe, vazim svoje srdce trstinovym perom.

Ale skor nez za¢nem pisat tuto knihu, nech sa moje srdce vyzaluje,
lebo moje smutkom scerneté srdce, srdce vyhnanca, je plné Zialu.

Kto sa raz napil vody z Nilu, ten tuzi vratit sa spat k Nilu. Nijaka ina
voda na svete uz neuhasi jeho smad.



Kto sa narodil v Tébach, ten tuzi vratit sa do Téb, lebo na svete niet
takého mesta ako Téby. Kto sa narodil na ulici, ten tzi vratit sa na ulicu.
Z cédrového paldca tuzi vrétit sa do hlinenej chalupy. Od voni myrhy
a vzacnych masti tuzi po pachu horiaceho hnoja a ryb pecenych v oleji.

Vymenil by som zlata ¢asu za hlineny dzban chudobného ¢loveka,
keby moja noha smela este raz stupit na makkua zem krajiny Kemet.
Vymenil by som Ianové richa za slnkom opalent pokozku otroka,
keby som este raz mohol pocut Sum tfstia v jarnom vanku.

Nil sa rozlieva, ako drahokamy vystupuji mesté zo zelenych vin, las-
tovicky sa vracaju, Zeriavy sa brodia bahnom, ale ja prebyvam v dalekej
krajine. Preco nie som lastovicka, pre¢o nie som Zeriav, aby som mohol
na mocnych kridlach odletiet ponad strazcov spit do krajiny Kemet?

Postavil by som si hniezdo medzi Ammonovymi pestrymi stipmi, kde
obelisky ziaria ako zlato a ohen vo voni kadidla a vypasenych obetnych
zvierat. Postavil by som si hniezdo na streche hlinenej chalupy, v ulicke
chudobnych, kde voly tahaju vlace, remeselnici lepia papyrusy z tfstia,
obchodnici ponukaju svoj tovar a chrobak kotula svoju guldcku hnoja
po ulici vydlazdenej kamenmi.

Cira bola voda mojej mladosti, sladkd moja pochabost. Trpké a kyslé
je vino staroby a najjemnej$i medovnik nevie vyvazit tvrdy chlieb mojej
chudoby. Vratte sa, zadlé roky, pridte spit, staré ¢asy! Ammon, preplav
sa po oblohe zo zapadu na vychod, aby sa mi e$te raz vratila mladost!
Nezmenim ani slovo, ani najmensi skutok nenahradim inym. O, stihle
trstinové pero, 6, hladké papyrusy z tfstia, vratte mi moje neuzito¢né
skutky, moju mladost a pochabost.

Senmut, ktorého som nazyval otcom, bol lekdrom chu-

dobnych v Tébach. Kipa, ktort som nazyval matkou, bola

jeho zenou. Deti nemali. Prisiel som k nim az v diloch ich

staroby. Vo svojej prostote ma nazyvali darom bohov, netu-

$iac zlo, ktoré im tento dar prinesie. Moja matka Kipa ma podla jednej

rozpravky pomenovala Sinuhe, pretoze mala rada rozpravky a okrem

toho som podla jej mienky prisiel k nim na uteku pred nebezpecen-

stvami, podobne ako Sinuhe z rozpravky, ktory nechtiac vypocul vo

faradnovom stane strasné tajomstvo, potom usiel a stravil vela rokov
v cudzich krajindch a zazil velijaké dobrodruzstva.

Boli to v8ak iba prostoduché reci, primerané jej detinskej mysli;

dufala, Ze aj ja budem stéle utekat pred nebezpecenstvami, aby som sa

vyhol netspechom. Preto ma pomenovala Sinuhe. Ammonovi knazi
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vsak tvrdia, Ze meno ¢loveka je znamenie. Vari preto ma moje meno
zaviedlo do nebezpecenstiev, dobrodruzstiev a do cudzich krajin. Azda
som pre svoje meno musel byt zasvdteny do strasnych tajomstiev, do
tajomstiev kralov a ich manzeliek, ¢o mi mohlo priniest smrt. A na-
koniec moje meno urobilo zo mna vydedenca a vyhnanca.

Ale prave taka detinskd ako myslienka tibohej Kipy, ked mi dala toto
meno, by bola predstava, ze meno moze ovplyvnit osud ¢cloveka. Moj
osud by bol byval rovnaky, aj keby ma boli pomenovali Kefru, Kafran
alebo Mojzis; som o tom presvedcéeny. Predsa v§ak nemozno popriet,
ze Sinuhe sa stal vyhnancom, kym Heba, Syna sokola, korunovali pod
menom Haremhab ¢ervenou a bielou korunou za panovnika Hornej
a Dolnej krajiny. Preto nech si o predurceni mena mysli kto ¢o chce,
ved pri zivotnych navstiveniach kazdy najde utechu vo svojej viere.

Narodil som sa za vlady velkého krala, faraéna Amenofisa Tretieho.
V tom istom roku sa narodil ten, ktory chcel Zit z pravdy a ktorého
meno sa uz nesmie spominat, pretoze je to prekliate meno. Pravda,
vtedy o tom este nik nevedel. Preto zavladol pri jeho narodeni v palaci
velky jasot a kral priniesol vela obeti vo velkom Ammonovom chrame,
ktory dal sam postavit. Aj lud sa tesil, netusiac, ¢o pride. Vznesena
kralovska manzelka Teje nadarmo ¢akala syna uz dvadsatdva rokov,
hoci bola velkou kralovskou manzelkou a jej meno bolo v chramoch
a na obrazoch vedla kralovho mena. Preto toho, ktorého meno sa
nesmie vyslovit, vyhlasili za velkych oslav za dedica kralovskej moci,
len ¢o ho knazi obrezali.

Ale on sa narodil az na jar v ¢ase sejby, kym ja, Sinuhe, som prisiel
na svet uz predchadzajucej jesene, ked boli zaplavy najvacsie. Den
modjho narodenia v§ak nepoznam, pretoze som priplaval dolu Nilom
v malom, smolou natretom trstinovom ¢lne a matka ma nasla v Sacho-
rine pri brehu nedaleko prahu jej vlastného domus; tak vysoko vtedy
vystupila voda. Lastovicky sa prave vritili a Stebotali mi nad hlavou.
Ja som vsak bol ticho a matka ma pokladala za mftveho. Zaniesla ma
do domu a zohrievala ma pri plameni uhlia a dychala mi do tust, az
som zacal tisko pomrnkavat.

Otec sa vratil domov z navstevy chorych s dvoma kac¢icami a meri-
cou muky. Po¢ul moje pomrnkavanie a myslel si, ze Kipa si priniesla
macku. Zacal jej dohovarat. Ale matka povedala: ,, To nie je maciatko,
mame syna! Raduj sa, Senmut, narodil sa nam syn!“

Senmut sa rozhneval a nadal jej, Ze je hlupa, ale Kipa mu ukdzala
mna a moja bezmocnost dojala muzovo srdce. Tak ma prijali za vlast-
ného a pred susedmi predstierali, ze Kipa ma porodila. Bolo to detin-
ské a neviem, ¢i im to mnoho ludi uverilo. Kipa si nechala trstinovy
¢In, v ktorom som prisiel, a zavesila ho na povalu nad svoju postel.
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Otec zobral svoju najlepsiu medenti nadobu a zaniesol ju do chramu
a dal ma zapisat do knihy narodenych ako vlastného syna, ktorého
mu Kipa porodila. Obriezku v$ak vykonal sam, pretoze bol lekar a bal
sa knazskych nozov, ktoré zanechavali hnisavé rany. Preto nedovolil
knazom, aby sa ma dotkli. Mozno to spravil aj zo sporivosti, ved ako
lekar chudobnych neoplyval bohatstvom.

Pravda, sam sa nepamatam, ze by som to vsetko bol videl alebo zazil,
ale matka a otec mi to tolko rdz a vzdy rovnakymi slovami porozpravali,
Ze tomu musim verit a nemam pricinu mysliet si, Ze by ma boli klamali.
Za celé detstvo som ich vSak pokladal za svojich skuto¢nych rodicov
a toto obdobie nezakalil nijaky smutok. Pravdu mi porozpravali az
vtedy, ked mi ostrihali chlapcenské kucery a stal som sa mladencom.
Urobili to, pretoze uctievali bohov a bali sa ich, a preto, lebo otec
nechcel, aby som cely Zivot zil v klamstve.

Nikdy som sa vSak nemal dozvediet, kto som, odkial pochadzam, ani
kto boli moji rodicia. Myslim sice, Ze to viem z dovodov, ktoré neskor
spomeniem, i ked je to iba moja vlastnd domnienka.

Jedno vsak viem urcite: Nebol som jediny, ¢o priplaval dolu pradom
v trstinovom clne. Téby so svojimi chramami a paldacmi boli totiz velké
mesto a okolo chramov a paldcov sa rozprestieralo nekone¢né mnozstvo
hlinenych bedarskych chaltp. Za ¢ias velkych faraénov si Egypt pod-
robili mnohé krajiny a s velkostou a bohatstvom prisli aj nové mravy.
Do Téb prichadzali cudzinci, ktori sa tu usadzovali ako obchodnici
a remeselnici a stavali chramy svojim bohom. Prave taka velka ako
prepych, bohatstvo a nadhera v chramoch a palacoch bola chudoba na
vonkajsej strane murov. Mnoho chudobnych sa zbavovalo svojich deti,
ale aj nejedna bohatd Zena, ktorej muz bol na cestach, poslala dokaz
svojho cudzolozstva v trstinovom ¢lne po prude. Mozno ma odlozila
zena namornika, ktora podviedla svojho muza s nejakym syrskym
obchodnikom. Mozno som bol dietatom nejakého cudzinca, kedze
som este nebol obrezany. Ked mi ostrihali chlapcenské kucery a matka
Kipa ich ulozila k mojim prvym sanddlom do drevenej skrinky, dlho
som si obzeral trstinovy ¢In, ktory mi ukdzala. Stebla boli zazltnuté,
krehké a s¢erneté od dymu ohniska. Boli pozvdzované uzlami, aké
pouzivaju vta¢nici: Viac mi ¢In nemohol prezradit o mojich rodicoch.
Bola to prva rana, ktort utfzilo moje srdce.
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Ked sa bliZi staroba, zalieta dusa ako vtak do dni detstva.

@ Mladost mi v starobe svieti priezracne a jasne, akoby vtedy

Q bolo byvalo v$etko lepsie a krajsie ako v dneSnom svete.

Pravda, v tom niet rozdielu medzi chudobnymi a bohatymi,

lebo zaiste nik nie je taky chudobny, aby vo svojom detstve neobjavil
zablesk svetla a radosti, ked si nan v starobe spomina.

Moj otec Senmut byval povyse chramovych murov, v hlu¢nej tbohej
mestskej Stvrti. V blizkosti jeho domu boli velké kamenné pristaviskd
horného toku, kde nilske lode vykladali svoj tovar. V tuzkych ulickach
boli pre namornikov a obchodnikov pivarne, vinarne i domy rozkose,
kam prinasali v nosidlach aj bohacov z vnitorného mesta. Nasi suse-
dia boli vyberaci dani, podddstojnici, lodnici a niekolki knazi piateho
stupnia. Spolu s otcom tvorili najvazenejsiu Cast obyvatelstva §tvrti
chudobnych, ako mur, ktory vy¢nieva nad hladinou vody.

A tak aj na$ dom bol velky a priestranny v porovnani s hlinenymi
chatr¢ami tych najchudobnejsich, ktoré stena pri stene v bezutesnych
radoch lemovali tzke uli¢ky. Pred nasim domom bola dokonca nie-
kolko krokov $iroka zdhradka, kde rastla sykomora, ktort zasadil moj
otec. Akaciové kriky oddelovali zahradu od ulice a za jazierko ndm
slazila kamennd nddrz, v ktorej bola voda, pravda, iba v ¢ase zaplav.
V samotnom dome boli $tyri miestnosti. V jednej z nich pripravovala
moja matka jedlo. Jeddvali sme na verande, odkial sa aj vchadzalo do
otcovej ordindcie. Dva razy do tyzdna chodievala k ndm upratovacka,
lebo matka si potrpela na ¢istotu, a raz do tyzdina nam pracka prala
Saty v rieke.

V tejto chudobnej, nepokojnej, cudzincami ¢oraz va¢smi zaplavo-
vanej $tvrti, ktorej skazenost som vlastne spoznal az ako mladenec,
zachovaval moj otec a susedia tradicie a starodavne, uctyhodné mravy.
Ked mravnost medzi bohatymi a vzne§enymi z vlastného mesta uz
zacala upadat, on a ludia z jeho vrstvy este vzdy pevne a neohrozene
zastupovali stary Egypt, zachovavali si ictu pred bohmi, ¢istotu a ne-
zi$tnost srdca. Akoby svojimi mravmi a vystupovanim chceli zdoraznit,
ze nepatria do $tvrte a k ludom, medzi ktorymi Zili a vykonavali svoje
povolanie.

Naco vsak rozpravat o veciach, ktoré som pochopil az neskorsie?
Preco si rad$ej nespomenut na Sum listia sykomory, pri drsnom kmeni
ktorej som nachadzal ochranu pred horticou slne¢nou palavou? Preco
si rad$ej nespomentt na moju najmil$iu hracku, dreveného krokodila,
ktorého som tahal na $nuirke po dlazbe na ulici a ktory $iel za mnou
s klepotajicimi drevenymi celustami a s otvorenou cervenou tlamou?
Deti susedov sa zhromazdili a zacudovane nanho pozerali. Dostal som
vela medovnickov aj nejeden ligotavy kamienok a medeny drot, ked
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som detom dovolil, aby ho tahali za sebou a hrali sa s nim. Taka hracku
mali iba deti vzneSenych, ale otec ho dostal od kralovského stoldra, ked
mu obkladmi vyliecil vred, ktory mu nedovoloval sediet.

Réno ma matka vodievala za ruku na zeleninovy trh. Nemala sice
vela ¢o nakupovat, ale trvalo jej jednu vodnt mieru ¢asu, kym si vybrala
zvazok cibule, a ked potrebovala nové topanky, chodila za nimi kazdé
rano po cely tyzden. Re¢ami dala vycitit, Ze je zamozna a chce iba to
najlepsie. Ak nekupila vSetko, ¢o sa jej zapacilo, tak len preto, aby ma
vychovavala k sporivosti — tak aspon hovorievala.

»Nie ten je bohaty, kto ma zlata a striebra, ale ten, kto sa uspokoji
s malom,“ poucala ma, ale zaroven jej ubohé staré oci obdivovali tenu-
linké a ako pierko lahucké farebné vlnené latky zo Sidonu a Byblosu.
Hnedymi, upracovanymi rukami nezne hladkala pstrosie pera a slono-
vinové $perky. To vietko je iba prepych a zbytoc¢nost - presviedcala ma
a bezpochyby aj seba. Ale moja detska mysel sa burila proti takymto
pouceniam; a velmi som chcel mat opicu, ktora objimala svojho ma-
jitela okolo krku, alebo pestrofarebného vtdka, ktory dzavotal syrske
a egyptské slova. Ani proti retiazkam na krk a pozlatenym sanddlom
by som nebol ni¢ namietal. Az ovela neskorsie som pochopil, Ze iboha
stard Kipa by strasne rada bola byvala bohata.

Pretoze vak bola len Zenou lekara chudobnych, ukajala svoju tazbu
rozpravkami. Vecer pred spanim mi tichym hlasom porozpravala vietky
rozpravky, ktoré vedela. Rozpravala o stroskotancoch a o Sinuhem,
ktory sa vratil s nesmiernym bohatstvom z riSe hadieho kréla. Roz-
pravala o bohoch a o zlych duchoch, o ¢arodejnikoch a o niekdajsich
faradnoch. Otec na to ¢asto Somral a tvrdil, Ze mi zasieva do mysle
hliposti a marne myslienky, no len ¢o zacal v noci chrapat, matka
pokracovala v rozpravani, urcite nielen pre svoje vlastné potesenie,
ale aj pre moju zabavu. Spominam si na tie dusné letné vecery, ked
postel palila nahé telo a spanok neprichadzal; eSte pocujem jej tichy,
uspavajuci hlas a citim sa pri nej v bezpeci. Vlastna matka by nebola
byvala ku mne lepsia a neznejsia ako jednoducha a poverciva Kipa,
u ktorej slepi a chromi rozpravaci mohli vzdy oc¢akavat dobry obed.

Rozpravky ma, pravdaze, pobavili, ale ich protiklad tvorila rusna
ulica, nasiaknuta nespocetnymi vonami a pachmi a zamorena muchami.
Zavse k ndm vietor privial od pristavu vonu cédrového dreva a myrhy;
alebo sa stalo, ze z nosidiel kvapkal vonny olej, ked sa vznesena dama
vyklonila, aby vyhresila ulicnikov. Vecer, ked Ammonova zlatd lod
plavala k zdpadnym hordm, niesla sa zo vSetkych verand a hlinenych
chatr¢i vona na oleji pecenych ryb, zmiesana s vonou cerstvého chleba.
Tento pach tébskej stvrti chudobnych som si v detstve oblubil a odvtedy
som nan nikdy nezabudol.
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Pri veceri na verande som dostaval aj prvé ponaucenia z otcovych
ust. Unavenym krokom, v $atdch presiaknutych pachom masti a liekov
vosiel z ulice do zahradky alebo do svojej ordinacie. Matka mu naliala
vodu na ruky a potom sme si sadli na sedacky, aby sme si zajedli, a mat-
ka nas obsluhovala. Stavalo sa, Ze na ulici vy¢inal hli¢ok namornikov,
ktori opiti pivom buchali palicami do steny domu, alebo sa zastavovali,
aby si pod nasimi akaciami vykonali potrebu. Otec bol opatrny ¢lovek
a nepovedal ni¢, kym nepresli. AZ potom ma poucal:

»1ba biedny ¢ernoch alebo $pinavy Syrcan vykonava svoju potrebu
vonku. Egyptan to robi medzi murmi.“

Alebo povedal:

»Vino je dar bohov, ktoré potesi srdce, ak sa uziva s mierou. Jeden
poharik neskodi, dva rozvazuju jazyk, ale kto vyprazdni cely kréah,
zobudi sa okradnuty a dobity v jarku.”

Zavse, ked pesi prechadzala okolo pekna Zena, zahalena v priesvit-
nom ruchu, lica a obocie nahrubo namalované a v oc¢iach vlhky lesk,
aky nevidiet u pocestnych zien, zavan vonnych masti prenikal az na
verandu. Ked som ocareny pozoroval Zenu, otec mi vazne hovorieval:

»Davaj si pozor pred zenou, ktora ta nazyva ,pekny $uhaj a ktora
sa pokusa prildkat ta k sebe, pretoze jej srdce je siet a pasca a jej lono
ta popali va¢smi ako ohen.“

Nie div, ze po takych ponauceniach som sa vo svojej detskej dusi
zacal obavat kr¢ahov vina a krasnych zZien. Zaroven ma vsak jedno
i druhé nebezpecne lakalo ako vsetko, ¢o je zakazané.

Uz ako dieta som smel byt pri otcovi, ked prijimal chorych. Po-
ukazoval mi nastroje, noze a nadoby na lieky a vysvetlil mi, ako sa
s ¢im zaobchadza. Ked vysetroval chorych, stal som pri nom a podaval
som mu misky s vodou, obvizy, oleje a vino. Ako uz kazda Zena, ani
matka neznasala pohlad na rany a vredy a nikdy nevedela pochopit
moj detsky zaujem o choroby. Dieta nevie pochopit bolesti a choroby,
kym ich samo neskusi. Prepichnutie vredu som pokladal za napinavu
udalost a cely py$ny som rozpraval ostatnym chlapcom o vSetkom, ¢o
som videl, aby som si ziskal ich uctu. Pri kazdom novom pacientovi
som pozorne sledoval otca, ako vySetruje a ¢o sa pyta, kym napokon
nepovedal: ,,Choroba je vylie¢itelna“ alebo ,,Prevezmem o$etrovanie
pripadu® Ale boli aj chori, ktorych sa neodvazil osetrovat a ktorym
napisal niekolko riadkov na pasik papyrusu a poslal ich s tym do domu
zZivota, ktory bol pri chrame. Ked takyto pacient odisiel, zvycajne si
vzdychol, potriasol hlavou a povedal: ,,Uboziak!*

Nie vsetci pacienti mojho otca boli chudobni. Z domov rozkose mu
vodievali na osetrenie muzov, ktorych richa boli z najjemnejsieho plat-
na, a zavée sa k nemu prisli dat prezriet syrski lodnici, ktorych trapili
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vredy alebo bolesti zubov. Preto som sa ani necudoval, ked jedného
dna pridla na vySetrenie Zena istého obchodnika s korenim, ovesana
$perkmi a golierom posiatym drahokamami. Vzdychala a nariekala
a postazovala sa mojmu pozorne poc¢uvajucemu otcovi na vsetky svo-
je choroby. Bol som velmi sklamany, ked otec napokon vzal pruzok
papyrusu, aby nan cosi napisal, lebo som dufal, Ze ju vylieci, za ¢o by
sa mu bola iste bohato odmenila. Preto som si povzdychol, potriasol
hlavou a zadepkal: ,,Uboziacka!“

Chord Zena sa zdesene strhla a vystraSene pozrela na méjho otca. On
vSak odpisoval z o$uchaného zvitku papyrusu na svoj pruzok riadok
starodavnych pismen a znakov, nalial olej a vino do misticky, ponoril
do nej papyrus, az sa atrament rozpustil vo vine, potom nalial tekutinu
do hlineného kr¢aha, podal ho obchodnikovej Zene a poradil jej, aby
tento liek uzila, len ¢o ju za¢ne boliet hlava, alebo bude mat bolesti
brucha. Ked Zena odisla, spytavo som pozrel na otca. Bol v rozpakoch,
niekolko raz si odkaslal a potom povedal:

»Vela chordb sa da lie¢it atramentom, ktory som pouzil na napisanie
silného zaklinadla.“

Viac sa o tom nezmienil, iba po chvili si zamrmlal: ,Tento prostrie-
dok pacientke v nijakom pripade neuskodi.”

Ked som mal sedem rokov, dostal som chlapcensky bedrovy pas
a matka ma zaviedla do chramu, aby som sa zucastnil na obetovani.
V tom c¢ase bol Ammonov chram v Tébach najmohutnej$im chramom
v Egypte. Od chrdmu a jazera bohyne Mesiaca viedla k nemu krizom cez
mesto aleja, po oboch stranach ktorej stali kamenné sfingy s baranimi
hlavami. Chramové tizemie obklopovali mohutné tehlové mury a so
vietkymi svojimi budovami vytvarali vlastne mesto vnutri velkomesta.
Na vrchole vysokanskeho pylonu viali pestrofarebné vlajocky a po oboch
stranach medenych vrat strazili izemie chramu obrovské sochy kralov.

Presli sme branou a predavaci Knih mrtvych pristupovali k matke
a s krikom alebo posepky jej ich ponukali. Matka ma zaviedla do sto-
larskych dielni a poukazovala mi vystavované drevené sochy sluhov
a otrokov, ktori po tom, ¢o ich knazi zakliali, mali v zahrobi praco-
vat pre svojich majitelov, takze ti nebudu musiet ani prstom pohnit.
Ale naco rozpravat to, ¢o kazdy vie, kedze vsetko sa opakuje a fudské
srdce sa nemeni. Matka zaplatila prislusny poplatok, aby sme sa moh-
li zt¢astnit na obetovani ako divéaci. Videl som, ako knazi v bielych
ruchach obratom ruky $ikovne zabili a rozstvrtili byka, ktory mal na
trstinovom povrazku medzi rohami pecat, Ze je bez chyby a nema na
sebe ani jeden cierny chlp. Knazi boli tu¢ni a sviti a vyholené hlavy
sa im leskli od oleja. Na obetovani sa ztcastnilo niekolko sto divakov,
ale knazi si ich nevsimali a pocas celého obetného obradu lahostajne
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trkotali o svojich vlastnych zalezitostiach. Pokial islo o mna, pozeral
som si bojové obrazy na chramovych stendch a obdivoval som obrovské
stlpy. Nebol som schopny pochopit matkino dojatie, ked ma so slzami
v o¢iach viedla domov. Doma mi vyzula detské topanky a dostal som
nové sandale, ktoré mi boli nepohodlné a tlacili ma, kym som si na
ne nezvykol.

Po jedle mi otec s vaznou tvarou polozil svoju velkd, ohybnua ruku
na hlavu a s plachou neznostou ma pohladkal po makkych chlapcen-
skych kucerach na pravej sluche. ,,Mas sedem rokov, Sinuhe,” povedal,
»a musi$ sa rozhodnut, ¢im chces byt.“

»Vojakom,“ povedal som bez vdhania a nemohol som pochopit vyraz
sklamania na jeho laskavej tvari; hry na vojakov boli najoblibenejsimi
hrami chlapcov na ulici. Videl som uz, ako zapasili vojaci pred domom
bojovnikov a cvi¢ili so zbranami, ako rachotili bojové vozy s vejiicimi
chocholmi a hrmotajicimi kolesami na cvicisko za mesto. Nemohlo
byt hrdsie a cestnej$ie povolanie ako povolanie vojaka. Vojak okrem
toho nemusel vediet pisat, a to bolo pre mna najdolezitejsie, pretoze
starsi chlapci rozpravali stra$né veci o tom, aké je tazké pisarske umenie
a ako nemilosrdne tahaju ucitelia ziakov za $ticu, ked z nepozornos-
ti rozbiju hlinenu tabulku, alebo sa im v ne$ikovnych prstoch zlomi
trstinové pero.

Moj otec asi nebol v mladosti obzvlast nadany, inac by to bol v Zivote
zaiste dotiahol vyssie ako na lekara chudobnych. Bol vSak svedomity
Vo svojej praci, pacientom neskodil a za dlhé roky nazhromazdil vela
skusenosti. Vedel, aky som citlivy a svojhlavy, a preto na moje rozhod-
nutie ni¢ nepovedal. Po chvili vsak poziadal matku o nadobu, vosiel
do svojej pracovne a naplnil ju lacnym vinom z krc¢aha.

»Pod, Sinuhe,” povedal a zaviedol ma na breh. Prekvapene som $iel
za nim. Na nabrezi zastal a pozoroval pramicu, z ktorej spoteni nosici
na mohutnych chrbtoch vynasali tovar zasity v rohoziach. Slnko sa uz
chystalo zapadnut medzi zapadné hory za Mestom mrtvych; my sme
uz boli po veceri, ale nosici s plecami zaliatymi potom a tazko dychajuic
eSte vzdy pracovali. Dozorca ich pohanal bicom a pisar si spokojne
sedel pod strieskou a trstinovym perom zapisoval kazdy naklad.

»Chcel by si byt ako tito ?“ spytal sa otec.

Otazku som pokladal za nezmyselnt a neodpovedal som, ale s prek-
vapenim som pozrel na otca, ved zrejme nik nechcel byt ako tito nosici.

»Hrdlacia od svitu do mrku,“ povedal otec Senmut. ,,Pokozku maju
tvrdu a popraskanu ako krokodily a ruky maju drsné ako laby kroko-
dilov. AZ po zotmeni sa vracaju do svojich biednych hlinenych chatr¢i.
Ich potravou je kus chleba, cibula a glg kyslého riedkeho piva. Taky je
zivot vSetkych, ¢o pracuju rukami. Mysli$ si, Ze je to zavideniahodné?“

17



Pokrutil som hlavou a prekvapene som pozrel na otca. Ved ja som
sa predsa chcel stat vojakom, a nie nosi¢om alebo kopac¢om, zavodno-
vacom poli a ¢i §pinavym pastierom.

»Otec,” povedal som, ked sme sa pohli,,,vojaci maji pohodlny Zivot.
Byvaju v dome bojovnikov a dostavaji dobré jedlo, vecer si popijaji vino
v domoch rozkose a Zeny hladia na nich s poteSenim. Najvznesene;jsi
medzi nimi nosia na krku zlatu retaz, hoci nevedia pisat. Z vojnovych
vyprav si privazaju korist a otrokov, ktori na nich robia a zastupuju ich
v praci. Pre¢o by som sa teda nemal snazit stat sa vojakom?“

Otec mi neodpovedal, ale zrychlil krok. Nedaleko velkej skladky
smetiska, kde nas obletovali mra¢na much, sa zohol a nazrel do nizkej
hlinenej chatrce.

»Inteb, priatel mdj, si tu?“ spytal sa a z chatrc¢e vykrivkal o palici
stary, hmyzom dostipany muz, ktory mal ruku amputovand ponize
lakta a bedrovy pds mal stvrdnuty od $piny. Tvar mal vysusenu a zo-
$iverend starobou a usta bezzubé.

»Je to — je to sam Inteb?“ spytal som sa otca a zdesene som pozo-
roval starca. Ved Inteb bol hrdina, ktory bojoval vo vojne najvacsieho
z farabnov Thutmosa Tretieho. Lud este vzdy rozprava povesti o jeho
hrdinskych ¢inoch a o odmenach, ktoré dostal od faradna.

Starec zdvihol po vojensky ruku na pozdrav a otec mu podal nadobu
s vinom. Sadli si na zem, pretoZe starec nemal ani len lavicku pred
chatr¢ou. Inteb trasticou sa rukou zdvihol nddobu k peram, opatrne,
aby nevylial ani jedinu kvapku.

»MO0j syn Sinuhe by sa chcel stat vojakom,” povedal otec s tisme-
vom. ,,Priviedol som ho k tebe, Inteb, pretoze si jediny zijuci hrdina
z velkych vojen, aby si mu porozpraval o hrdom Zivote a o hrdinskych
¢inoch vojakov.“

,»Pri Sethovi, Baalovi a vSetkych ostatnych diabloch, povedal starec,
prenikavo sa zasmial a uprene hladel na mna kratkozrakymi o¢ami,
»vari sa ten chlapec zblaznil?“

Jeho bezzubé usta, vyhasnuty pohlad, jeho hompalajuci sa kypet
a vraskava $pinava hrud boli také strasné, Ze som sa skryl za otca
a chytil som ho za rukav.

»Chlapce,“ povedal Inteb a zachichotal sa, ,,keby som mal glg vina za
kazdu kliatbu, ktorou som preklial svoj zivot a ubohy osud, ¢o zo mna
spravil vojaka, zaplnil by som jazero, ktoré dal faraén urobit tidajne na
potesenie svojej starej. Pravda, ja som toto jazero nikdy nevidel, lebo
nemam medené kruzky, aby som sa dal previezt cez rieku; nepochy-
bujem vsak o tom, Ze by sa jazero naplnilo az po okraj a aj potom by
zvysilo este dost vina na to, aby sa opila celd armada.”

Znovu si dychtivo chlipol vina z nadoby.
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»Ale,“ povedal som s chvejicou sa bradou, ,vojenské remeslo je
predsa najcestnejsie zo vSetkych.“

,Cest a sldva, povedal Thutmosov hrdina Inteb, ,,sd iba trus, z kto-
rého mozu zit len muchy. Za svojho Zivota som porozpraval vela 1zi
o vojne a hrdinskych ¢inoch, aby ma ti hlupaci ponukli vinom; tvoj
otec je v8ak cestny clovek, ktorému nechcem klamat. Preto ti hovorim,
chlapce, ze vojenské remeslo je to najposlednejsie a najubohejsie zo
vsetkych.“

Vino mu vyhladilo vrasky na tvéri a zapalilo ohen v jeho stareckych
ociach.

»Chlapce,” zvolal, ,tento chudy krk zdobilo pat radov zlatych retazi.
Faraén mi ich vesal vlastnymi rukami. Kto by spocital odseknuté ruky,
¢o som nahromadil pred jeho stanom? Kto vystapil prvy na hradby
Kadesa ? Kto sa vrhal ako rozzureny slon do nepriatelskych radov? Ja
som to bol, ja, Inteb, hrdina! Ale kto mi je za to este vda¢ny? Moje zlato
poslo cestou vietkych pozemskych veci, otroci, ktorych som dostal
ako vojnovu korist, mi usli, alebo zomreli v biede. Moja prava ruka
zostala v krajine Mitani a ja sim by som uz davno Zobral na rohu ulice,
keby mi dobri Iudia zav$e nedoniesli susené ryby a pivo, aby som ich
detom porozpraval pravdu o vojne. Som Inteb, velky hrdina, ale pozri
na mna, chlapce! Moja mladost ostala na pusti, hlad, tazkosti a utrapy
ma tam o nu okradli. Tam sa mi stratilo méso z idov, tam mi stvrdla
koza a srdce sa mi premenilo na kamen. A ¢o je najhorsie, na pustach
bez vody mi vyschol jazyk a odvtedy ma stale trapi smad ako kazdého
vojaka, ¢o sa zivy vrati z vojnovych vyprav do dalekych krajin. Preto
zivorim ako v Udoli smrti od tych ¢ias, ¢o som stratil ruku. Nechcem
hovorit o tom, ako ma boleli rany, ani o trapeniach, ktoré mi spdso-
bili ranhoji¢i, ¢o mi ponorili kypet ramena do vriaceho oleja, ked mi
odrezali ruku. Nech je pozehnané tvoje meno, Senmut, ty spravodlivy
a dobry, ale uz niet vina!“

Starec sa odml¢al, chvilu tazko oddychoval, sadol si na zem a smutne
prevratil hlinent nddobu. Divy ohen mu bl¢al v oc¢iach a znovu bol
nestastnym starym c¢lovekom.

»Ale vojak nemusi vediet pisat,“ odvazil som sa bojazlivo Sepnut.

»Hm,“ zavrcal Inteb a zaskulil na otca. Otec rychle stiahol medeny
kruzok z ruky a podal ho starcovi. Ten zakrical a hned pribehol $pinavy
chlapec, zobral kruzok, nadobu a pobral sa do krémy po vino.

»Neber z najlepsieho!“ volal Inteb za chlapcom. ,,Mozes zobrat aj kys-
1¢, toho daju viac!” Opit sa na mia zamyslene zahladel. ,,Ma$ pravdu,“
povedal. ,Vojak nemusi vediet pisat, musi vediet len bojovat. Keby vedel
pisat, stal by sa vojvodcom, ktory dava rozkazy aj najstatocnejsiemu
vojakovi a ostatnych moze hnat pred sebou do boja. Preto kazdého,
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