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  Mému otci


  Bezstarostně se řítíme do propasti,


  když jsme před ni postavili něco,


  co nám brání vpohledu na ni.
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  Krev se konečně dala do pohybu.


  Obíhala aproudila, zatímco mu horká voda hladila tělo arovnoměrně ho tiskla ze všech stran. Jako by našel někoho většího, kdo znal jeho tělo avěděl, jak sním zacházet, jak ho obejmout azahřát. Protáhl si krátké, tlusté nohy. Vana svou délkou dostačovala náramně. Zatnul mohutná stehna akulatá lýtka. Povolil je. Voda nadnášela azpomalovala. Za takového večera, poté, co celý den mrzl, si zasloužil vklouznout do horoucí lázně.


  Venku řádila vichrná sněžná bouře, lednový chlad atma spolykaly všechno živé. Pirjo před chvílí sbalila kluky ihokejovou výstroj aodjela. Dům po dlouhé době patřil jen jemu.


  Pohnul pravou rukou, poškrábal se na prsou.


  Opřel se zátylkem ohranu vany azavřel oči.


  Bohužel se někdy stávalo, že se zavřenýma očima viděl víc. Pod víčky se míhali lidé iudálosti dne jako ve zmateném zpravodajství. To byla určitě známka stresu.


  Otevřel oči. Všechen ten tlak, všechna ta rozhodnutí, která musel dělat rychle ataké je musel uvádět do praxe, bez ohledu na to, zda se někdo někde bude cítit ublížený. Avždycky se tak někdo cítil.


  Otřel si zčela pot. Horká voda ve vaně ho téměř pálila. Podíval se koknům. Tence zamžená. Na verandě svítila světla, skrz páru viděl pohyb sněhu. Bylo vtom cosi hypnotického, uklidňujícího.


  Jistí lidé snad ještě pochopí, že nemají monopol na neomylnost adefinitivní pravdy. Snad…


  Kolem okna proletěla nezvykle hutná masa sněhu, za ní se na okenní parapet snesl prašan, jako by se na zem vysypala kořenka mletého pepře.


  Sněhu až až, pomyslel si. Pootočil hlavu auviděl cosi ještě víc uklidňujícího než sníh. Bílý kachlík atemně šedou spárovací hmotu. Čistota asrozumitelnost vzoru, jeho přesnost aopakující se logika. Tak krásné, tak praktické. Jeden znejvětších výdobytků lidstva.


  Očem to vlastně přemýšlel aha, rozhodnutí. Otom, jak je dělat. Olidech, které jeho rozhodnutí nepotěšila. Tak to chodí. Když člověk něco chtěl akdyž chtěl něco prosadit…


  Vložnici.


  Jako by někdo zasunul zástrčku do zásuvky.


  Že by přece jen byl někdo doma? To snad ne.


  Jenom meluzína vkomíně asněžný příboj voknech.


  Nehýbal se, voda brzy dělala totéž. Právě to bylo na koupání nejlepší. Pozastavenost, jako by se člověku podařilo vystoupit zčasu nebo se postavit do jeho středu, někam, kde všechno zhoustlo. Znovu zavřel oči. Dýchal mělce, zlehka. Starý vzduch ven, čerstvý dovnitř.


  Jako by se něco blížilo.


  Ne přímo kroky, ale něco, cosi.


  Viděl bíle vykachlíkovanou stěnu koupelny, škvírou dveří pruh šatny. Znovu uslyšel vítr, hvízdání vkomíně. Myslel na něco, co vzplanulo.


  Elektrická rána znamená, že proud projde tělem. Vlastně je elektrická rána zavádějící pojmenování. Ze slova rána člověk nabude dojem, že elektřina pouze udeří, vyšlehne ránu azmizí. Tak tomu není. Elektřina proudí. Proto se říká elektrický proud. Zatímco elektřina proudí tělem, způsobuje popáleniny, narušuje srdeční činnost, plní plíce vodou, dusí.


  Elektřina mu zastavila srdce, sežehla vnitřní orgány zuřivým ohněm. Elektřina trhala cévy, přetínala nervy, drtila svalstvo.


  Třásl se azmítal. Voda stříkala ašplouchala.


  Pak, jen ochvilku později: zázračný klid. Bylo těžké rozeznat, kde končí on akde začíná hladina. On ivoda spočívali klidně, jako odlití.


  Kolem okna prošel sněžný sloup, do plechu narážely šlehance sněhu.


  Komu: Janne Vuori ˂˂janne.vuori@helsinginpaiva.fi˃˃


  Od: Neblahá vědomost ˂˂neblaha.vedomost@gmail.com˃˃


  Předmět: Suomalahti


  


  


  Pane Vuori,


  


  četli jsme vaše články odaňových únicích ašedé ekonomice. Možná jste novinář, kterého hledáme. Anebo nejste. To brzy zjistíme.


  


  Určitě jste už slyšel oniklovém dole vSuomalahti na severu Finska. Doporučujeme vám seznámit se blíž jak se samotným dolem, tak se společností, která za ním stojí. Podle našich informací je provoz dolu stálou hrozbou, čehož si jsou vědomi ive společnosti. Jsme si jisti, že hrozí ekologická katastrofa.


  


  Pro zopakování krátký nástin: Důl vSuomalahti byl otevřen před sedmi lety. Jeho vlastník, Finn Mining Oy, vlastní ještě tři další doly. Důl vSuomalahti se od oněch tří podstatně odlišuje. Byl otevřen pod zvláštní záštitou státních úřadů apodnikatelské sféry. Jeho cílem je představit novou technologii, která umožňuje zfinské, na rudu chudé půdy odlučovat ušlechtilé kovy efektivním akživotnímu prostředí příznivým způsobem. Měl by to být směr, kterým se bude ubírat veškerý těžební průmysl, aměl by Finsko navést knovému vzestupu, hodně podobnému úspěšnému tažení Nokie.


  


  Všechno je to lež. Pravdou je, že si kopeme vlastní hrob.


  


  Pokud shledáme, že máte vážný zájem, budeme vás kontaktovat. Můžeme vám zaručit, že ztoho budete mít užitek.


  1.


  


  Důlní areál měl vprůměru několik kilometrů, nacházeli jsme se na jeho západní hranici. Zajel jsem sautem kpravému okraji parkoviště avypnul jsem motor. Vítr metal sníh do oken. Vločky ošíři palčáků létaly vodorovně ikolmo aobčas se sdružovaly do velkých vírů roztočených kolem své osy, dokud nevyletěly zdráhy anezaútočily jako hejno komárů.


  Co tu budem dělat?


  Vytáhl jsem klíček ze zapalování.


  Hledat pravdu, odpověděl jsem.


  Rantanen si sepnul ruce vklíně.


  Vtomhle počasí to půjde určitě snáz než fotit.


  Utáhl jsem si šálu, nasadil si kulich azkontroloval kapsy. Telefon, zápisník, pero, rukavice. Otevřel jsem dveře. Sníh udeřil velkou studenou dlaní.


  Klíčky, slyšel jsem Rantanena zakřičet.


  Foťák, řekl jsem.


  Jari Rantanen, padesát čtyři, právě tak akorát ve věku, aby si dávno zvykl na snadný mediální chlebíček. Člověk se učí rychle. Dobré išpatné. Návyky jsou nakažlivé jako chřipka.


  Budova vrátnice se zrcadlovými okny vypadala jako pohraniční stanice uzavřené země. Na zdi stálo velkým hůlkovým písmem PROPUSTKY. Za budovou se třepotaly vlajky důlní společnosti. Nechápal jsem, proč musejí být tři, každá na samostatném stožáru.


  Vločky se mi lepily na obličej, tály. Vítr profukoval džíny idlouhé spodky, péřová bunda poskytovala větší ochranu. Po několika krocích jsem získal pocit, jako bych kráčel jen vbundě uprostřed sněžného pole. Za budovou vrátnice se zvedaly provozy důlního areálu, drtírny, sedimentační nádrže, haldy. Vystoupal jsem po schůdcích kzavřeným dveřím azmáčkl zvonek. Dveře se otevřely. Rázem mě oblilo teplo. Muž, který mi otevřel, měl na sobě bundu důlní společnosti, hlavu mu znějakého důvodu chránila přilba.


  Přišel jsem si pro propustku, sdělil jsem.


  Muž nevysokého vzrůstu byl snědý aokolí jeho úst se jaksi neurčitě jevilo ušpiněné.


  Propustku?


  Pokývl jsem kmetr apůl vysoké ceduli na zdi.


  Támhle stojí, že je tady vydáváte.


  Nevydáváme.


  Jak se tedy dá do důlního areálu dostat?


  Nedá.


  Jsem novinář. Pracuju na reportáži.


  To musíte kontaktovat ústředí vHelsinkách. Tam seděj lidi, co odpovídaj za komunikaci.


  Aco lidi, který zajišťujou každodenní provoz dolu? Ty jsou snad tady?


  Muž se tvářil, že přemýšlí.


  Počkejte na parkovišti, zabručel azavřel dveře.


  Sešel jsem po schůdcích azůstal stát vedle dodávky. Nabízela jakés takés závětří, poskytovala krátké oddechové pauzy před zvířeným sněhem aochranu před vichrem.


  Deset hodin jízdy, ledové parkoviště.


  Jsem tu osvé vůli. Od anonymního mailu uplynulo sotva čtyřiadvacet hodin.


  Dobrý den.


  Příchod toho muže jsem nepostřehl. Což bylo zvláštní sohledem na jeho rozměry. Možná kroky ztlumil sníh, možná jejich tíhu odvál ssebou vítr.


  Janne Vuori, zdeníku Helsingin Päivä.


  Ruku měl jako vidlici vysokozdvižného vozíku.


  Antero Kosola. Bezpečnostní technik. Vy tady prej děláte reportáž.


  Hlas zněl tak klidně avřele, až se zdálo, že musí rozpouštět okolní sníh. Kosola měřil dobrých sto devadesát avážit musel metrák. Všechno na něm bylo široké: ramena, brada, ústa, nos. Úzké měl jenom tváře. Hnědé oči, sametový hlas. Nehledě na jeho mohutnost, bylo vněm cosi drobného, jako ve slonovi, který se přece jen umí pohybovat vobchodě sporcelánem. Černá vlněná čepice mu těsně obepínala velkou kulatou hlavu. Usmíval se.


  Promluvíme si neoficiálně? zeptal jsem se.


  Tak říkajíc off the record?


  Jo.


  Jsem už dost starej na to, abysem onovinářích věděl jedno. Novinář není nikdy off the record.


  No vida. Dívali jsme se na sebe.


  Můžu se zeptat, kdo je váš nadřízený?


  Slunečný úsměv. Žádná odpověď.


  Jak dlouho pracujete vtomhle podniku? zeptal jsem se pak.


  Od tý doby, co se začalo stěžbou. Dva apůl roku.


  Běží všechno bez problémů? Jak těžbu ovlivňuje sníh azima? Může například dlouhotrvající sněžení způsobit problémy?


  To jako tohle? Kosola vzhlédl knebi atvářil se, jako by si padajícího sněhu všiml až teď. VHelsinkách by to určitě byla zpráva dne. Ovšem vyrazit sem vpolobotkách moc chytrý není.


  Podíval se mi na nohy. Moje kožené kotníkové boty vypadaly jako baletní střevíčky.


  Vybavení se dá koupit ve městě, řekl slaskavostí průvodce. Pokud tady máte vúmyslu zůstat.


  Nic jsem neřekl.


  Máte? zeptal se znovu.


  Už jsem chtěl něco říct, když se vedle mě objevil Rantanen. Představil jsem oba muže navzájem. Otázal jsem se, jestli si můžeme Kosolu vyfotit.


  Raději ne, odmítl. Na fotkách mi to nesluší.


  Vyjde to spolu sreportáží odole.


  Vždyť já ani nemyslel, že to chcete do módní přílohy. Můžu se vás na něco zeptat? Proč tu jste? Ústředí je vHelsinkách. Všichni, kdo uměj odpovědět na vaše otázky, jsou tam.


  Právě proto, řekl jsem, právě proto jsme my tady.


  Kosola se na mě díval apak pronesl:


  Děkuju, pánové. Musím jít.


  Otočil se avydal se kbudově vrátnice.


  Ještě jednu otázku, vykřikl jsem.


  Kosola se zastavil aotočil.


  Pro případ, že bychom tu zůstali, na jakým čísle vás můžu zastihnout?


  Na mobilu, pravil anadiktoval mi číslo, které jsem naťukal do paměti telefonu. Hodil jsem si telefon do kapsy apodíval se směrem, kterým Kosola odešel. Neviděl jsem ho, dokonce ani stopy ve sněhu. Znějakého důvodu mi vduchu naskočila věta zobdrženého mailu.


  Kopeme si vlastní hrob.


  2.


  


  Stál na rohu ulic Museokatu aRunebergovy anabíral do sebe vzduch studeného, větrného azasněženého lednového dne.


  New York voněl hotdogem a zplodinami z výfuků, Londýn podzemkou, Paříž čerstvými bagetami, Berlín topným olejem.


  AHelsinky


  Jejich nevinná vůně připomínala svetr zapomenutý na mrazu, lehce potřísněný slanou mořskou vodou ačerstvým smrkovým jehličím.


  Pochopil, že se mu po jeho bývalém bydlišti stýskalo víc, než si sám byl schopen přiznat nebo dokonce uvědomit. Byl pryč třicet let.


  Tenkrát při odjezdu byly Helsinky opravdu malé město, šedivé zevnitř izvenčí. Dnes jsou úplně jiné.


  Kráčel Runebergovou ulicí směrem od centra. Tyhle ulice se nezměnily, ani zdejší domy. Zná je tak důvěrně. Došel do parku Hesperianpuisto ana jeho okraji spatřil restauraci, do níž si kdysi zašel na báječný pozdní oběd. Restaurace Elite vypadala nachlup stejně jako tehdy: velká okna, nad nimi malými neonovými písmeny název ana oknech stejný název napsaný jakoby dětskou rukou. Velké E vykroužené jako prdelka atitěrná kulička místo tečky nad i. Restaurační sál byl poloprázdný, nebo poloplný, záleželo na úhlu pohledu. (Stará filozofická otázka se sklenicí jak by odpověděl? Možná tak, že vmládí bývala sklenice neustále poloprázdná, vždycky vní mohlo být víc. Dnes mu připadalo příjemné pomyšlení, že voné teoretické sklenici ještě něco přece jen je. Apokud toho zbývala skutečně půlka, tak je sklenice bezpodmínečně poloplná. Tohle patřilo kdobrým stránkám stárnutí: všeho začalo být víc než dost všeho, kromě času.)


  Kabát si pověsil na věšák vpředsálí. Udveří vtuhle denní dobu neměl nikdo službu. Nicméně si nemyslel, že by někdo chtěl ukrást obyčejný pánský svrchník černé barvy, velikost 48. Vybral si stůl vřadě uoken avěděl, proč sem přišel: bílé ubrusy, těžký nábytek, obrazy na zdech, malý parčík venku za okny. Teď, když se všechno zase měnilo, bylo důležité nacházet věci, které vyprávěly, jaké to bývalo kdysi.


  Tehdy večeřeli buď utohoto stolu, nebo uvedlejšího, blíž ke krátkému barovému pultu udruhého vchodu, kde se pilo na stojáka. Vzpomněl si na Leenin kulatý obličej, jiskrnou záři červeného vína ve sklenici ina tvářích ana to, jak ani jeden nebyli zvyklí jíst vrestauraci. Vzpomněl si na Leeniny tmavé, téměř černé vlasy, nervózní, krásné ruce ajak byli tenkrát mladí.


  Objednal si steak scibulkou podle herce Tauna Pala alahvičku klasické minerálky.


  Vseverním čele sálu seděli ujídla muž ažena. Jednoznačně netvořili pár, ani manželský, ani jiný. Patrně kolegové zpráce. Pracovníci zkanceláře. Znižších pater velkého podniku. Pěšáci odbytu nebo marketingu. Znovu ho napadlo, jak se jeho život mohl poskládat úplně jinak.


  Přinesli mu jeho porci. Zapíchl vidličku do steaku, nahoru nahrnul cibulku asvětle hnědou smetanovou omáčku, ochutnal. Ještě lepší, než si pamatoval.


  Kdosi jednou řekl, že mládí je úplně jiná země. Vjeho případě by to byla tahle země, tohle město. Naposledy Leenu viděl, když jim oběma bylo třicet.


  Po jídle požádal olístek snabídkou dezertů avybral si během pěti vteřin.


  Číšník mu odnesl prázdný talíř adolil do sklenky poslední kapky minerálky. Cosi ve dvou či třech posledních kapkách, jež skanuly do sklenice, mu připomnělo, na čem pracoval naposledy. Stávalo se mu to čím dál častěji: isebevíc nevýznamný fakt či drobný, nicotný detail ajeho mysl okamžitě začala pracovat způsobem, na nějž nebyl zvyklý.


  Kapky: elektřinou spálený sněhobílý podsaditý muž ve vaně skarmínově červenou krví vočích.


  Kamkoliv se podíval, probouzela se kživotu minulost. Zažíval to iteď, zatímco čekal na kávu adezert. Pozvedl zrak, viděl bílé tulipány včerné Savojské váze na konci barového pultu. Cítil vůni vnose. Vůně ho odvála do Málagy.


  Zářivě bílý dům sbazénem na příkrém úbočí, on čeká vzahradě, ve stínu stromů. Vůně klidné noci: růže, cypřiše, rozmarýn, borovice. Brokovnice Remington Express opřená ostrom, Smith & Wesson M500 upasu. Oboje gangsterské zbraně, které ani trochu nemá rád, ale volbu pracovních nástrojů určuje práce. To on rozhodl, že celé to musí budit zdání, jako by vše souviselo sdrogami. Slyší blížící se offroad BMW, zvuk motoru stoupá aklesá. Řidič se žene vzhůru po klikaté venkovské cestě ahluk auta rozbíjí noc. On se chopí brokovnice atrhnutím ji připraví kpalbě, postaví se na schody mezi domem agaráží, ví, že stojí vmístě, kam světlomety nedosvítí. Offroad zabočí na prostranství před domem. Zpomalí azastaví. Motor zhasne, stejně tak světla. On jedním pohybem vystoupí na tři kroky od auta, zvedne brokovnici krameni avystřelí. Čelní sklo se roztříští, horní část řidičova těla vybuchne. Vystřelí podruhé, potřetí, odhodí brokovnici, jednou obejde auto, sundá si nadměrně velké pracovní boty, nazuje si běžecké boty, které mu visely upasu, nadělá vnich šlápoty do hlíny, přejde na místo spolujezdce, chopí se revolveru apětkrát střelí řidiče zhruba do míst, kde se nachází většina jeho horního trupu. Dva pachatelé. Sebere brokovnici, dojde na okraj lesa azmizí. Tisíce kytek voní vnoci silněji než kdykoliv jindy.


  Číšník mu přinesl crème brûlée.
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