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Londyn.

Stanice metra Victoria Station.

Ranni tlacenice pravé vrcholila. Zaneprazdnéni lidé, mali, velci, tlus-
ti i tenci, pospichali sem a tam. VSichni méli dost vlastnich starosti.
Nikdo si nevsimal starstho pana s plnovousem a kulatymi brylemi,
ktery probéhl halou. V rukou sviral jakysi hnédy balicek a neustdle
se ohlizel pres rameno, jako by ho nékdo pronasledoval.

Zakopl o kufr na koleckach jednoho z cestujicich. Po nékolika
krocich se mu podafilo znovu najit rovnovahu a zamifil na eskala-
tor vedouci doli do stanice metra.

Na nastupisti se lidé mackali jako sardinky. Muz se prodral da-
vem a zastavil se na konci peronu. 7 tunelu zacalo studené foukat.
Vlak se blizil.

Nikdo z cestujicich nezpozoroval, ze starsi pan seskocil na ko-
leje. To uz se ozyvalo rachoceni prijizdéjiciho vlaku a proud vzdu-
chu 7z tunelu zesiloval. Muz se naposledy ohlédl k nastupisti, otocil

se a zmizel v temném podzemi.






O osm let pozdéji.

Na tajné adrese v jednom mésté v Norsku.

William byl tak zabrany do prace, ze ptreslechl mamino volani. Se-
dél shrbeny u masivniho psaciho stolu. S pekelnym soustredénim se
snazil zasroubovat posledni soucastku do kovového valecku velikos-
ti rolicky od toaletniho papiru. Valecek sestaval z nékolika dil(, na
kterych byly vyryté vselijaké znaky a napisy.

William spokojené priblizil valecek ke svétlu a pozorné si ho pro-
hlédl. Zvedl ze stolu novinovy vystfizek s fotografii predmétu po-
svéta — prichazi do Norska. Dokazete ji rozlustit?“ stalo u ni.

JNECERE! ozvalo se znovu z kuchyné.

William nereagoval. Trochu ho omlouvalo, 7e zvuk se v jejich
domeé siril dost $patné. Podél vsech stén veliké vily se tahly precpa-
né knihovny. Knihy v policich byly dédictvim po dédeckovi, rodi-
Ce dostali prisny pokyn, Ze se jich nikdy nesméji zbavit. Byly sem
prevezeny 7z Anglie v sedmi obrich kontejnerech. William je vsechny
precetl. Kazdou nejmin dvakrat.

Ubéhlo osm let od chvile, kdy museli uprchnout z Anglie. Od

chvile, kdy se nastéhovali do téhle vily. A také od chvile, kdy zmizel
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dédecek. Od té doby 7zil William s rodic¢i inkognito na tajné adrese
a pod novym jménem v zemi, ktera se jmenuje Norsko.

SWILLIAME OLSENE! VECERE!

Mama se nevzdavala. Ted uz ji William slysel. Oslovila ho Olsene.
Williame Olsene. Na to piijmeni si nikdy poradné nezvykl. Touzil
po tom, aby jednoho dne mohl vSem fict, jak se jmenuje doopravdy:
William Wenton.

Uz davno se prestal vyptavat, co se vlastné v Londyné tehdy pred
osmi lety stalo. Pro¢ se ted jmenuji Olsenovi a museli se naucit nor-
sky. Pro¢ bydli zrovna tady a kam se podél dédecek. Mama s tatou
se rozhodli, Ze o tom nebudou mluvit. Jako by vSechny ty tajnosti
byly lepsi nez fict pravdu. Védél jenom jednu véc: ze to celé néjak
souvisi s jednou autonehodou. S autonehodou, pii které tata ochr-
nul.

Ale muselo se tehdy stat jesté néco. Néco tak vazného, 7e jejich
malé rodiné nezbylo nez zmizet z povrchu zemského. A Norsko, ta-
hle mala, dlouhd a tizka zemé, o které skoro nikdo ve zbytku svéta
nikdy neslysel, byla dokonalym mistem, kam se vypafit — alespon
prozatim.

JNEEECEREEL!“ zakticela mdma jesté jednou.

,UZ jenom opravim jednu drobnost...,* zamumlal si William sam
pro sebe.

Ted byla fada na tatovi, aby na ného netrpélivé zaburacel:
JWILLIAME... JE VECERE!

William opatrné otacel kovovym valeckem. Citil, jak mu malé dily
dokonale padnou do ruky. Ale pak sebou trhl. Dvere jeho pokoje se
prudce otevtely. Narazily do vysokého kominku knih, a ty se roz-

létly po mistnosti. Jedna z nich zasdhla valecek, takze mu vyklouzl
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7z tuky, s cinknutim dopadl na podlahu a odkutalel se. William se
pro néj shybl, ale to uz do pokoje pres prah vjizdél tata na elektric-
kém voziku. William zdésené prihlizel, jak valecek nabira kurz pii-
mo pod jeho kola. Ozvalo se kovové chroustnuti, kdyz na néj jedno
7 nich najelo. Tata prudce zabrzdil. V elektronickych soucastkach to
zapraskalo a z trosek pod koleckem se zvedl oblacek koure. Tata se
podrazdéné podival na podlahu a nakr¢il nos.

»10 U7 zase zac¢ina stavkovat? Vzdy( byl nedavno v servisu,* za-
mrucel si pro sebe a prisné se zadival na Williama, ktery rukou
zakryval vysttizek na psacim stole.

wJe vecere... tak sypej dolti, HNED!* natidil tata, otocil se na vozi-
ku, pricemz srazil dalsi kominek knih, a vyjel z pokoje.

William pockal, az utichne bzuceni schodistové plosiny, a pak
vstal. Nabral zhluboka dech. To bylo o chlup. Ale snad si tata nice-
ho nevsiml? William si byl celkem jisty, Ze se mu podartilo vystiizek
schovat, hned jak tata vrazil do dveri. Dosel k valecku a opatrné ho
zvedl. Jedna strana byla promacknutd. Trochu s nim zatfasl.

»10 snad neni mozné,* rozzlobil se a zadival se na mohutny zamek
na dvetich. Jak mohl zapomenout? Kdyz se zabyval Siframi, vzdyc-
ky se zamykal.

Vratil se ke stolu. Vystfizek a to, co zbylo z valecku, ulozil do
jedné ze zasuvek. Pritom se zadival na ostatni véci, které tam mél.
Robotickou ruku vlastni vyroby. Kovové trojrozmérné puzzle. Uplné
oby¢ejnou Rubikovu kostku a malou krabici od bot s pdjeckou, ma-
lym Sroubovakem a $tipacimi klestémi.

Zavrel zdsuvku a zamkl ji klickem, ktery schoval do praskliny
v podlaze. Naposledy se rozhlédl po pokoji, aby se ujistil, Ze nezapo-

mnél nic uklidit.
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Tata z néjakého divodu Sifry nesnasel. Porad opakoval, ze
William by meél mit stejné zdliby jako vSechny normalni déti: fot-
bal, hudebni skupiny a tak podobné. Vypadalo to, jako by mu Sifry
nahanély strach, jako by se obaval, Ze by se o né¢ William mohl zaji-
mat. A porad se to zhorSovalo. Ted uz dokonce i vystiihoval kiizov-
ky z novin a pdlil je v krbu. To proto se William zacal zamykat. Aby
tata neobjevil, co skryva ve svém pokoji.

Kdyby tak tata védel, jak to s Williamem obcas je. Ze nékdy ko-
lem sebe nic jiného nez Sifry ani nevidi. Cokoli vlastné mohlo byt
Sifra. Zahrada. Duam. Auto. VSechno, co vidél v televizi nebo cetl
v knize. Bylo to jako puzzle. A jeho mozek si nedal pokoj. Nékdy se
stavalo, ze se dival na strom nebo tifeba na vzor na tapeté. A véci
jako by se mu skladaly a fesily pifimo pied o¢ima, vidél kazdou jed-
notlivou ¢ast i to, jak patfi dohromady. Mél tu schopnost odjakzi-
va, pokud si vzpominal. A ¢asto mu zptsobovala problémy. To proto
travil ¢as nejradéji o samoté. Pokud mozno ve svém pokoji, za za-
mcenymi dvermi, kde mél vsechno pod kontrolou.

William se vstoje zadival na velky psaci stil. Na dédecktiv psa-
cf stal. Desku mél z tmavého tvrdého ebenu, jednoho z nejtvrdsich
druhti dieva na svété. Na kazdém rohu byl vytezany rozsklebeny dé-
monicky oblicej s vyplazenym jazykem. Kdyz byl William jesté maly,
psaciho stolu se bal. Ale s pribyvajicimi lety v ném rostla zvédavost.
Celou desku stolu pokryvaly podivuhodné znaky. Neboli ,dédecko-
vy klikyhdky, jak to nazyvala mama. William si predstavoval, 7e
jsou to tajné vzkazy od dédecka, ktery byl koneckoncti jednim z nej-
lepsich kryptologti svéta. Ale William je zatim nedokazal rozlustit.
Doufal, Ze jednoho dne jim porozumi. Ze pochopi, co dédecek na-

psal a proc.
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LMY UZ JIME!* znovu zakfic¢ela mama.
LUZ jdu!“ odpoveédal William.
A dvéma lehkymi kroky vybeéhl z pokoje.
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»1y nemas hlad?“ zeptala se mama.

»Ani moc ne) odpovédel William a odsunul talif.

Tata polkl sousto. ,Moc sedis doma,* fekl. ,Kdyz ja byl v tvém
véku, chvili jsme neposedeéli. Hrali jsme fotbal, lezli na stromy a cho-
dili sousedtim na hrusky. Podivej se na sebe. Vzdyt jsi hubeny jako
tycka.

William se snazil nev$imat si toho. Védél, 7e tata ma pravdu. Byl
hubeny jako tycka. Ale mél vétsi silu, nez se zdalo. Odjakziva to tak
bylo. Nikdo ze ttidy nezvladl vic klika nez on. Dokonce i télocvikari
délalo potize drzet s nim v klikovani krok.

William hodil o¢ima po rozlozenych novinach a nazkach, které
mél tata na kliné. Ted uz vystiihoval z novin i jiné véci nez kiizovky.
A (o od té doby, co se zacaly objevovat reklamy na vystavu v Muzeu
historie védy. Vystavuji tam Nemoznost. Tata se snazil ze vsech sil,
aby se o ni William nedozveédal.

Jenze nemohl tusit, ze Williamova skola na vystavu naplanovala
exkurzi. Mama uz Williamovi dovolila, 7ze tam muze jit, kdyz slibi,

7e o tom tatovi nefekne. A 7e se na vystavé ni¢eho ani nedotkne.
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Jako by chapala, jak moc to pro né¢j znamena. Jako by poznavala to
mravenceni v téle, které William citil vzdycky, kdyz pomyslel na sif-
ru, kterou nikdo nedokaze rozlustit. Jako by védéla, Ze o vystavé sni
uz od té doby, co se o Nemoznosti poprvé doslechl.

»Mizu uz jit od stolu?“ zeptal se William se sklopenyma oc¢ima.

»Ne, nemuzes,“ odpovédeél tata bezvyrazné.

Rodice se na sebe podivali. Nastalo ticho. Bylo ziejmé, Ze se mu
chystaji néco rict.

Podivali se na sebe znovu. Tata polkl a odkaslal si.

»Rozhodli jsme se, Ze knihy ptijdou pry¢, Williame.*

William nékolikrat zamrkal, jako by nedokazal tak docela pocho-
pit, o ¢em jeho otec mluvi.

»Neslyseli jsme o dédeckovi uz vic nez osm let. A ty knihy zabiraji
moc mista. Tata se tu na voziku nemiize skoro ani hnout, aby nena-

razil do néjakého regdlu,“ dodala mama.
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HNEI“ vykiikl William a vstal. Bouchl pésti do stolu, a7z talife
a sklenicky poskocily. Ale hned se zase ovladl. Vztekal se nerad,
a tak zatal zuby a pocital do deseti.

HSProminte,* ekl a zase se posadil.

LVime, ze pro tebe ty knihy hodné znamenaji, Williame. Ale je-
nom se tu rozhlédni. Je jich tu snad milion, jestli ne vic,* vysvétlo-
vala mama a pohlédla na tatu. ,Dédeckovi jsme to sice slibili, ale
jsou dutilezitéjsi véci. Musime se tu snazit Zit co nejvic normalné.“

William neodpovédél. Jenom se dival do stolu a bezmocné potia-
sal hlavou.

»Mizes si vybrat par knih, které si chces nechat. Zbytek ptijde
pry¢, prohlasil tata prikie a otocil se s vozikem. Cestou 7z kuchyné
zavadil o hromadu knih, a ta se nebezpe¢né zakyvala.

Mama pohlédla na Williama.

ylata to nemysli zle. VSechno tohle je pro néj strasné tézké;
bydlet tady, nic nedélat, opravdu mu chybi jeho londynska pra-
ce. Pfipada si neuzitecny. A navic jesté ta tvoje skola,* dodala
a vzdychla.

Williama otravilo, 7e prisla fe¢ na skolu. U¢il se dobte. Jenomze
jejich tridni, pan ucitel Humburger, potrad vsechno prehanél. Obden
volal Williamovym rodi¢tim domfi, aby jim povédél o nécem ,zce-
la priserném®, co William pfi vyucovani provedl. Nebylo divu, Ze si
mama s tatou délali starosti. Ale William védél, pro¢ ho ucitel Hum-
burger tak upfimné nesndsi. Celou prvni tfidu byl William hodné
napred. Tolik, Ze ucitele opravoval, kdyz udélal chybu nebo néco
Spatné tekl pri matematice. Nebo ostatné i v jinych predmétech.
Den pied zacatkem prazdnin si ho vzal Humburger stranou a naka-

zal mu, at se po prazdninach kouka prestat porad hlasit.
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William pochopitelné ani pak nedokazal drzet jazyk za zuby a ce-
lou druhou tfidu zufila mezi nim a ucitelem Humburgerem nepie-
trzita valka. Kdyz William povyrostl, prestal si Humburgerovych
omyli v§imat a uz v hodinach nemluvil. Ale atmosféra mezi nimi se
tim nijak nezlepsila.

yvolal pan ucitel Humburger a tikal, co se stalo dneska ve skole,*
navazala mama opatrné. ,Tatovi jsem se o tom jesté nezminila.“

Jistéze Humburger musel zavolat a tict, co se stalo ve skole. Ur-
¢ité se vrhnul k telefonu jesté driv, nez protipozarni sprinklery pre-
staly chrlit po celé budové vodu. William si to umél zivé predstavit.
Humburger sedi u telefonu ve sborovné a hladi si mohutné, chlupaté
bticho, zatimco zbytek skoly se pokousi zachranit pred zaplavou, co
se da.

»10 nebyla jenom moje chyba. Snazil jsem se pomoct. Protipozarni
systém byl rozbity,* fekl.

»A diky tobé zase zacal fungovat... v celé skole,* pokracovala
mama. Musela potlacit nepatrny ismév.

»Ja nevim, co s tebou mam délat, Williame. Jsi nékdy tak podob-
ny dédeckovi,* vzdychla.

»lak bych mozna taky mohl beze stopy zmizet...?“ navrhl William.

Mama vstala a zacala sklizet ze stolu. ,To nebylo vtipné,* rekla
a naskladala na sebe talife. Musela se otocit bokem, aby prosla mezi
dvéma vysokymi kominy knih ke dfezu. William vstal.

yPotom si jest¢ pan ucitel Humburger déla starosti kvili té zit-
fejsi exkurzi do muzea,* dodala mama. ,A ja po pravdé taky. Takhle
dlouho se skryvat je tézké. Ale nesmime si prestat davat pozor. To
prece vis.“

William neodpovedal.
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yPodivej se na mé, Williame,* dodala prisné.
Otocil se a pohlédl na ni.

I

,Slib mi, 7e se zitra budes ovladat!“ fekla prosebné. ,Nemtizeme
na sebe upozornovat!“

William veédél, 7e bude tézké od Nemoznosti drzet ruce pryc, a7z ji
uvidi. Ale taky védél, Ze nesmi udélat nic, co by je mohlo prozradit.

»Slibuju,* vzdychl a ucitil pritom pichnuti v brige.
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