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Ranní tlačenice právě vrcholila. Zaneprázdnění lidé, malí, velcí, tlus-

tí i tencí, pospíchali sem a tam. Všichni měli dost vlastních starostí. 

Nikdo si nevšímal staršího pána s plnovousem a kulatými brýlemi, 

který proběhl halou. V rukou svíral jakýsi hnědý balíček a neustále 

se ohlížel přes rameno, jako by ho někdo pronásledoval.

Zakopl o kufr na kolečkách jednoho z cestujících. Po několika 

krocích se mu podařilo znovu najít rovnováhu a zamířil na eskalá-

tor vedoucí dolů do stanice metra.

Na nástupišti se lidé mačkali jako sardinky. Muž se prodral da-

vem a zastavil se na konci peronu. Z tunelu začalo studeně foukat. 

Vlak se blížil.

Nikdo z cestujících nezpozoroval, že starší pán seskočil na ko-

leje. To už se ozývalo rachocení přijíždějícího vlaku a proud vzdu-

chu z tunelu zesiloval. Muž se naposledy ohlédl k nástupišti, otočil 

se a zmizel v temném podzemí.

Londýn.

Stanice metra Victoria Station.
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O osm let později.

Na tajné adrese v jednom městě v Norsku.

William byl tak zabraný do práce, že přeslechl mámino volání. Se-

děl shrbený u masivního psacího stolu. S pekelným soustředěním se 

snažil zašroubovat poslední součástku do kovového válečku velikos-

ti roličky od toaletního papíru. Váleček sestával z několika dílů, na 

kterých byly vyryté všelijaké znaky a nápisy.

William spokojeně přiblížil váleček ke světlu a pozorně si ho pro-

hlédl. Zvedl ze stolu novinový výstřižek s fotografií předmětu po-

dobného tomu, který držel v ruce. „Nemožnost — nejobtížnější šifra 

světa — přichází do Norska. Dokážete ji rozluštit?“ stálo u ní.

„VEČEŘE!“ ozvalo se znovu z kuchyně.

William nereagoval. Trochu ho omlouvalo, že zvuk se v jejich 

domě šířil dost špatně. Podél všech stěn veliké vily se táhly přecpa-

né knihovny. Knihy v policích byly dědictvím po dědečkovi, rodi-

če dostali přísný pokyn, že se jich nikdy nesmějí zbavit. Byly sem 

převezeny z Anglie v sedmi obřích kontejnerech. William je všechny 

přečetl. Každou nejmíň dvakrát.

Uběhlo osm let od chvíle, kdy museli uprchnout z Anglie. Od 

chvíle, kdy se nastěhovali do téhle vily. A také od chvíle, kdy zmizel 
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dědeček. Od té doby žil William s rodiči inkognito na tajné adrese 

a pod novým jménem v zemi, která se jmenuje Norsko.

„WILLIAME OLSENE! VEČEŘE!“

Máma se nevzdávala. Teď už ji William slyšel. Oslovila ho Olsene. 

Williame Olsene. Na to příjmení si nikdy pořádně nezvykl. Toužil 

po tom, aby jednoho dne mohl všem říct, jak se jmenuje doopravdy: 

William Wenton.

Už dávno se přestal vyptávat, co se vlastně v Londýně tehdy před 

osmi lety stalo. Proč se teď jmenují Olsenovi a museli se naučit nor-

sky. Proč bydlí zrovna tady a kam se poděl dědeček. Máma s tátou 

se rozhodli, že o tom nebudou mluvit. Jako by všechny ty tajnosti 

byly lepší než říct pravdu. Věděl jenom jednu věc: že to celé nějak 

souvisí s  jednou autonehodou. S autonehodou, při které táta ochr-

nul.

Ale muselo se tehdy stát ještě něco. Něco tak vážného, že jejich 

malé rodině nezbylo než zmizet z povrchu zemského. A Norsko, ta-

hle malá, dlouhá a úzká země, o které skoro nikdo ve zbytku světa 

nikdy neslyšel, byla dokonalým místem, kam se vypařit — alespoň 

prozatím.

„VÉÉÉČEŘÉÉÉ!“ zakřičela máma ještě jednou.

„Už jenom opravím jednu drobnost… ,“ zamumlal si William sám 

pro sebe.

Teď byla řada na tátovi, aby na něho netrpělivě zaburácel: 

„WILLIAME… JE VEČEŘE!“

William opatrně otáčel kovovým válečkem. Cítil, jak mu malé díly 

dokonale padnou do ruky. Ale pak sebou trhl. Dveře jeho pokoje se 

prudce otevřely. Narazily do vysokého komínku knih, a  ty se roz-

létly po místnosti. Jedna z nich zasáhla váleček, takže mu vyklouzl 
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z  ruky, s cinknutím dopadl na podlahu a odkutálel se. William se 

pro něj shýbl, ale to už do pokoje přes práh vjížděl táta na elektric-

kém vozíku. William zděšeně přihlížel, jak váleček nabírá kurz pří-

mo pod jeho kola. Ozvalo se kovové chroustnutí, když na něj jedno 

z nich najelo. Táta prudce zabrzdil. V elektronických součástkách to 

zapraskalo a z trosek pod kolečkem se zvedl obláček kouře. Táta se 

podrážděně podíval na podlahu a nakrčil nos.

„To už zase začíná stávkovat? Vždyť byl nedávno v servisu,“ za-

mručel si pro sebe a přísně se zadíval na Williama, který rukou 

zakrýval výstřižek na psacím stole. 

„Je večeře… tak sypej dolů, HNED!“ nařídil táta, otočil se na vozí-

ku, přičemž srazil další komínek knih, a vyjel z pokoje.

William počkal, až utichne bzučení schodišťové plošiny, a pak 

vstal. Nabral zhluboka dech. To bylo o chlup. Ale snad si táta niče-

ho nevšiml? William si byl celkem jistý, že se mu podařilo výstřižek 

schovat, hned jak táta vrazil do dveří. Došel k válečku a opatrně ho 

zvedl. Jedna strana byla promáčknutá. Trochu s ním zatřásl.

„To snad není možné,“ rozzlobil se a zadíval se na mohutný zámek 

na dveřích. Jak mohl zapomenout? Když se zabýval šiframi, vždyc-

ky se zamykal.

Vrátil se ke stolu. Výstřižek a to, co zbylo z válečku, uložil do 

jedné ze zásuvek. Přitom se zadíval na ostatní věci, které tam měl. 

Robotickou ruku vlastní výroby. Kovové trojrozměrné puzzle. Úplně 

obyčejnou Rubikovu kostku a malou krabici od bot s páječkou, ma-

lým šroubovákem a štípacími kleštěmi.

Zavřel zásuvku a zamkl ji klíčkem, který schoval do praskliny 

v podlaze. Naposledy se rozhlédl po pokoji, aby se ujistil, že nezapo-

mněl nic uklidit.
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Táta z nějakého důvodu šifry nesnášel. Pořád opakoval, že 

William by měl mít stejné záliby jako všechny normální děti: fot-

bal, hudební skupiny a tak podobně. Vypadalo to, jako by mu šifry 

naháněly strach, jako by se obával, že by se o ně William mohl zají-

mat. A pořád se to zhoršovalo. Teď už dokonce i vystřihoval křížov-

ky z novin a pálil je v krbu. To proto se William začal zamykat. Aby 

táta neobjevil, co skrývá ve svém pokoji.

Kdyby tak táta věděl, jak to s Williamem občas je. Že někdy ko-

lem sebe nic jiného než šifry ani nevidí. Cokoli vlastně mohlo být 

šifra. Zahrada. Dům. Auto. Všechno, co viděl v televizi nebo četl 

v knize. Bylo to jako puzzle. A jeho mozek si nedal pokoj. Někdy se 

stávalo, že se díval na strom nebo třeba na vzor na tapetě. A  věci 

jako by se mu skládaly a řešily přímo před očima, viděl každou jed-

notlivou část i to, jak patří dohromady. Měl tu schopnost odjakži-

va, pokud si vzpomínal. A často mu způsobovala problémy. To proto 

trávil čas nejraději o  samotě. Pokud možno ve svém pokoji, za za-

mčenými dveřmi, kde měl všechno pod kontrolou. 

William se vstoje zadíval na velký psací stůl. Na dědečkův psa-

cí stůl. Desku měl z tmavého tvrdého ebenu, jednoho z nejtvrdších 

druhů dřeva na světě. Na každém rohu byl vyřezaný rozšklebený dé-

monický obličej s vyplazeným jazykem. Když byl William ještě malý, 

psacího stolu se bál. Ale s přibývajícími lety v něm rostla zvědavost. 

Celou desku stolu pokrývaly podivuhodné znaky. Neboli „dědečko-

vy klikyháky“, jak to nazývala máma. William si představoval, že 

jsou to tajné vzkazy od dědečka, který byl koneckonců jedním z nej-

lepších kryptologů světa. Ale William je zatím nedokázal rozluštit. 

Doufal, že jednoho dne jim porozumí. Že pochopí, co dědeček na-

psal a proč.
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„MY UŽ JÍME!“ znovu zakřičela máma.

„Už jdu!“ odpověděl William.

A dvěma lehkými kroky vyběhl z pokoje.
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„Ty nemáš hlad?“ zeptala se máma.

„Ani moc ne,“ odpověděl William a odsunul talíř.

Táta polkl sousto. „Moc sedíš doma,“ řekl. „Když já byl v tvém 

věku, chvíli jsme neposeděli. Hráli jsme fotbal, lezli na stromy a cho-

dili sousedům na hrušky. Podívej se na sebe. Vždyť jsi hubený jako 

tyčka.“

William se snažil nevšímat si toho. Věděl, že táta má pravdu. Byl 

hubený jako tyčka. Ale měl větší sílu, než se zdálo. Odjakživa to tak 

bylo. Nikdo ze třídy nezvládl víc kliků než on. Dokonce i tělocvikáři 

dělalo potíže držet s ním v klikování krok. 

William hodil očima po rozložených novinách a nůžkách, které 

měl táta na klíně. Teď už vystřihoval z novin i jiné věci než křížovky. 

A to od té doby, co se začaly objevovat reklamy na výstavu v Muzeu 

historie vědy. Vystavují tam Nemožnost. Táta se snažil ze všech sil, 

aby se o ní William nedozvěděl.

Jenže nemohl tušit, že Williamova škola na výstavu naplánovala 

exkurzi. Máma už Williamovi dovolila, že tam může jít, když slíbí, 

že o tom tátovi neřekne. A že se na výstavě ničeho ani nedotkne. 
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Jako by chápala, jak moc to pro něj znamená. Jako by poznávala to 

mravenčení v těle, které William cítil vždycky, když pomyslel na šif-

ru, kterou nikdo nedokáže rozluštit. Jako by věděla, že o výstavě sní 

už od té doby, co se o Nemožnosti poprvé doslechl.

„Můžu už jít od stolu?“ zeptal se William se sklopenýma očima.

„Ne, nemůžeš,“ odpověděl táta bezvýrazně.

Rodiče se na sebe podívali. Nastalo ticho. Bylo zřejmé, že se mu 

chystají něco říct.

Podívali se na sebe znovu. Táta polkl a odkašlal si. 

„Rozhodli jsme se, že knihy půjdou pryč, Williame.“

William několikrát zamrkal, jako by nedokázal tak docela pocho-

pit, o čem jeho otec mluví.

„Neslyšeli jsme o dědečkovi už víc než osm let. A ty knihy zabírají 

moc místa. Táta se tu na vozíku nemůže skoro ani hnout, aby nena-

razil do nějakého regálu,“ dodala máma.
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„NE!“ vykřikl William a vstal. Bouchl pěstí do stolu, až talíře 

a  skleničky poskočily. Ale hned se zase ovládl. Vztekal se nerad, 

a tak zaťal zuby a počítal do deseti.

„Promiňte,“ řekl a zase se posadil.

„Víme, že pro tebe ty knihy hodně znamenají, Williame. Ale je-

nom se tu rozhlédni. Je jich tu snad milion, jestli ne víc,“ vysvětlo-

vala máma a pohlédla na tátu. „Dědečkovi jsme to sice slíbili, ale 

jsou důležitější věci. Musíme se tu snažit žít co nejvíc normálně.“

William neodpověděl. Jenom se díval do stolu a bezmocně potřá-

sal hlavou.

„Můžeš si vybrat pár knih, které si chceš nechat. Zbytek půjde 

pryč,“ prohlásil táta příkře a otočil se s vozíkem. Cestou z kuchyně 

zavadil o hromadu knih, a ta se nebezpečně zakývala.

Máma pohlédla na Williama.

„Táta to nemyslí zle. Všechno tohle je pro něj strašně těžké; 

bydlet tady, nic nedělat, opravdu mu chybí jeho londýnská prá-

ce. Připadá si neužitečný. A navíc ještě ta tvoje škola,“ dodala 

a vzdychla.

Williama otrávilo, že přišla řeč na školu. Učil se dobře. Jenomže 

jejich třídní, pan učitel Humburger, pořád všechno přeháněl. Obden 

volal Williamovým rodičům domů, aby jim pověděl o něčem „zce-

la příšerném“, co William při vyučování provedl. Nebylo divu, že si 

máma s tátou dělali starosti. Ale William věděl, proč ho učitel Hum-

burger tak upřímně nesnáší. Celou první třídu byl William hodně 

napřed. Tolik, že učitele opravoval, když udělal chybu nebo něco 

špatně řekl při matematice. Nebo ostatně i v  jiných předmětech. 

Den před začátkem prázdnin si ho vzal Humburger stranou a naká-

zal mu, ať se po prázdninách kouká přestat pořád hlásit.
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William pochopitelně ani pak nedokázal držet jazyk za zuby a ce-

lou druhou třídu zuřila mezi ním a učitelem Humburgerem nepře-

tržitá válka. Když William povyrostl, přestal si Humburgerových 

omylů všímat a už v hodinách nemluvil. Ale atmosféra mezi nimi se 

tím nijak nezlepšila.

„Volal pan učitel Humburger a říkal, co se stalo dneska ve škole,“ 

navázala máma opatrně. „Tátovi jsem se o tom ještě nezmínila.“

Jistěže Humburger musel zavolat a říct, co se stalo ve škole. Ur-

čitě se vrhnul k telefonu ještě dřív, než protipožární sprinklery pře-

staly chrlit po celé budově vodu. William si to uměl živě představit. 

Humburger sedí u telefonu ve sborovně a hladí si mohutné, chlupaté 

břicho, zatímco zbytek školy se pokouší zachránit před záplavou, co 

se dá.

„To nebyla jenom moje chyba. Snažil jsem se pomoct. Protipožární 

systém byl rozbitý,“ řekl.

„A díky tobě zase začal fungovat… v celé škole,“ pokračovala 

máma. Musela potlačit nepatrný úsměv.

„Já nevím, co s tebou mám dělat, Williame. Jsi někdy tak podob-

ný dědečkovi,“ vzdychla.

„Tak bych možná taky mohl beze stopy zmizet…?“ navrhl William.

Máma vstala a začala sklízet ze stolu. „To nebylo vtipné,“ řekla 

a naskládala na sebe talíře. Musela se otočit bokem, aby prošla mezi 

dvěma vysokými komíny knih ke dřezu. William vstal.

„Potom si ještě pan učitel Humburger dělá starosti kvůli té zít-

řejší exkurzi do muzea,“ dodala máma. „A já po pravdě taky. Takhle 

dlouho se skrývat je těžké. Ale nesmíme si přestat dávat pozor. To 

přece víš.“

William neodpověděl.
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„Podívej se na mě, Williame,“ dodala přísně.

Otočil se a pohlédl na ni.

„Slib mi, že se zítra budeš ovládat!“ řekla prosebně. „Nemůžeme 

na sebe upozorňovat!“

William věděl, že bude těžké od Nemožnosti držet ruce pryč, až ji 

uvidí. Ale taky věděl, že nesmí udělat nic, co by je mohlo prozradit.

„Slibuju,“ vzdychl a ucítil přitom píchnutí v břiše.
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