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so hush little baby…
don’t you cry…
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PROLOG

Po prvním výstřelu, který suše práskne o strom těsně 
vedle jeho ucha, se zastaví. Po druhém se rozběhne. 
Drží zbraň přitisknutou k prsům přesně tak, jak to dě-
lali v armádě, ale brzy ho rozbolí paže, tak ji raději vez-
me do jedné ruky. 

Půda je vlhká a bagančata se mu zaplétají do bo-
růvčí. Zakopává, plahočí se vpřed a začínají mu téct slzy. 
Okolní les je řídký a borovice v něm jsou rovné a tenké. 
Není se tu kde schovat. 

Kopcovitý terén mu ubírá síly a brzy ho znatelně zpo-
malí. Na chvíli se zastaví mezi stromy, poslouchá a roz-
hlíží se, třese se a pláče. 

Vzdálené výkřiky zprava ho přimějí změnit směr a za 
chvíli se už řítí kupředu v divokém děsu, ale najednou 
mu zmizí pevná zem pod nohama a on spadne. 

Zbraň mu vyletí z ruky a on sebou mokře plácne na 
zem. Bahnitá voda mu cákne do obličeje a on se ihned 
horečně pokouší vstát. Nemá to cenu. Čím víc sebou 
mrská, tím pevněji ho mech a  bláto drží. Kolem něj 
rostou morušky a suchopýr. Ve vzduchu výrazně voní 
rojovník. 

Když byl malý, se sestrami Linneou a Emilií ho vždyc-
ky vzali do dlaně a promnuli ho. Jeho vůně ulpěla na 
kůži a byla cítit ještě dlouho. 
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Při pomyšlení na sestry se rozpláče nahlas a s náma-
hou se otočí právě ve chvíli, kdy se k  němu zezadu 
přiblíží čvachtavé kroky. 

„Ne…,“ brečí a postava v zeleném se zastaví. 
„Teď se tady plazíš, ty hajzle…,“ řekne a muži, který 

leží v mechu, se povede vyprostit jednu ruku. 
„Vytáhni mě, prosím tě!“ 
Postava v zeleném pozdvihne zbraň. Je honební se-

zóna losů a  oba se podívají směrem, odkud je slyšet 
zbytek mysliveckého spolku, jak s řehtačkami postupu-
je lesem. I oni dva se původně účastnili tohohle honu 
a muži v mechu najednou dojde, že role se obrátily. Po 
třetím výstřelu, který zazní lesem, se na místo seběhne 
celý myslivecký spolek. Společně sledují, jak krev zbar-
vuje rozmáčený mech doruda. 
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KAPITOLA 1

„Viděla jste někdy někoho umřít?“ 
Holčička až dosud hleděla na své ruce, ale když po-

kládá tuto otázku, dívá se na Robin. Špinavě blonďa-
tou ofinku, která jí skoro zakrývá oči, má dětsky rozje-
ženou a ukazováček jí zdobí náplast. Mladší bráška ji 
kousl. To prohlásila, jakmile vešla do místnosti. Téměř 
vítězoslavně ukázala Robin prst a řekla jí, že vůbec ne-
brečela, i když to bolelo. 

Holčička se jmenuje Laura. Je jí osm. Před více než 
rokem diagnostikovali její mamince Kahlerovu nemoc. 
Zhruba před čtyřmi měsíci poslali Lauru k Robin, poté 
co musela už nějakou dobu sledovat, jak její vyhublá 
matka Päivi leží na nemocničním lůžku bez nejmenší 
naděje na uzdravení. 

Päivi se začala léčit příliš pozdě. Nemoc jí zjistili ve 
velmi raném stadiu těhotenství a ona se rozhodla dítě 
donosit. Řekla o tom, že se rozhodla pro život. Pro ži-
vot dítěte. Její vlastní osud byl tak či onak příliš nejis-
tý. Lékaři jí nemohli nic slíbit. Léčba vůbec nemusela 
zabrat, i kdyby se bývala rozhodla pro přerušení těho-
tenství. 

„Ale říkali mi, že dítě pravděpodobně stihnu poro-
dit,“ řekla Päivi, když ji Robin přišla navštívit do ne-
mocnice. 
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Když se chlapec narodil, přiznala se Laura, že si před-
stavovala, jak ho zadusí polštářem. Brala to tak, že když 
už někdo musí zemřít, aby druhý mohl žít, tak ona si 
vybere maminku. 

Teď bylo Lauřinu bratrovi už sedm měsíců a právě mu 
vyrostly první přední zoubky. Čtyři malá ostrá zrníčka 
rýže, která si vyzkoušel na starší sestře, jakmile se mu 
k tomu naskytla příležitost. 

Viděla jste někdy někoho umřít?
Robin nemá na Lauřinu otázku jednoznačnou odpo-

věď, a tak se rozhodne bránit protiotázkou.
„Proč to chceš vědět?“ 
Holčička se zadívá z okna. Je sklonek podzimu a na 

šedém parkovišti, kde stojí dlouhé anonymní řady aut 
ve smutných barvách, se prohánějí listy ve větru. Je to 
neradostný pohled, ale Robin si nevybrala tuhle ordina-
ci kvůli výhledu. Pracuje v centru města na klinice, která 
má vůbec nejlepší oddělení dětské psychiatrie v kraji. 
Soukromé, provozované částečně ve spolupráci s měs-
tem. Poptávka převyšuje nabídku. Platy jsou prvotříd-
ní. Takže výhled z okna je drobnost, kterou Robin bez 
potíží akceptuje. 

„No…,“ říká Laura. „Zajímalo by mě, jak se pozná, 
že je to už opravdu, ale opravdu blízko.“ 

Hlas přejde do šepotu a Robin se zadívá na Lauřiny 
lesklé vlasy. Chtěla by natáhnout ruku a pohladit je, ale 
neudělá to. Mezi nimi stojí psací stůl, který jasně oddě-
luje lékaře od pacienta, i když je ten pacient náhodou 
maličký. 

Za ten rok, co Lauřina matka leží na smrtelné posteli, 
se dramaticky změnil způsob, jakým holčička tu situaci 
zvládá. Když se s ní Robin setkala poprvé, byla dívka 
uzavřená do sebe. Rodina si o ni dělala starosti, pro-
tože přestala mluvit. Časem přestala také jíst. Průběh 
její nemoci jako by kopíroval tu matčinu, a když Päivi, 



13

čerstvě po porodu a ve špatném stavu, přišla kvůli fy-
zické námaze o většinu vlasů, našel Lauřin otec v dce-
řině posteli špinavě blonďaté chumáče. Holčička si je 
obtočila kolem prstu, aby mohla usnout, a pak si je ve 
spánku vytrhala. 

V nejtěžších obdobích museli Lauru přijmout na dět-
skou kliniku a nasadit jí kapačky. Její křehké tělo bylo 
nebezpečně blízko zhroucení. Ale pak se začala pomalu 
zotavovat. Přestala si trhat vlasy, už se nepočurávala do 
postele a nepředvídatelné záchvaty vzteku, které děsily 
její učitele i spolužáky, byly brzy jen vzpomínkou, kte-
rou pohřbila spolu s přáním, aby její bratříček umřel.

„Byla ses podívat za maminkou?“ zeptá se Robin 
jemně a Laura opět sklopí oči. 

Hraje si s náplastí a přikývne. 
„S tátou.“ 
Robin se podívá z okna. Nebe je temně šedé, obtěž-

kané dešťovými mraky. Brzy začne padat první sníh, ale 
letos byl dlouhý vlhký podzim. Vůbec ne jako toho ro-
ku, kdy i Robin viděla někoho umírat. Tehdy byl pod-
zim chladný. Zima přišla už v říjnu a nevzdala se až do 
jara, které přišlo koncem dubna. Robin tu vzpomínku 
zaplaší a znovu se podívá na dívčinu sklopenou hlavu. 

„Jak jí dneska bylo?“ zeptá se jí. 
„Celou dobu spala. Vůbec se neprobudila. I  když 

jsem ji držela za ruku. Táta říká, že si maminka potře-
buje odpočinout. Aby se zase uzdravila.“ 

Robin stiskne rty, aby si nepovzdechla nahlas. Ně-
kolikrát Lauřinu otci Mirovi opakovala, že nemá cenu 
dávat holčičce plané naděje. Laura ví, že její matka se 
neuzdraví. Proto chodí na terapii. Ale pokaždé když jí 
otec řekne, že se maminka zase uzdraví, prodělá Laura 
několik velmi špatných dnů, které ji v  terapeutickém 
procesu vrátí o pořádný kus zpátky. Robin si pomyslí, 
že Mirovi musí zavolat a vážně si s ním promluvit. 
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„Ale ona se neuzdraví,“ řekne Laura a Robin svěsí 
ruku s perem. 

Laura se na ni dívá. Velké šedé oči má plné slz, které 
jí brzy potečou po tvářích. Vzlykne a utře si je ruká-
vem. Robin zavrtí hlavou. 

„Ne, neuzdraví se.“ 
„Ale proč mi teda táta říká, že si potřebuje odpoči-

nout? Aby se zase uzdravila?“ 
Robin chvíli mlčí. Pak se k Lauře nakloní. Opře se 

lokty o stůl. 
„Tvůj tatínek tě jen chce uklidnit. To už tak dospělí 

dělávají. Ale ty víš, že tvoje maminka je velmi těžce ne-
mocná. A že už se neuzdraví.“ 

Robin se odmlčí a klidně se Lauře zadívá do očí. 
„Tvoje maminka teď hodně spí, protože už jí nezbývá 

moc času. Její tělo už nezvládá být vzhůru. A podle to-
ho se dá poznat, že se připravuje na smrt, Lauro. Chá-
peš, co ti říkám?“ 

Robin ztěžka polkne. Je těžké říkat Lauře pravdu, 
ale Robin ví, že ji holčička potřebuje slyšet. Musí mít 
šanci se s matkou rozloučit. Päivi už nezbývá moc ča-
su. Pár týdnů, možná ještě míň. Poslední, co teď Laura 
potřebuje, jsou dospělí, kteří jí budou lhát, protože si 
myslí, že ji tím ochrání. Ale i tak si Robin připadá kru-
tá, taky by jí nejradši lhala. Taky by nejradši zmírnila 
bolest tím, že ji odloží na později. 

„Jako Bruno,“ řekne Laura a Robin povytáhne obočí. 
„Kdo je Bruno?“ 
„Minnin pes,“ odpoví Laura. „Byl nemocný a jen spal 

a spal a pak se jednou neprobudil. Minnina maminka 
říkala, že je to tak lepší, protože měl velké bolesti.“ 

Robin kývne. 
„Ano. Přesně tak to je. Přesně jako s Brunem.“ 

* * *
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Zase prší a venku už je tma, když Robin položí klíče na 
kuchyňskou linku a napustí si velkou sklenici vody. Vy-
pije ji u linky a ani si nerozsvítí, je zamyšlená a duchem 
nepřítomná a nedovede se z toho rozpoložení vymanit. 

Tenhle podivný pocit vtrhl do jejího těla už v ordi-
naci, ještě než otevřela dveře a vypustila Lauru do če-
kárny. Tam čekala teta Emmi a holčička k ní šla. Ruku 
v  ruce spolu odešly k  východu a  Robin se vrátila ke 
stolu pro klíče od auta. 

Když jela domů mokrými podzimními ulicemi, po-
nořila se díky rytmickému vrzání stěračů do myšlenek. 
Valily se na ni stejně neúprosně, jako déšť dopadal na 
okno auta, nejdřív pomalu, ale pak čím dál neodbytně-
ji, zlehka, ale vyzývavě klepaly a nenechaly se jen tak 
odehnat. 

„Otevři, Robin! Pusť mě dovnitř!“
Robin před sebou vidí Lukasův obličej. Jeho dlouhé 

a zmáčené světlé vlasy. Oblečení, které se mu lepilo na 
štíhlé tělo. Byla mu zima a drkotal zuby. Protlačil se 
kolem ní dovnitř. Bledé ruce měl holé. 

Tehdy ho do vily ve Vråkören pustila. Naposledy. 
Lukas procházel pokoje a  bral si všechno, co mohl 
odnést. Ze začátku se Robin snažila protestovat, una-
veně, mdle, ale brzy to vzdala. Věděla, že to stejně ne-
pomůže, že je jedno, co řekne, protože Lukas to ne-
bude vnímat. Už poslouchal jiný hlas, který sice také 
nepatřil jemu, ale přesto řídil veškeré jeho činy. A tak 
Robin zmlkla. Jen tiše stála ve dveřích a  posloucha-
la ho, jak prochází bytem. Něco spadlo na podlahu 
a s hlasitým třísknutím se to rozbilo. Robin věděla, že 
si toho Lukas sotva všiml. Jen dál všechno převracel, 
čím dál zoufaleji, brzy zcela bezmyšlenkovitě. A ji to 
najednou naštvalo. Šla do ložnice a našla ho u knihov-
ny. Chvíli tam stála a  sledovala jeho ruce, jak tahají 
jednu knihu po druhé a házejí je na zem. Robin jednu 
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zvedla a chvíli se jí dotýkala. Zlostí se celá třásla, ale 
hlas měla klidný. 

„Schovali ji,“ řekla a Lukas se na ni podíval. 
Pohled měl skelně nepřítomný. 
„Hm,“ řekl. 
„Šperkovnici. Schovali ji. Potom, co jsi tu byl napo-

sledy. Ty si myslíš, že jsou snad úplně blbí?“ 
Lukas nepřestal hledat. Knihy dopadaly na světle 

žlutý koberec a narážely o sebe. Robin bylo do pláče. 
A pak zvedla ruce a sáhla si dozadu na krk. Dlaně se jí 
třásly tak, že se jí skoro nepovedlo řetízek rozepnout, 
ale za chvíli už ho tiskla v ruce. Podala mu ho. 

„Na! Vem si to! Když je to tak strašně důležitý. Snad 
za něj něco dostaneš.“ 

Nato jako by se Lukas na chvíli probudil. Jeho ru-
ce přestaly pracovat. Díval se na ni s otevřenou pusou. 
Úzký obličej měl bledý a lesklý vlhkostí. Bolest v jeho 
očích byla odrazem té její. Mlčky se na sebe dívali. 
Bratr a sestra. Pak se kolem ní protlačil, na chvíli se za-
stavil, vyrval jí řetízek z ruky a i s kořistí zmizel. Robin 
za ním šla po schodech a viděla ho jít dlouhými kroky 
na příjezdovou cestu a nasednout do čekajícího auta. 
Když odjelo, uvědomila si, že neprší. Že nepršelo celý 
den. Že Lukasovo oblečení bylo tak mokré od potu. 

Robin umyje skleničku jarem na nádobí, opláchne ji 
a postaví do odkapávače, pak rozsvítí v obývacím po-
koji, který na ni čeká pečlivě uklizený a nedotčený. Ví, 
že na Lukase si vzpomněla kvůli Lauřině otázce. 

„Viděla jste už někdy někoho umírat?“ 
Ano, pomyslí si. Ano, Lauro, myslím, že viděla. A je 

dokonce možné, že jsem jednoho člověka zabila. 
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KAPITOLA 2

Dva dny po sezení s Laurou míří Robin na starou sklád-
ku vedle nového přístavu. Déšť si vzal den volna a nebe 
je blankytně modré. Slunce sotva vystoupalo nad koru-
ny stromů, i když už je skoro osm. 

Robin si stáhla dlouhé tmavé vlasy do ohonu a vza-
la si jako vždycky svůj běžecký úbor. Pocit očekává-
ní, který ji píchá a lechtá v celém těle, jí ulehčuje krok 
a prodlužuje dech. 

S běháním začala v sedmnácti, tehdy spíš klopýtala, 
srdce cítila až v krku a vytřeštěnýma očima hleděla do 
tmy, které se v podstatě bála. Ještě si pamatuje, jak na-
slouchala každému kroku za sebou, jak sebou trhla při 
každém zaštěkání a před projíždějícími auty uskakova-
la do příkopu. Tehdy byla lovná zvěř, zajíc, který uvízl 
uprostřed silnice a zírá do světel reflektorů, slepě a zou-
fale běží dál a světlo ho vede a zároveň oslepuje. 

Teď je jí třicet čtyři a  její krok je cílevědomý a  se-
bejistý, tělo má štíhlé, elegantní a silné a výdrž tako-
vou, že by klidně uběhla půlmaraton, který někteří její 
kolegové z kliniky běhají jen tak pro radost. Dneska 
běhá každý. Lidi trénují jako blázni, pěstují extrémní 
sporty, maraton, lezení po ledu, triatlon… ale Robin si 
svůj koníček nechává pro sebe. Prošoupává si podráž-
ky na lesních cestičkách, protože jedině tak si udržuje 
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soustředění a rovnováhu potřebnou k profesi, ze které 
by se méně otrlý člověk do roka nervově zhroutil. 

Od jejího bytu v jedné z nejméně atraktivních loka-
lit města vybíhají běžecké stezky hluboko do blízkého 
lesa, přírodní rezervace, která se táhne až k hranicím 
města a k moři. 

Robin vydechuje bílé obláčky páry do chladného 
podzimního rána. Les okolo ní už pozbyl barvy. Běží 
mezi šedými kmeny a pod nohama jí praská písek. Holé 
větve osik splétají síť, jež se vine k blankytnému nebi. 

Kolem Robin proběhnou dva další běžci, vysoký 
světlovlasý muž a  menší tmavovlasá žena v  zeleném 
a červeném oblečení, oba jí kývnou na pozdrav, ale ona 
ho neopětuje. Místo toho pevněji zatne pěsti a zrychlí. 
Malý dalekohled v kapse ji bouchá do boku a Robin 
ve stoupání zatne zuby. Probojuje se na vrchol kopce, 
vlastní syčivý dech jí naplní hlavu, pak trochu zpoma-
lí a těžkými kroky běží po esovitém svahu kolem čer-
ného jezírka obrostlého rákosím, nejspíš zatopeného 
bombového kráteru z druhé světové války. Voda, která 
prosvítá mezi rovnými kmeny stromů, je tak černá, že 
vypadá jako inkoust. Blyštivou hladinu pokrývají žlu-
té listy osik. Je to hezký pohled, ale Robin se moc ne-
rozhlíží. Běží dál, do poslední zatáčky se řítí spurtem 
a pak už vběhne do cílové rovinky, která končí na staré 
skládce. 

Tenhle travnatý pahorek, do kterého se právě pustila 
s takovou vervou, až jí kyselina mléčná pulzuje ve steh-
nech, byl ještě před dvaceti lety největším městským 
smetištěm. Na konci osmdesátých let ho zrušili a vše-
chen odpad a  vyhozené krámy zakryli vrstvou zemi-
ny. Dnes se na jeho místě zvedá travnatý kopec, kde se 
v nadmořské výšce šedesáti pěti metrů vyskytuje přes 
čtyři sta různých druhů rostlin. Robin si ještě pamatuje 
deset let starou mediální debatu o  tom, zda transfor-
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mační a sanační proces proběhl podle veškerých pra-
videl ochrany životního prostředí, ale z dlouhodobého 
hlediska to bylo úplně jedno. S dostatkem finančních 
prostředků se dá zahrabat jakkoli velká hromada odpa-
du, a obyvatelům města se tak dostalo přírodní rekreač-
ní oblasti inspirované starou finskou kulturní krajinou. 
Za pár desítek let už si nikdo ani nevzpomene, že tady 
někdy byla skládka. Zakryje ji tráva a krásné květiny 
a nikdo se ani slovem nezmíní o husté páchnoucí čer-
vené břečce, která pořád ještě vytéká z hloubi kopce 
a plní příkopy kolem běžeckých tras. 

Robin doběhne na vrchol a zastaví se. Opře se ru-
kama o stehna a skloní hlavu. Překotně dýchá a asi za 
minutu se jí tep uklidní natolik, že se může narovnat 
a kochat se výhledem. 

Z kopce je vidět až do centra Helsinek. Na jeho vrchol 
umístili asi deset velkých kulatých balvanů, na které 
chodí lézt a  skotačit malé děti. Daleko na obzoru se 
vznáší špinavá mlha nad letištěm, kde v pravidelných 
intervalech přistávají a odlétají letadla. 

Kousek nalevo bliká vysílač v  Pasile, který šíří do 
města a celé země veřejnoprávní rozhlas a televizi. Cen-
trum města je poznat podle věže dómu, ale ten je od-
sud pěkně daleko. Robin bydlí ve Vuosaari, na samém 
okraji města, v oblasti, která byla dříve poloostrovem, 
izolovaným a  odlehlým, dokud tam na konci šedesá-
tých let nepostavili most, který ji propojil se zbytkem 
města. A  později právě do téhle zastrčené čtvrti, kde 
byla až dosud jen skládka a golfové hřiště, přemístili 
přístav ze Sompasaari, vzdáleného jen asi pět kilomet-
rů od centra. A najednou se i tahle oblast, navzdory své 
pochybné pověsti, začala objevovat na mapách.

Robin se chvíli kochá výhledem. V létě je jen těžko 
představitelné, že se tam dole člověku pod nohama roz-
kládá celé město Helsinky. Je tak zelené. Tak pohlcené 
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stromy a přírodou, a pak ještě mořem, které v jednom 
místě tu záplavu zeleně přeruší přístavem plným ba-
revných kontejnerů, modrých, červených, žlutých, 
zelených, podobných kostkám lega roztroušeným po 
rezavém a tmavě šedém asfaltu. Vidí modré a bílé lodě, 
které čekají, až na ně přeloží náklad z kamiónů, z té-
hle výšky podobných spíš hračkám, aby mohly vyplout 
mezi ostrovy, do toho mišmaše útesů s borovými lesy 
na drsných hřbetech, vidí ostrůvky, kam až oko do-
hlédne, a  mezi nimi nepřerušovaný horizont, vzduté 
moře, jež vozí lodě mezi Finskem, Estonskem, Němec-
kem… to všechno teď Robin vidí ze svého místa, kde 
stojí spolu s několika dalšími ranními ptáčaty, která vy-
hlídku zadýchaně komentují, ale nic z toho ji nezajímá. 
To zajímavé se nachází za jejími zády, Robin se otočí 
na východ směrem k Sipoo, kde není vidět celkem nic 
jiného než nepřerušovaný pás lesa. 

Tam vedla dřív hranice Helsinek, než ji před pár le-
ty posunuli, takže pohltila velký kus sousední obce, 
a Robin překvapí, že to tam vypadá tak nedotčeně. Tak 
nevinně. Jako by se pod ochranou korun stromů nic ne-
skrývalo. Robin vydechne. Vytáhne z kapsy dalekohled. 
Chvíli hledá, než mezi borovicemi najde střechu z pále-
ných tašek. Zaostří a všechno se jí najednou přiblíží, je 
to, jako by se časem a prostorem přenesla na trávník, na 
který si tak dobře pamatuje, k bílému domu s červenou 
střechou, dívka s chlapcem tu běhají kolem garáže, neu-
stále mají někam namířeno, pořád někam utíkají, a Ro-
bin ruku s dalekohledem zase spustí. Červené střechy 
zmizí. Znovu je pohltí les. Robin polkne, opět si přiloží 
dalekohled k očím a znovu se zahledí na střechy. 

Později toho dne zavolá Henrice. Zatímco telefon vy-
zvání, Robin si to rozmyslí, pak ještě jednou, chvíli chce, 
chvíli nechce, ale nakonec potlačí chuť ho položit. Hlas, 
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který nakonec promluví do sluchátka, zní slabě a chrap-
tivě, jako by se její matka zrovna probudila, i když je 
šest večer. 

„Haló?“ 
Robin otevře pusu. Na chvíli má dojem, že se celá za-

blokuje, že ji zradí hlas, a rychle si vzpomene na Lauři-
nu němotu, na to, jak holčičku nedobrovolně opustila 
řeč a jak bylo těžké ji zase přilákat zpátky. 

„Haló? Kdo je tam?“ zeptá se Henrika a  Robin si 
olízne rty. 

„Ahoj mami. To jsem já. Neruším tě?“ 
Ticho. Ve sluchátku se ozývá jen dech. A pak zapras-

kání, jako by si Henrika přitiskla sluchátko blíž k uchu. 
„Robin? Jsi to ty?“ 
Robin si dlouze a  táhle povzdechne, vyprázdní 

vzduch z plic. Kdo by to asi tak byl? Ze dvou dětí, kte-
ré Henrika vychovala, už jí volá jen jedno. 

„Ano, mami. To jsem já. Jak se máš?“ 

Po hovoru Robin chvíli sedí na pohovce s  telefonem 
v ruce. Dívá se na skleněný stolek před černou televizí 
a v duchu si rozhovor s matkou přehrává. Henrika zně-
la tak staře. Jako by za poslední rok zestárla nejméně 
o deset let. Mluví spolu vždycky jen párkrát do roka, 
ale v tenhle den jí Robin zavolá vždycky. Vždycky ve 
stejný den. V den, kdy Lukas zemřel, letos je to už se-
dmnáct let. Tentokrát jako by na to Henrika zapomně-
la. Působila zmateně, možná byla opilá, ale bylo v tom 
ještě něco dalšího, co se Robin nedařilo popsat. Kouše 
se do rtů a  přemýšlí. Pak jí to dojde a  ruka, která si 
hrála s telefonem, se zastaví. Její matka se něčeho bojí. 
Snažila se to zakrýt. Mluvit neutrálně. Ale Robin ten tón 
poznala. Tu lež, která se pod ním ukrývala. Copak si 
Henrika opravdu myslí, že Robin zapomněla? Myslí si, 
že se dá tak snadno ošálit? 
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Robin před sebou vidí bílý dům. Najednou se pře-
místí do haly s tlustým kobercem. Byl měkký a měl bar-
vu smetany, lehce pohltil každý plíživý krok a Robin se 
uměla plížit skvěle. Z obývacího pokoje ji do ložnice 
přilákaly hlasy, které se snažily mluvit tiše. Robin zavě-
třila tajemství a pak je tam uviděla, jeho a ji. 

Lukas seděl se sklopenou hlavou na posteli. Dlouhé 
světlé vlasy mu zakrývaly obličej. Před ním na zemi se-
děla Henrika a pevně mu svírala ruce. Lukas na sobě 
měl bílé tričko a úzká ramena mu poskakovala. Robin 
zatajila dech. Nejradši by šla k němu, musela stisknout 
rty, aby se nenakazila jeho pláčem. Při zvuku jeho chra-
plavých vzlyků se přitiskla ke zdi, aby ji neviděli. Mě-
la pocit, že sleduje něco zakázaného a všechno by jen 
zhoršila, kdyby si jí všimli. Místnost byla jen slabě osví-
cená. Na zdech lampičky s květovanými stínítky. Světlé 
lososové tapety, které se skvěle hodily k hedvábnému 
přehozu a kobercům. Henrika hladila Lukase po vla-
sech a tvářích. Zvedla jeho obličej.

„Já nechci, mami,“ hlas měl nakřáplý a uplakaný. 
Henrika ho utěšovala, jako by byl dítě, i když mu už 

bylo šestnáct.
„Pš, miláčku, pš, pš.“
Lukas si rukou zakryl oči a Henrika mu objala hlavu. 
Kolébala s ní dopředu a dozadu.
Robin nevěděla, co si o tom má myslet. Nepamatova-

la si, kdy viděla bratra naposledy plakat. Možná když 
byli ještě děti a poprali se nebo při divokých hrách na 
štěrkovém dvoře spadli z kola. Henrika se nesnažila je-
ho pláč zastavit. Jen s ním dál kolébala a poslední, co 
ji Robin slyšela říct, než po špičkách odešla do svého 
pokoje, bylo zase jen: „Pš, miláčku, pš, pš.“ 

O dva dny později byl Lukas pryč. Odjel do Spoje-
ných států, aby chvíli bydlel u jejich otce Antera. 

Antero se po rozvodu odstěhoval do Kalifornie, Ro- 
bin byly tehdy tři roky. Lukasovi pět. O dva roky poz-
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ději se Henrika znovu vdala za Olofa Löfvenbergha 
a Antero, který se o Robin ani Lukase nikdy zvlášť ne-
zajímal, úplně zmizel v propadlišti jejich dětské pamě-
ti. Pár let pro ně představoval jen pohled k narozeni-
nám a peníze pod stromečkem, pak už ani to ne. 

Těsně poté, co se Henrika seznámila s  Olofem, se 
odstěhovali do vily v lese, v nové obytné čtvrti, kterou 
tehdy tvořilo jen pár domů a hromady písku na pro-
dej. Jednotlivé domy od sebe oddělovaly smrky, přes 
jejichž husté větve dovnitř nebylo vůbec nevidět. By-
lo to místo jako dělané pro dobrodružství a tajemství, 
a když Robin a Lukas prvně vystoupili z auta na dvoře 
před domem, zůstali celí oněmělí a s otevřenou pusou 
zírat na koruny stromů, které se jim klenuly vysoko 
nad hlavou.

Olof byl developer. Svoje první peníze vydělal jako 
realitní agent pro otcovu firmu. Ukázalo se, že je výbor-
ný prodejce. Provize mu rostly, a  jakmile nashromáž-
dil dostatečný počáteční kapitál, vzal si v bance menší 
půjčku a koupil několik nedostavěných domů, s nimiž 
se jejich zadlužení majitelé museli rozloučit. S pomocí 
svého kapitálu domy dokončil a povedlo se mu je pro-
dat za takovou cenu, že se s pár desítkami tisíc zisku 
v  kapse mohl pustit do dalšího projektu. Tím se od-
dlužil a začal víc riskovat. Velmi rychle se dopracoval 
ke jmění, díky němuž se za sedm let dostal na seznam 
první stovky nejbohatších podnikatelů ve Finsku. Ale 
Olof Löfvenbergh nebyl jen obyčejný podnikatel. Byl 
vizionář. Časem začal skupovat pozemky v takzvaných 
rozvojových zónách kolem hlavního města a sám tam 
stavěl domy. Z dlouhodobého hlediska se to ukázalo 
jako mnohem výdělečnější projekt, protože si mohl 
sám rozhodovat o nákladech na materiál, a tou dobou 
už Olof velmi dobře věděl, kde se dají ošidit předpisy 
a  odkud dovážet levnou pracovní sílu. Devět let po-
té, co začal podnikat, vlastnil už deset hektarů půdy 
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v obci sousedící s Helsinkami. Tehdy se o  tom psalo 
v novinách, protože byl ochotný za pozemky zaplatit 
nezvykle vysokou cenu vzhledem k tomu, že se jednalo 
jen o bezcenný kus lesa. Skoro tam nebylo ani dřevo, 
jen samé křoví, mlází a kamení. Lidi se mu smáli. Říka-
lo se, že zaplatil vránám výhled na moře.

O pár let později už se Olofu Löfvenberghovi ne-
smál nikdo. Město se rozrůstalo na východ a brzy byl 
Olofův bezcenný les s výhledem na moře jednou z nej-
žádanějších plánovaných čtvrtí mezi zbohatlíky s ma-
lými dětmi, kteří chtěli uniknout městskému ruchu 
a špíně a žít si v luxusu na venkově, vzdáleném necelou 
půlhodinu autem od centra. Olof pozemek rozporco-
val a rozprodal, a když s touhle zabíjačkou skončil, fi-
guroval v seznamu nejbohatších Finů už na dvacátém 
pátém místě. Brzy se však ukázalo, že Olof je nenasyt-
ný. Ať měl cokoli, chtěl ještě víc, a právě do téhle čtvrti 
na kraji města přivedl svou Henriku se dvěma vyženě-
nými dětmi, které se s nadšeným povykem rozběhly na 
pláž, aby se podívaly na moře, sotva za nimi rodiče za-
vřeli auto a smrkový les si povzdechl nad bouchnutím 
dveří, které vítr unesl do dáli.
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