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® Casto ju poéujem vrestat. Nie, nie som uzkostlivy, ani
: e nemam privel'mi bujnt fantdziu a nikdy som neveril na
pr Q duchov, pokial’ to teda nie je skutoény duch. Nech je to
© & v8ak Cokol'vek, nenavidi ma to takmer rovnako, ako to
[ /] nenavidelo Luka Pratta, a ja¢i to na mna.
o

Radil by som ti nikdy nerozpravat' ziadne ohavné
historky o domyselnych sposoboch zabijania [ludi,
pretoze nemdzes vediet’, ¢i niektory z posluchacov nema
plné zuby jedného zo svojich najblizsich a najdrahsich. Vzdy som sa
citil byt’ vinny za smrt’ pani Prattovej. Pripustam, Ze som za fiu istym
sposobom zodpovedny bol, aj ked sam Boh vie, Ze som jej nikdy
neprial ni¢ iné ako s§t’astny a dlhy zivot. Keby som nebol rozpovedal
tento pribeh, mozno by este bola nazive. Mam pocit, Ze prave preto na
mia ta vec vrieska.

Koniec koncov, bola to dobrd zienka l'ibeznej povahy, s milym
a prijemnym hlasom. Spominam si vSak na jej zhrozené jacanie, ked’
si kedysi davno vsimla, ako sa jej syncek hra s otcovym revolverom,
hoci si v3etci boli isti, Ze zbran nie je nabitd. Bol to ten isty Skrek
s rovnakym zlovestnym trilkom na konci. Vie§, ¢o mam na mysli?
Nezamenitelny.

Jedno je isté, skuto¢ne som netusil, ze doktor a jeho Zzena neboli
zadobre. Pravdou vsak je, ze poc¢as mojich navstev sa obcas hasterili.



Pani Prattova vtedy oCervenela a zahryzla si do pier, aby sa ovladla,
zatial’ ¢o Luke zakazdym zbledol a vyslovil tie najvacsie odpornosti.
Dobre si pamitam, ze bol taky uz v jasliach a neskor aj v skole. Vies,
Luke bol moj bratranec a vdaka naSmu pribuzenskému vztahu som
prisiel k tomuto domu. Jeho syn zahynul v Juznej Afrike a po doktorovej
smrti mi uZ nikto blizky neostal. Ano, je to pekny kiisok pozemku,
vhodny pre starého namornika, ktory sa dal na zahradnicenie.

Clovek si vlastné omyly pamita vzdy ovela Ziviie ako svoje
najmudrejSie pociny, nie je tak? Je to dost’ obvykly jav. Raz, ked’ som
veceral s Prattovcami, rozpovedal som im pribeh, ktory sa neskor
ukézal ako vel'mi vyznamny. Bola dazdiva novembrova noc a more
priam zavyjalo. Psst! — ak budes chvil'u mlcat’, aj dnes ho zacujes...

Pocujes priliv? Temné buracanie, vSak? Obcas, v tomto ro¢nom
obdobi... Hohd! A je to tu! Neboj sa, priatel'u — nezozerie ta — koniec
koncov, je to len zvuk! Ale som rad, Ze si ho pocul, pretoze niektori
l'udia si myslia, Ze to je len vietor alebo moja fantazia, ¢i ¢o. Myslim, ze
dnes to uz viac nezacujes, pretoze nieco také desivé sa zvycajne ozve
len raz. Ano, je to tak. PriloZ do ohiia d’alsie polienko a este si nalej.
Pamitas si na starého stolara Blauklota z tej nemeckej lode, ktora nas
vyzdvihla, ked’ nasa stara Clontarf klesala na dno? V tej zavyjajicej
vichrici sme sa drzali 1an tak pevne, ako sa len dalo. V okruhu Styristo
mil’ ziadna zem, lod’ sa dvihala a klesala pravidelne ako hodinky.
»Hlapci, ludujte dnes dych upochych ludkov na bevnine,” zvolal
Blauklot, ked’ s kormidelnikom schadzali do podpalubia. Casto na to
myslievam, ked’ som teraz uz nadobro uviazol na susi.

Prihodilo sa to pocas takejto noci. Bol som prave na chvil'u doma
a Cakal som, kym Olympiu vezmem na jej prva plavbu — prave vtedy
zlomila rekord, pamitas si — no a podla toho viem datum. Pisal sa
devitdesiaty druhy rok a bol skory november.

Bolo sychravo, Pratt zarivy, vecera z14, naozaj vel'mi zla a navyse
studend, o nijako nezlepsovalo atmosféru. Ubohé Zienka z toho bola
vel'mi nest’astna a nastojila, ze pripravi waleského kralika ako nahradu
za prevarenu zeleninu a nedovarenu baraninu. Pratt musel mat za
sebou tazky den. Mozno prisiel o pacienta. V kazdom pripade mal
vyslovene odpornt naladu.

»Moja Zena sa ma pokusa otravit’,” povedal, ,,a jedného diia sa jej
to urcite podari.“ Zjavne ju to vel'mi ranilo, a preto som s predstieranym
smiechom vyhlasil, ze pani Prattova je prive'mi mudra, aby sa svojho
manzela snazila zbavit’ takym jednoduchym spdsobom. Nato som im



zacal rozpravat' o japonskych trikoch so sklenou vatou, konskymi
vlasmi a podobne.

Pratt bol lekar a o takychto veciach vedel omnoho viac nez ja, no
to ma len povzbudilo, aby som im rozpovedal o Zene, ktora v Irsku
stihla zavrazdit’ troch manzelov, skor ako ju niekto zacal podozrievat’.

Nikdy si ten pribeh nepocul? Stvrtému manzelovi sa podarilo
udrzat pri vedomi, odhalili ju a neskor obesili. Ako to urobila? Jedného
po druhom nadrogovala, a kym spali, naliala im do usi cez maly lievik
roztavené olovo...

Nie, to iba hvizda vietor. Obracia sa smerom na juh. Rozoznam to
podl'azvuku. Posedenie, o ktorom ti rozpravam, sa odohralo vrovnakom
roénom obdobi. Ano, bolo to v novembri. Uboha pani Prattova
onedlho nahle zomrela v posteli, takmer hned’ po spominanej veceri.
Viem presny datum, pretoze som sa o tom dozvedel v newyorskom
pristave od kapitana istého parnika, ktory kotvil ned’aleko Olympie na
jej prvej plavbe. Ty si vtedy sluzil na lodi Leofric? Ano, pamétam si.
Aki sa z nas stavaju stari harcovnici! Uz je to takmer péatdesiat rokov,
odkedy sme sa zatcali na Clontarfe. Azda sa da zabudnut’ na starého
Blauklota? ,,Hlapci, ludujte dnes dych upochych ludkov na bevnine.*
Ha, ha! Nalej si este! Je to kvalitny a vel'mi stary gin. Objavil som
ho v pivnici, ked” som zdedil tento dom. Dozaista je to ten isty, ¢o
som pred dvadsiatimi piatimi rokmi priviezol Lukovi z Amsterdamu.
Nevypil z neho ani kvapku. Ur¢ite ho to teraz mrzi, uboziaka.

Kde som to prestal? Spomenul som uz, ze pani Prattova zomrela
nahle? Povedal by som, ze Luke sa tu po jej smrti musel citit’ vel'mi
osamelo. Obc¢as som ho priSiel pozriet, vyzeral zni¢ene a nervdzne.
Vravel mi, ze ho lekarska prax zac¢ina zmahat, no napriek tomu si
nenajal Ziadnu pomocnu silu. Presli roky, syna mu zabili v Juznej
Afrike a z neho sa stal ¢udak. Bolo na nnom nieco, ¢im sa dokonale
lisil od ostatnych l'udi. Verim vsak, ze az do poslednych chvil’ si
zachoval ¢isti mysel’. Nikto z pacientov sa nanho nest'azoval, nikdy sa
nedopustil ziadneho omylu ¢i zavaznejSej chyby, ale ten jeho pohlad...

V mladosti nebol Luke zavality. Okolo Styridsiatky mu kedysi
rySavé vlasy oSediveli do pieskovej farby a po synovej nahlej smrti
stale chudol a chradol, az sa jeho tvar Coraz vac¢Smi zacala ponasat’
na lebku natesno obtiahnutt pergamenom. Jeho oc¢i navyse nadobudli
dost’ neprijemny lesk.

Po manzelke mu ostal stary pes, ktory bol jej milacik a vSade ju
nasledoval. Bol to buldog, zviera tej najmilSej povahy, aku si vie$



predstavit’, no jeden tesak mu pre¢nieval cez hornt peru, ¢im dokazal
slusne vydesit’ cudzich. Obcas vecer Pratt a Bumble — tak sa pes volal
— len tak sedeli a dlho sa na seba pozerali. Predpokladdm, Ze spominali
na staré Casy, ked pani Prattova odpocivala v kresle, v ktorom teraz
sedis. Bolo to jej oblibené miesto a to, kde sedim ja, bolo doktorovo.
Bumble sa ako zvycajne vydriapal po podnozke — vtedy bol uz stary
a tucny, nevladal vyskocit’ a papula sa mu triasla. Uprene hl'adel na
Lukovu tvar, ktora sa stale viac a viac pondSala na lebku s dvoma
malymi uhlikmi namiesto o¢i. Po asi piatich minutach, mozno menej,
sa stary Bumble roztriasol a zacal priSerne zavyjat’, akoby ho niekto
postrelil. Zoskocil z kresla a vydavajuc podivné zvuky sa skryl pod
pribornik.

Vzhl'adom na to, ako Pratt v poslednych mesiacoch svojho zivota
vyzeral, ma to vobec neprekvapuje. Nie som uzkostlivy a nerad
fantazirujem, ale viem si predstavit’, ze ktorakol'vek citlivejsia bytost’
by z pohl'adu naitho musela dostat’ hystericky zachvat — jeho hlava tak
vel'mi pripominala lebku potiahnutu pergamenom.

Napokon som sa tu objavil den pred Vianocami, pretoze moja lod’
kotvila v ned’alekom pristave a mal som tri tyZdne vol'na. Bumbla
som nikde nevidel, a tak som medzi re¢ou prehodil, ¢i je azda to staré
psisko mrtve.

,,Ano,“ odvetil Pratt zamyslene a v tone jeho hlasu som citil ¢osi
zvlastne. ,,Zabil som ho. UZ som to viac nemohol vydrzat’,” riekol po
kratkej odmlke.

Musel som sa pytat’ d’alej, aj ked’ som uz vopred poznal odpoved.

,»Vysedaval v jej kresle, zazeral na mna a odrazu zacal zavyjat,
Luke sa trochu zachvel. ,,Dozaista netrpel, chudak stary Bumble,*
pokracoval nahlivo, akoby sa obaval, ze budem jeho konanie
odsudzovat’. ,Prilial som mu do vody etylmorfin, aby upadol do
hlbokého spanku a postupne som ho otravoval chloroformom. Urcite
sa nedusil a odisiel uprostred sna. Odvtedy je tu tichsie,* dodal.

Tie slova mu len tak mechanicky vychadzali z Ust a ja som dost’
dobre nechapal, ¢o sa mi snazi povedat’. Teraz to vSak uz viem. Myslel
tym, Ze odkedy sa zbavil psa, nepocul ten zvuk tak ¢asto. Zrejme sa
predtym domnieval, ze stary Bumble v zahrade zavyja na mesiac.
Neznie to vel'mi presvedcivo, vSak? Predpokladam, ze Luke nevedel
alebo nechcel vediet, ¢o uz dnes viem ja. Koniec koncov, je to len
zvuk a ten predsa eSte nikomu neublizil. LenZe on mal ovel'a vacsiu
predstavivost’ ako ja. Su sice veci, ktorym nerozumiem, no ak nieco



nechapem, nazvem to fenoménom a rozhodne nebudem predpokladat’,
ze mi privodia smrt ako on. Ani zd’aleka si nedokdzem vsetko
vysvetlit, ale ved’ ani ty ¢i ktorykol'vek muz, ktory stravil Zivot na
mori. Debatovali sme napriklad o prilivovych vinach a ani tie sme
nevedeli nijako rozumne objasnit’. Teraz ich zdévodiiujeme vplyvom
podmorského zemetrasenia. Mame na ne minimalne patdesiat roznych
teorii, pricom ktorakol'vek z nich by ich mala vysvetlit. Kiezby sme
vsak vedeli, Co tie zemetrasenia spdsobuje! Raz som jedno zazil
a v momente mi zo stola vystrelil kalamar az na strop kajuty. To isté
sa stalo kapitanovi Leckymu — dovolim si predpokladat’, Ze to poznas
z v jeho spomienkovej knihy Vrasky. Velmi dobré ¢itanie. Keby sa
nieco také udialo na pevnine, napriklad v tejto izbe, poverciva osoba
by zacala rozpravat’ o duchoch, levitacii a podobnych nezmysloch
miesto toho, aby to pokojne oznacila za dosial’ nevysvetleny jav. Ako
vidi§, rovnako vnimam ten zvuk.

Navyse, ako mam dokazat’, ze Luke zabil svoju zenu? Niekomu
inému by som sa nieco také neodvazil ani len naznacit. Napokon, bola
to Cista nahoda, zZe pani Prattova zomrela nahle v posteli niekol'’ko dni
po tom, ako som pri veceri rozpovedal ten pribeh. Nebola jedinou
zenou, ktora takto zomrela. Luke privolal lekara z vedlajsej obce
a obaja sa svorne uzniesli, Ze skonala na problémy so srdcom. Prec¢o
nie? Je to dost’ bezné.

Samozrejme, potom tu eSte bola tad naberacka. Nikdy som o nej
nikomu nepovedal, ale vylakalo ma, ked’ som ju naSiel v sekretari
v spalni. Bola uplne nova — mala pocinovana Zelezna naberacka, ktora
v ohni nebola viac nez jeden ¢i dva razy. Na jej dne som objavil zvysky
roztaveného olova. Sivé, so stvrdnutou kovovou penou navrchu. To
vsak ni¢ nedokazuje. Vidiecky lekar byva zvicsa zruény muz, ktory
si vie vSetko urobit’ sam. Luke mohol mat’ tucet dovodov roztapat
na panve kusok olova. Napriklad, rad lovil morské ryby a mohol si
odliat’ olovko na no¢na udicu. Mozno to bolo kyvadlo do stojacich
hodin alebo Cosi také. Jednako, ked’ som ju nasiel, zmocnil sa ma
zvlastny pocit, pretoze sa vel'mi ponasala na to, ¢o som im opisoval
v svojom pribehu. Rozumies? Neprijemne ma to poznacilo a naberacku
som zahodil. Lezi na dne mora, na mil'u od Spitu a ak by ju aj niekedy
priliv vyplavil na breh, bude uz zhrdzavena na nepoznanie.

Vies, Luke ju musel pred rokmi kuapit' v dedine, pretoze tam sa
podobné nacinie predava dodnes. Predpokladam, ze sa pouziva na
varenie. V kazdom pripade, ak by nejaka zvedava slizka nasla Cosi také



len tak pohodené s olovom na dne, nemala by dévod znepokojovat’ sa.
Iba ak by, pravdaze, ¢irou nahodou vypocula ten pribeh rozpravany pri
veceri.

Rozumie$ mi, vSak? Teraz, ked’ je Luke Pratt mrtvy a lezi vedl'a
svojej zeny s tazkym nahrobnym kamenom nad svojou pocestnou
hlavou, nemal by som vynaSat’ ni¢, ¢o by mohlo poskvrnit’ jeho
pamiatku. Obaja su mrtvi a nebohy je aj ich syn. Dost’ bolo trampdt
s doktorovou smrtou.

Pytas sa pre¢o? Jedného rana ho nasli lezat mrtveho na brehu
a Coskoro bola vykonana obhliadka mftvoly. Na krku mal modriny,
ale neolupili ho. Verdikt sidu znel, Zze zahynul ,,rukami alebo zubami
neznamej osoby alebo zvierata®, lebo polovica poroty si myslela, ze
nanho dozaista vyskocil vel’ky pes, zhodil ho na zem a zovrel mu
priedusnicu, hoci koza na krku nebola porusena. Nikto nevedel, kedy
presne vysiel von ani kde bol. Lezal na chrbte nad troviiou prilivu
a pod rukou mal staru lepenkovu Skatul'u, ktora patrila jeho manzelke.
Bola otvorena. Vrchnak odpadol. Zrejme si v nej niesol domov lebku —
lekari s obl'ubou zbieraju také veci. Ta sa vykotul'ala von a opierala sa
mu o hlavu. Bola pozoruhodne dokonala, nevelka, nadherne tvarovana
a celkom biela, s bezchybnymi zubami. Presnejsie, horna ¢el'ust’ bola
bezchybna, pretoze, ked’ som tu lebku videl po prvy raz, nemala dolnu
celust.

Ano, objavil som ju hned’ po svojom prichode. Vies, bola uplne
biela a vyleStena, ako ozdoba do vitriny. Nik nevedel, odkial’ sa
vzala, ani o s fiou robit’. Preto ju ulozili spét’ do Skatule a polozili na
policu sekretara v najlepsej spalni a, samozrejme, ked’ som preberal
vlastnictvo, ukazali mi ju. Zaroveil ma odviedli dolu na plaz, aby
mi ukdzali, kde Luka nasli, a isty stary rybar mi podrobne vysvetlil,
ako presne lezal a lebka vedla neho. Nedokazal vSak vysvetlit', ako
sa lebka vykotul'ala nahor zvazujicim sa pieskom smerom k Lukovej
hlave namiesto toho, aby sa mu skottlala dolu k noham. V tej chvili sa
mi to nezdalo zvlastne, no odvtedy som o tom cCasto premyslal, ked’ze
to miesto je dost’ strmé. Ak chces, zajtra t'a tam vezmem. Neskor som
tam navrsil kamene.

Ked’ spadol alebo ho zhodili — nech sa stalo ¢okol'vek — Skatul’a
dopadla na piesok a veko odletelo. Ta vec vypadla von a mala sa
skotul’at nadol. To sa v§ak nestalo. Nasli ju lezat’ pri jeho hlave. Tvarou
bol otoceny k nej, takmer sa jej dotykal. Ked’ mi to ten rybar rozpraval,
nepripadalo mi to zvlastne. No neskor som na to nedokazal prestat
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mysliet’. Znovu a znovu som nad tym uvazoval a aj ked’ som zavrel o¢i,
stale som to mal pred sebou. Neprestaval som sa sam seba spytovat’,
ako je mozné, Ze sa ta mizerna vec skotul’ala smerom nahor, nie nadol,
a preco sa zastavila pri Lukovej hlave, a nie niekde o kus d’ale;j.

Urcite tazis vediet, k akému zaveru som dospel, v§ak? K nijakému,
ktory by celu tu zalezitost’ rozumne vysvetlil. Do mysle sa mi vSak po
Case vkradlo ¢osi iné, kvoli ¢omu som sa citil dost’ mizerne.

Och, nemdm na mysli ni¢ nadprirodzené! Duchovia mozno
jestvuju a mozno nie. Ak ano, nechce sa mi verit,, Ze by vladali ublizit
zivym, a ak, tak ich len vystrasit. Co sa mia tyka, radiej by som sa
postavil akémukol'vek duchovi nez hmle v rozbrenom Lamansskom
prielive. Nie. To, ¢o ma trapilo, bola len pochaba myslienka, to je
vsetko. Neviem ani, ako vznikla, ani vd’aka ¢omu prerastla do istoty.

Jedného vecera som nad fajkou a nezdzivnou knihou premyslal
o Lukovi a jeho Zene, ked’ vtom mi zi$lo na um, Ze ta lebka by mohla
byt jej, a odvtedy som sa uz tej myslienky nevedel zbavit'. Povies si, Ze
to nedava zmysel, ved’ pani Prattovd mala krestansky pohreb, lezi na
cintorine pri kostole a bolo by absolutne ohavné domnievat’ sa, ze doktor
drzal jej lebku v starej Skatuli v spalni. Predsa vsak, navzdory vsetkej
logike, zdravému rozumu a pravdepodobnosti, som presvedceny, zZe
ano. Niektori lekari stvaraju vSakovaké podivnosti, ktoré by 'ud’om,
ako sme, my nahanali husiu kozu. A st to presne tie veci, Co sa ndm
nezdaju pravdepodobné, logické ani rozumné.

Snaz sa ma pochopit’! Ak to bola lebka tej ibohej Zeny, mozno to
vysvetlit’ jedine takto: naozaj ju zabil a vykonal to presne ako Zena,
ktora v mojom pribehu povrazdila svojich manzelov. Potom sa zacal
obavat’, ze by sa celd zalezitost’ mohla jedného dna prevalit. Vies, aj
to som im povedal, a verim, Ze sa to pred patdesiatimi, Sest'desiatimi
rokmi aj naozaj stalo. Vyhrabali tie tri spominané lebky a v kazdej
z nich hrkala mala hrcka olova. Za to ti Zenu obesili. Som si isty,
ze Luke si na to spomenul. Nechcem vediet’, ¢o urobil, ked’ na to
pomyslel, strasidelné historky mi nikdy neboli po chuti a myslim, ze
ani tebe, vSak? Nie. Ak ano, ostatné si moze§ domysliet’.

Muselo to byt dost’ desivé. Prajem si, aby som cela vec nevidel tak
jasne, tak, ako sa to vSetko muselo udiat. Ur¢ite ju vzal noc pred jej
pohrebom. Potom, ako uzavreli truhlu a sluzka uz tvrdo spala. Stavil
by som vsetko na svete, ze ked’ ju zobral, vlozil pod plachtu Cosi iné,
aby to zaplnilo miesto a vyzeralo ako hlava. Co si mysli§, Ze pod ti
prikryvku dal?
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Chéapem tvoju neddveru. Najprv tvrdim, Ze nechcem vediet’, o
sa vlastne stalo a nerad myslim na rozliéné hrozy, a potom ti vSetko
podrobne opisujem, akoby som to videl na vlastné o¢i. Som si celkom
isty, ze tam ulozil jej tasku s kozmetikou. Velmi dobre si tu tasku
pamétam, pretoze ju pouzivala kazdy vecer. Bola z hnedého plysu,
a ked’ bola naplnena, bola velka presne ako — ved’ vie§ ¢o. Ano, zasa
som pri tom! Pokojne sa mi smej, ale ty neZije$ na mieste, kde sa to
stalo, a ani si Lukovi nerozpovedal pribeh o roztavenom olove. Nie
som uUzkostlivy, ale uz asi za¢inam rozumiet, pre¢o niektori l'udia
su. Zaoberam sa tym v osameni, snivam o tom, ked’ td vec vresti —
uprimne, mne sa ten zvuk nepaci o ni¢ viac ako tebe, aj ked’ by som si
uz nan za tol’ky ¢as mohol zvyknut'.

Mal by som byt nervézny? Ja, ktory som sa plavil na strasidelne;j
lodi? Na staznovej plosine vtedy niekol’ko dni v bolestiach zomieral
stary namornik a dve tretiny posadky pomreli na horticku do desiatich
dni po zakotveni. Ja som v§ak bol v poriadku, aj vtedy, aj potom. Videl
som neuveritelné a priSerné veci, tak ako ty a vSetci stari morski vlci.
No ni¢ z toho sa mi v hlave neuhniezdilo va¢Smi ako prave toto.

Vies, snazil som sa tej veci zbavit), ale jej sa to nepaci. Chee byt na
svojom mieste, v Skatuli pani Prattovej, v sekretari, v najlepsej spalni.
Nikde inde nie je spokojna. Ako to viem? Pretoze som to vyskusal.
Héadam si nemyslis, Ze som sa ju nesnazil premiestnit™? Pokial’ je tam,
Skrieka len z ¢asu na ¢as, zvycajne v tomto roénom obdobi. Ak ju vsak
vynesiem, neprestane celi noc a ziadny sluha tu nevydrzi ani jediny
den. Preto tu Casto ostanem sam aj dva tyzdne a o vSetko sa musim
postarat’. Nikto z dediny tu uz nechce stravit noc a neprichadza do
uvahy dom predat,, ba ¢o i len prenajat’. Staré dedinc¢anky vravia, ze ak
tu ostanem dlhsie, ¢oskoro sa to so mnou skonéi zle.

Toho sa nebojim. Usmieva$ sa uz len pri samotnej myslienke, ze
by niekto mohol také nezmysly brat’ vazne. Celkom opravnene. Su to
do neba volajuce nezmysly, v tom s tebou suhlasim. Nepovedal som ti
vari, Ze to je predsa iba zvuk, ked’ si sa strhol a obzeral dookola, akoby
si Cakal, ze za kreslom uvidis stat’ ducha?

Asi sa v tych tivahach o lebke mylim a rad si navravam, ze
dozaista ano. Mozno je to iba Studijny exemplar, ktory Luke kedysi
davno ziskal, a to, ¢o vnutri hrka, nemusi byt ni¢ iné ako kamienok
alebo stvrdnuta hlina. V lebkach, ktoré boli dlho v zemi, predsa Casto
nieco hrkoce, vsak? Nie, nikdy som sa nepokusal to vybrat, nech je to
cokol'vek. Bojim sa, Ze to nahodou naozaj bude olovo, rozumies? A ak
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je, nechcem vediet’ pravdu. Ovela radSej ostanem v neistote. Ak to
totiz skutocne je olovo, zabil som ju takmer rovnakym dielom, akoby
som zloc¢in spachal vlastnymi rukami. Urcite by to tak vsetci videli.
Kym nepoznam odpoved’, mdzem aspon dufat, Ze je to absurdny
nezmysel. Ze pani Prattova zomrela prirodzenou smrtou a t4 krasna
lebka patrila Lukovi od Studentskych ¢ias stravenych v Londyne. Viem
vsak, ze istota o zlo¢ine by ma dondtila opustit’ tento dom. Uz teraz
som sa musel vzdat’ najlepsej spalne, v ktorej sa nachadza sekretar.

Pytas sa, preco ju nehodim do rybnika — ale, prosim, nevolaj ju
»pomitené strasidlo* — nema rada, ked’ jej nadavame.

Presne! Boze, aky skrekot! Vravel som ti! Si dost’ bledy, ¢lovece.
Naplii si fajku, kreslo prisun blizsie k ohtiu a trosku si vypi. Gin znacky
Old Hollands este nikomu neublizil. Videl som na Jave istého chlapika
vypit zrana pol krcaha tohto dobrého chlastu a ani to s nim nehlo.
Ja sam vela nepijem, pretoZze mi to nerobi dobre na reumu, ale ty
tymto neduhom netrpis a neuskodi ti. Navyse, vonku je dost’ sychravo.
Vietor opét’ zavyja a uz onedlho za¢ne dut’ na juhozépad, pocujes, ako
lomcuje oknami? Podl'a zvuku sa musel otocit’ aj priliv.

T vec by sme uz nezaculi, keby si to nevyslovil. Som si celkom
isty, Ze sme ju nemali drazdit’. O 4no, ak to chce§ oznadit' za nadhodu,
nech sa paci, ale privital by som, keby si ti vec uz viac necastoval
prezyvkami. Mozno to ta uboha zienka pocuje a ublizuje jej to,
chapes? Duchovia? Nie! Nieco, ¢o mozes vziat’ do ruk a pozriet na to
za denného svetla, a Cosi, €o hrka, ked’ tym zatrasies, nemozes nazvat
duchom, ¢i ano? Ale rozhodne pocuje a rozumie, o tom niet pochyb.

Ked som sa tu usidlil, skiisal som spat’ v tej spalni, pretoze je
najlepsia a najpohodlnejsia, no musel som to vzdat. Bola to ich izba.
Je v nej vel'ka postel’, na ktorej zomrela, a sekretar je zasadeny do steny
nal'avo od ¢ela postele. Tam sa jej paci, v jej osobnej skatuli. Tu izbu
som uzival iba Strnast’ dni po svojom prichode. Neskor som odisiel
a vzal si mali komnatu na prizemi, ned’aleko ordinacie, kde spaval
Luke, ked’ ocakaval, ze ho cez noc zavolaju k pacientovi.

Na pevnine sa mi vzdy dobre spalo. Sta¢i mi osem hodin, od
jedenastej do siedmej, ked’ som sam, od dvanastej do 6smej, ak tu mam
navstevu. V tej spalni som vsak po tretej rano nedokazal spat’, vlastne
po Stvrt’ na Styri, a aby som bol presny, bolo to vzdy presne sedemnast’
minut po tretej. Rozmyslam, ¢i to nebola hodina jej smrti?

To, €o si pocul, nebolo ono. Ak by to bolo, nevydrzal by som tam
ani jednu noc. Bol to len zaciatok, ston a niekol’kosekundové tazké
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dychcanie v sekretari. Za normalnych okolnosti by ma to neprebudilo.
Predpokladam, Zze v tomto sme si podobni, tak ako vSetci namornici.
Ziadne prirodné zvuky nas nerusia, ani trepotanie uzemnenych
prie¢nych plachiet za silnej vichrice ¢i kolisanie sa okrajov palubnic
pod néporom vetra. No ked’ sa olovena ceruzka uvolni a zacne ti
hrmotat’ v Supliku kajuty, v momente si hore. Presne tak — ty mi vzdy
rozumie§. Ano, zvuk v sekretari nebol hlasnejsi, no okamzite ma
prebudil.

Vravel som, Ze to znelo ako ,,zaiatok®. Viem, ¢o tym chcem
povedat, ale je tazké to vysvetlit bez toho, aby som znel ako
pomiteny. Samozrejme, Ze nemdzes pocut’ niekoho ,,zacat™. Nanajvys
moézes zacut’ prudky nadych spomedzi pootvorené pery a stisnuté
zuby a celkom nebadatel'ny Suchot oblecenia, ktoré sa pohlo nahle, no
nepatrne. Tak to znelo.

Vies, ako Clovek pri kormidle citi, ¢o sa plavidlo chysta urobit,
dve alebo tri sekundy predtym, ako sa to stane. Skuseni jazdci tvrdia
to isté o kotioch. To je vSak menej zvlastne, pretoze kon je Zivé zviera
s vlastnymi pocitmi a iba poeti a suchozemci rozpravaju o lodi ako
o zivom organizme. No ja som vzdy akosi podvedome citil, ze okrem
dymiaceho plévajuceho stroja urCeného na prevazanie ndkladu je
lod’ na mori citlivy nastroj, prostriedok komunikacie medzi prirodou
a Clovekom, najmi tym za kormidlom, ak je ovladand T'udskymi
rukami. Berie dojmy priamo z vetra a mora, prilivu i prudu a odovzdava
ich do ruk cloveka, tak ako bezdrotovy telegraf zachytava vo vyske
nepretrzité prudy a prenasa ich dolu v podobe spravy.

Chapes, kam tym mierim. Citil som cosi ,,zacat™ v sekretari
a vnimal som to tak zivo, ze som to takmer pocul — hoci mozno nebolo
¢o. Zvuk v mojej hlave ma zaraz prebudil, ale ten druhy zvuk som
uz naozaj zacul. Akoby sa to, ¢o bolo dosial’ uml¢ané vnutri skatule,
ozvalo z velkej dialky, no ja som vedel, Ze to vychadza zvnutra
sekretara blizko cela postele. Nezjezili sa mi chlpy a ani mi nestuhla
krv. Jednoducho som bol rozhorceny, ze ma prebudilo nieco, Co
vobec nemalo robit” hluk. Rozhodne nie v4¢si nez Sramotiaca ceruzka
v Supliku stola na lodi pohojdavajicej sa na rozburenych vinach. Prave
preto som sa len nechapavo rozhliadal vokol. Po chvili mi napadlo,
7e v starozitnom sekretari je dozaista akasi Strbina, fiou sa prehana
no¢ny vanok a slabucko zavyja. Zapalil som svetlo a pozrel sa na
hodiny. Bolo sedemnast’ minut po tretej. Potom som sa obratil a 'ahol
si na pravé ucho. To mi eSte pomerne dobre sluzi. Na to druhé takmer
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nepocujem, pretoze som nain padol do vody, ked’ som za mladi skakal
z rahna prednej koSovej plachty. Bola to mladicka pochabost’, ale
vysledok pride vhod, ked’ sa snazim v hluku zaspat’.

To sa stalo pocas prvej noci a to isté sa udialo znovu a niekol’ko
rdz potom, no nie pravidelne, hoci vzdy v rovnakom case, na sekundu
presne. Mozno som niekedy spal na svojom dobrom uchu a inokedy
zasa nie. Sekretar som dokladne prezrel a nie je mozné, aby dnu
vnikol vzduch alebo cokol'vek iné, pretoze dvierka drzia natesno.
Predpokladam, Ze boli vyrobené tak precizne, aby sa dovnutra
nedostali mole. Pani Prattova si tam zrejme odkladala zimny odev,
ked’ze sekretar stale citit’ gdfrom a terpentinom.

Asi o dva tyzdne som uz tych zvukov mal akurat dost’. Dovtedy
som si hovoril, Ze by bolo hlupe priznat’ si porazku a odpratat’ lebku
z izby. Za denného svetla vyzera vSetko inak, ale ved’ to poznas.
Hlas vsak stale silnel — povedzme, Ze niekto by to nazval hlasom —
a jednej noci prenikol aj do mojho hluchého ucha. Uvedomil som si to,
ked’ som sa celkom prebudil, pretoze dobré¢ ucho som mal pritisnuté
na vankus a v tejto polohe by som mal prepocut’ aj hmlovu sirénu. Ale
zacul som to a stratil som nervy. A mozno ma to dokonca vydesilo,
ked’Ze obcas jedno nema d’aleko od druhého. Zazal som svetlo, vstal,
otvoril sekretar, schmatol skatul'u a vyhodil ju oknom tak d’aleko, ako
som len vladal.

Teraz sa miuz vlasy postavili dupkom. T4 vec zakvilila vo vzduchu
ako vystrel z dela. Letela az na druhu stranu hradskej. Noc bola vel'mi
tmava, a preto som ju nevidel, ale vedel som, ze musela dopadnut’ az
kdesi za cestu. Okno je priamo nad prednymi dvermi, k plotu je to
priblizne dvadsat’ yardov a cesta je Siroka takmer desat’. Za fiou stoji
masivny zivy plot, ktory vymedzuje pozemok patriaci vikariatu.

Tej noci som uz toho vel'a nenaspal. Presla ledva polhodina, odkedy
som Skatul'u vyhodil von, ked’ som zrazu zacul vykrik. Taky, aky sme
poculi dnes, ale horsi, povedal by som, ze omnoho zufalejsi. Mohla
to byt len moja predstavivost’, ale prisahal by som, zZe tie vykriky
sa postupne priblizovali. Zapalil som si fajku a trochu sa bezcielne
prechadzal. Potom som vosiel do kniZnice a zacal som citat’, ale ani za
svet si nespomeniem, o ¢om som ¢ital, ani ¢o to bola za kniha, pretoze
podchvil'ou sa ozyvali vykriky, ktoré by prebudili aj mftveho.

Kratko pred svitanim ktosi zaklopal na dvere. Nedalo sa to pomylit
s ni¢im inym. Otvoril som teda okno a pozrel dolu. Niekto z miestnych
zrejme potrebuje zdravotnicku pomoc a predpokladd, ze v Lukovom
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dome sa usadil novy lekar. Po tom otrasnom hluku pdsobilo 'udské
klopanie ako balzam na dusu.

Dvere zhora nevidiet, pretoze vchod je kryty malou verandou.
Opit sa ozvalo klopanie a ja som sa opytal, kto je tam. Ziadna odpoved’.
Dal3ie klopanie. Znovu som zvolal a povedal, e doktor tu uZ nebyva.
Nedostal som odpoved’, ale napadlo mi, Ze to moZe byt nejaky stary
dedincan, hluchy ako poleno. Zobral som teda sviecku a zisiel dolu.
Prisahdm, Ze som na til vec vtedy ani nepomyslel a dokonca som takmer
zabudol aj na ten skrekot. Zisiel som po schodoch v presvedceni, ze
predo dvermi najdem stat’ niekoho so spravou. Polozil som svie¢ku na
stol v hale, aby ju nesfikol prievan. Prave som vytahoval staroddavnu
zéapadku, ked’ sa klopanie ozvalo znova. Nebolo hlasné a spominam si,
7e teraz, ked’ som bol blizko, znelo akosi zvlastne a duto. Bol som si
vsak bol isty, Ze vonku stoji len nejaky ustrachany dedincan.

Nie. Nik tam nebol. Ked’ som otvoril dvere smerom dovnutra, stojac
pri nich z jednej strany, aby som mohol vyzriet, Cosi sa prekotil’alo cez
prah a zastalo mi pri nohe.

Ako som to zacitil, prudko som cuvol, pretoze som vedel, o to je,
eSte predtym, ako som sa pozrel dolu. Nepoviem ti, ako je to mozné,
a pripadalo mi to dokonale absurdné, lebo som si celkom isty, Ze som
ta vec prehodil cez cestu. Okno na poschodi je francuzske a otvara
sa dosiroka, ¢ize som mal dobry rozmach, ked’ som to vyhadzoval.
Okrem toho, ked’ som zav¢as rano vysiel von, nasiel som skatul'u lezat’
za hustym plotom.

Mozes si mysliet, Ze sa pocas letu otvorila a lebka z nej vypadla,
ale to nie je mozné, pretoze nik by nedokazal hodit’ prazdnu skatul'u do
takej dial’ky. Je to vylucené. To rovno mozes skusit’ dohodit’ papierovu
gul'6cku alebo vyfuknuté vajicko do vzdialenosti dvadsat’ yardov.

Ale vratme sa spdt’. Zavrel som dvere na zavoru, vec som opatrne
zodvihol a polozil ju na st6l vedla sviece. Urobil som to mechanicky,
ako ked’ niekto v nebezpeCenstve instinktivne a bezmyslienkovite
urobi spravnu vec — pokial, samozrejme, nekona presne naopak.
Moze to pdsobit’ Cudne, ale v tej chvili som myslel len na to, Ze niekto
moze prist’ a najst’ ma tu s tou vecou pri nohach. Lezala na boku
a hladela na mna prazdnou o¢nou jamkou, akoby ma obvinovala.
Vd’aka mihotavému svetlu sa zdalo, Ze lebka na mmna Zmurkala.
Potom sviecka neCakane zhasla, hoci dvere boli uzavreté a nebol ani
najmensi prievan. Kym sa znovu rozhorela, minul som prinajmensom
pol tucta zapaliek.
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Prudko som dopadol do kresla. Asi som sa vel'mi nal’akal a urcite
uznas, ze v danej chvili nebola ziadna hanba sa vydesit. Lebka sa
vratila domov a chceela ist’ hore, spit’ do svojho sekretara. Ticho som
sedel a hodnu chvil'u na fiu hl'adel, kym mi nezacala byt strasna zima.
Potom som ju zobral, vyniesol a polozil na miesto. Pamétam si, ako
som jej dohovaral a sl'uboval, Ze rano svoju Skatul'u dostane spat’.

Chees vediet, & som v izbe ostal aZ do usvitu? Ano, ale nechal
som zapalent sviecu a sedel som, fajcil a ¢ital, nepochybne zo strachu.
Bol to jasny, priam hmatatelny strach. Nemal by si to nazyvat
zbabelost'ou, pretoze to st dve rozdielne veci. Nedokazal som zostat’
sam s tou vecou v sekretari. Bol som vydeseny na smrt’, hoci nie som
bojazlivejsi ako ini 'udia. Ber to Cert, chlape! Samo to preslo cez cestu,
vyskodilo na prah a zaklopalo, aby sa dostalo dnu.

Ked’ zacalo svitat’, obul som si ¢izmy a vybral sa hl'adat’ Skatul'u.
Musel som prejst’ hodny usek popri brane blizko hlavnej cesty, kym
som ju objavil visiet z druhej strane zivého plota. Zachytila sa za
$nurky na konari, veko odpadlo a lezalo na zemi. To dokazovalo, Ze
Skatul’a sa otvorila az po dopade.

To je vSetko. Zobral som $katul'u na poschodie do sekretara, lebku
som vlozil spiat’ a zamkol. Okolo 6smej mi slizka priniesla ranajky
a vzapdti sa nervozne ospravedliiovala, ze musi okamzite odist’ a je
jej jedno, ¢i pride o mesa¢ni mzdu. Pozrel som sa na fiu, jej tvar mala
bledozeleny odtien. Predstieral som prekvapenie a pokojne som sa
opytal, co sa stalo. Akoby sa chcela vyhnut’ odpovedi, pretoze sa na
mnia osopila protiotazkou, ¢i naozaj chcem zit’ v straSidelnom dome
a ako dlho si myslim, Zze sa takto dozijem. Sice si vraj v§imla moj
horsi sluch, no odmietala uverit, Ze ma ten ohavny krik zakazdym
nezobudi. A ak aj nie, preo som sa potom v noci premaval po dome
a medzi tretou a Stvrtou zatvaral vonkajsie dvere? Z toho som sa
vykrutit nemohol, ked’Zze ma zjavne pocula. Zahundrala este ¢osi ako
pozdrav na rozlicku a nechala ma samého. Doobeda som sa vybral do
dediny a najal zenu, ktora bola ochotna prist’, troSku popratat’ a navarit’
mi vegeru pod podmienkou, Ze vzdy veder moze ist domov. Co sa
mna tyka, v ten denl som sa presunul na prizemie a v najlepsej spalni
som sa uz odvtedy spat’ nepokusal. Po mesiaci som si z Londyna
zohnal na vypomoc 8kotske sluzky v strednom veku a na dlhsi cas
tu bolo celkom ticho. Najprv som im narozpraval, ze dom stoji na
otvorenom priestranstve, a preto sa v jeseni i v zime okolo neho
prehana hvizdajuci vietor. Vd’aka tomu ma v dedine z1¢é meno, ked’ze
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Cornwallcania obl'ubuju ducharske pribehy a st dost’ povercivi. Obe
sluzky s pieskovymi vlasmi a o$lahanymi tvarami sa takmer nahlas
rozosmiali a pohfdavo vyhlasili, Ze o ziadnom juzanskom strasidle
nikdy nemali vysoku mienku, ked’ze uz sluzili v dvoch anglickych
strasidelnych domoch. Tam nestretli dokonca ani len chlapca v sivom,
ktorého vo svojom rodnom Forfarshire nepovazovali za ziadnu raritu.

Zostali so mnou niekol’ko mesiacov, a kym boli v dome, bolo
tu ticho a pokoj. Do roka ma sice opustili, ale jedna zo sestier —
mimochodom, vynikajuca kucharka — sa onedlho vratila a vydala sa za
miestneho hrobara, ktory sa mi vo vol'nom ¢ase stara o zahradu. Tak to
tu chodi. Je to mald dedina a on toho nema vel’a na robote. O kvetoch
vie dost’, aby mi dokazal pomdct’. Navyse vykona aj vacsinu tazkej
prace, pretoze, hoci sa cvi¢eniu nevyhybam, uz mam trochu stuhnuté
kiby. Je to rozvazny, tichy chlapik a hradi si svojho. Ked’ som sem
prisiel, bol vdovcom. Vola sa Trehearn, James Trehearn. Skétske sluzky
akoby ani nevnimali, Ze v dome Cosi nie je v poriadku. No objavil
sa iny problém. Koncom oktobra ma upozornili, Ze sa chystaju odist,
pretoze katolicky kostolik je odtial'to vel'mi vzdialeny a nachadza sa az
v niekol'’ko mil’ vzdialenej farnosti. Obe svorne vyhlasili, ze v ziadnom
pripade nemo6zu navstevovat’ bohosluzby v nasom kostole. Lenze ta
mladsia sa na jar vratila a hned po ohlaskach ju miestny farar zosobasil
s Jamesom Trehearnom. Zda sa, Ze odvtedy jej uz anglikanske kazne
nasho pastora neprekazajii. Mne jej navrat vyhovoval a myslim, ze aj
ona je vel'mi spokojnd. Novomanzelia sa usadili v Gtulnom domceku
s vyhl'adom na cintorin.

Asi sa cudujes, preco tak odbiecham a ¢o ma toto vsetko spolo¢né
s mojim rozpravanim. Som taky osamely, ze ked’ ma navstivi stary
priatel, ob¢as taram len preto, aby som pocul svoj hlas. V tomto
pripade to vSak naozaj dava zmysel. To James Trehearn pochoval
ubohu pani Prattovi a po nej jej manzela do toho istého hrobu. Ich hrob
nelezi vel'mi d’aleko od zadnej strany jeho domu. Prave v tom vidim
suvislost. Som si isty, Ze nieco vie, hoci je to taky mlcanlivy chlapik.

Ano, teraz som v dome sam, pretoZe pani Trehearnova na vietko
stac¢i. Ked’ tu mam priatel’a, k stolu chodi obsluhovat’ hrobarova neter.
V zime si kazdy veCer odvedie manzelku domov, no v lete, ked’ je
vidno, chodi sama. Nie je bohvieako tzkostna, ale uz si veru nie
je taka ista, ze v Anglicku nie su stragidla, ktoré by Skotke stali za
poviimnutie. Znie to smiesne, Ze Skétsko by malo mat’ monopol na
nadprirodzené javy. Trochu zvlastny druh narodnej hrdosti, nemyslis?
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Dobry ohnik, v§ak? Ked’ sa uz raz naplavené drevo rozhori, azda
sa mu ni¢ nevyrovna. Ano, mame ho dost, pretoze tu, zial, stale
stroskotava mnozstvo lodi. Pobrezie je opustené, a ak si das namahu
nanosit’ ho, mas dreva, kol’ko potrebujes. S Trehearnom si z ¢asu na
Cas pozic¢iame karicku a vozime drevo az od Spitu. NeznaSam ohen
z uhlia, pokial’ si viem zabezpecit' drevo. Brvno vytvara prijemnu
atmosféru, hoci je to aj kisok palubnika alebo odpileného trdmu. Sol,
ktorou je nasiaknuté, robi pekné iskricky. Pozri, ako lietaja, ani ¢inske
domace ohnostroje! Pri starom priatelovi, dobrom ohniku a fajke
¢lovek celkom zabudne na ti vec hore na poschodi. Najmi teraz, ked’
sa uz vietor upokojil. Dopriava si vSak len prestavku a do rana bude
vichrica.

Chcel by si tti lebku vidiet'? Nedbam. Nemam dovod ti ju neukazat'.
Predpokladam, ze si nikdy nevidel dokonalejsiu lebku, teda az na dva
chybajuce zuby na dolnej Celusti.

Ach, este som ti nepovedal o sanke. Trehearn ju nasiel minuld jar
v zéhrade, ked” kopal novy Sparglovy zdhon. Vies, Sparglové zdhony
tu kopeme asi Sest’ az osem stop hlboké. Ano, 4no, to som ti zabudol
spomenut’. Kopal kolmo nadol, tak ako hrob. Ak chce§ mat’ dobry
Sparglovy zahon, odporuc¢am ti nechat’ si ho vykopat’ hrobarom. Ti
maju na taky druh prace neuveritel'ny talent.

Trehearn sa dostal do hibky asi troch stop, ked’ na okraji jamy
narazil na vapencovu hrudu. VsSimol si, Zze poda je v tejto Casti trochu
kyprejsia, hoci tvrdi, ze nebola porusena uz niekolko rokov. Zrejme
si myslel, Ze vapenec by mohol Spargli uskodit’, a tak ho rozlomil
a vyhodil. Vraj bol dost’ tvrdy, vo velkych hrudach. Cirou silou zvyku
ich rylom rozdrvil a z jedného kuska vyletela sanka. Predpoklada, ze
dva predné zuby vyrazil pri udierani do vapenca, no nikde ich nevidel.
Ako si iste vies predstavit, v tomto je vel'mi skiiseny. Domnieval sa,
ze pravdepodobne patrila mladej Zene, a ked’ zomrela, chrup mala iste
kompletny. Doniesol mi ju a spytal sa, ¢i si ju chcem ponechat’. Ak nie,
vraj ju hodi do Cerstvého hrobu na cintorine, ked’ze predpokladal, ze
ide o krestansku sanku, nech sa uz zvysok tela nachadza kdekol'vek.
Povedal som mu, ze lekari ¢asto davaju lebky do haseného vapna, aby
ich pekne vybielilo. Doktor Pratt mal asi v zdhrade vapnovi jamu presne
na ten ucel a zabudol na sanku. Trehearn sa na mna len mlcky pozrel.

,»,Mozno pasuje k tej lebke, ktora zvykla byt’ v sekretari na poschodi,
pane,” povedal po chvili, ,,asi ju doktor Pratt vlozil do vapna, aby ju
vy¢istil, a zabudol tam sanku. Z vapna tréia l'udské vlasy.*
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