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  Venujem starému otcovi,


  môjmu najobľúbenejšiemu šprtovi


  


  


  


  


  šprt m. neformálne, slangové


  
    	bifľoš


    	nepopulárny človek, ktorého správanie sa vníma ako zvláštne, nezvyčajné


    	osoba, ktorá cíti potrebu vyhľadať si slovo „šprt“ vslovníku; šprtka femininum
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  Volám sa Harriet Mannersová asom šprtka.


  Viem to, lebo som si to práve prečítala vslovníku. Označila som bodkou každý symptóm, čo znie povedome, azdá sa, že mám všetky. Pravdupovediac ma to vôbec neprekvapuje. Naznačuje to aj fakt, že mám nanočnom stolíku slovník avedľa neho pravítko aceruzku slogom Prírodovedného múzea, aby som si mohla úhľadne podčiarknuť všetky zaujímavé slová.


  Navyše mám naškolskej taške veľký červený nápis ŠPRTKA. Už odvčera.


  Pravdaže, nejde omoje dielo. Keby som sa rozhodla počmárať svoj majetok, vybrala by som si duchaplný citát zdobrej knihy či zaujímavý, neveľmi známy fakt. Aurčite by som nepoužila červenú fixku, skôr čiernu, modrú alebo zelenú. Neobľubujem červenú, aj keď je to farba snajväčšou vlnovou dĺžkou, akú je ľudské oko schopné rozpoznať.


  Neviem naisto, kto sa rozhodol popísať mi tašku (hoci mám isté podozrenie), no samotné písmená sú takmer nečitateľné. Páchateľ asi nedával pozor, keď nám predtýždňom naangličtine vraveli, že písmo je veľmi dôležitý spôsob sebavyjadrenia. Mne to však vyhovuje – ak totiž nájdem fixku srovnakým odtieňom, strochou šťastia sa mi podarí dopísať medzi P aR písmeno O. Budem sa tváriť, že ide oprejav mojej tipovacej vášne.


  Nemám rada stávkové kancelárie, ale to sa nik nedozvie.


  Podstatné je, že moja taška, anonymný pisateľ ivýkladový slovník sa zhodujú vjednom – som šprtka.


  Viete, že „šprtka“ je odvodené odslova spìrti, čo znamená kopať nohou?


  Presne tak. Čosi také vedia len šprti. Tomu sa vraví irónia.
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  Keď už teda viete, kto som, asi by vás zaujímalo, kde bývam ačo robím, však? Príbeh totiž tvoria tri základné zložky: postava, miesto adej. Čítala som to vknihe snázvom


  Ako napísať príbeh. Jej autor momentálne neoplýva príbehmi, ale keď mu raz nejaké napadnú, bude presne vedieť, ako ich napísať.


  Poďme nato.


  Je decembrové ráno aja ležím vposteli podštrnástimi prikrývkami apríšerne sa potím. Nechcem vás znepokojovať, no zdá sa, že som chorá. Mám vlhké ruky, dvíha sa mi žalúdok asom oveľa bledšia než preddesiatimi minútami. Navyše mám natvári čosi, čo sa podozrivo podobá navyrážky. Čelo ilíca mi pokrývajú roztrúsené červené bodky, ktoré vôbec nie sú symetricky rozmiestnené. Nabrade apriľavom uchu mám dva väčšie vriedky.


  Znovu sa pozriem dopríručného zrkadla, čo leží nanočnom stolíku, avzápätí nahlas vzdychnem. Som vážne chorá, otom niet pochýb. Nebolo by správne vystavovať tejto nebezpečnej infekcii iné, možno dokonca menejodolné imunitné systémy. Jednoducho sňou musím bojovať sama.


  Radšej celý deň nevystrčím päty zdomu.


  Sposmrkávaním sa zahniezdim apozriem nahodiny, čo visia naprotiľahlej stene (sú naozaj skvelé – všetky čísla sú namaľované dole, akoby práve popadali, pravdaže, keď sa ponáhľam, musím hádať, koľko je vlastne hodín). Potom zavriem oči avduchu odpočítavam:


  Desať, deväť, osem, sedem, šesť, päť, štyri, tri, dva...


  Vtej chvíli sa otvoria dvere aizbu naplnia poletujúce vlasy, ruky, kabelka aplášť, akoby tu vybuchla dievčenská bomba. Nat sa tu zjavila ako mávnutím presne načasovaného čarovného prútika.


  Aby bolo jasné, Nat je moja najlepšia priateľka. Dokonale si rozumieme, ani čo by sme mali jeden mozog, ktorý sa prinarodení rozdelil nadve časti. Alebo (čo je oveľa pravdepodobnejšie) dva mozgy, čo popríchode nasvet vytvorili jeden celok. Pravdaže, je to iba metafora – zoznámili sme sa, keď som mala päť rokov, adovtedy by sme bezmozgu určite neprežili.


  Chcem tým povedať len jedno: sNat sme si veľmi blízke. Žijeme vabsolútnej harmónii, sme ako jedna osoba, dokonalý prúd vedomia bezjediného hnevlivého slova. Vládne medzi nami nespochybniteľná synergia. Sme ako delfíny vMorskom svete, čo naraz vyskakujú zvody aladne si prihrávajú loptu.


  


  


  Asi tak. Nat vojde doizby, pozrie namňa, okamžite zastane azaloží si ruky vbok.


  „Dobré ráno,“ zachrapčím spod prikrývok aprudko sa rozkašlem. Ľudia prikašli uvoľňujú vzduch rýchlosťou približne deväťdesiatšesť kilometrov zahodinu. Nechcem sa chvastať, ale som presvedčená, že to bezproblémov vytiahnem nastovku, možno dokonca stodesať.


  „Ani to neskúšaj,“ odsekne Nat.


  Prestanem kašľať avyvalím naňu obrovské zmätené oči. „Čože?“ zahabkám nevinne aznovu zakašlem.


  „Myslím to vážne. Nech ti to ani nenapadne.“ Netuším, očom to hovorí. Horúčka mi zahmlieva rozum.


  „Nat,“ odvetím zničeným hláskom, zavriem oči apriložím si ruku načelo. Som ako prázdna škrupina, vylúpaný struk.


  „Mám zlé správy.“ Pootvoreným okom sa rozhliadnem poizbe. Nat namňa stále hľadí sozaloženými rukami.


  „Budem hádať,“ vyhlási sucho. „Si chorá.“


  Venujem jej slabý, no statočný úsmev, asi ako Jane v Pýche apredsudku, keď ju silná nádcha pripútala nalôžko. „Neuveriteľné, ako ma poznáš,“ odvetím sláskou.


  „Akoby sme mali jednu myseľ.“


  „Ak bude treba, vytiahnem ťa zpostele párom volov.“ Nat prikročí bližšie. „Avráť mi môj rúž,“ dodá.


  Zaodŕham. „Aký rúž?“


  „Ten, ktorým si si pobodkovala tvár.“


  Otvorím ústa abezslova ich zase zavriem. „To nie je rúž, ale nebezpečná infekcia,“ podotknem tíško.


  „No toto, Harriet, zdá sa, že tvoja infekcia sa ligoce adokonale ladí smojimi novými topánkami.“


  Zosuniem sa podprikrývku, takže mi vidno iba oči.


  „Dnešné infekcie sú mimoriadne vyspelé,“ vysypem takdôstojne, ako sa len dá. „Mnohé znich dokonca odrážajú svetlo.“


  „Aobsahujú malé zlaté trblietky?“ Vzdorovito zdvihnem bradu. „Niekedy áno.“


  Nat mykne nosom aprevráti oči. „Jasné. Atvoja tvár zrazu produkuje zásyp, však?“


  Rýchlo zasmrkám. Moje nervy. „Chorých ľudí treba udržiavať vsuchu,“ objasním nonšalantne. „Vovlhku sa totiž množia baktérie.“


  Nat znovu vzdychne. „Okamžite vylez zpostele, Harriet.“


  „Lenže...“


  „Vylez zpostele.“


  „Nat, ja...“


  „Už aj!“


  Zdesene pozriem naprikrývky. „To nejde! Veď som vpyžame!“ vyhŕknem zúfalo. Musím to nejako uhrať. Skúsim zmeniť taktiku. „Nat, vari to nechápeš?“ spustím vážne. „Čo ak sa mýliš? Možno práve zomieram. Ako stým dokážeš žiť?“


  „Máš pravdu,“ súhlasí Nat apristúpi ešte bližšie. „Ak stým neprestaneš, ochvíľku ťa zabijem, Harriet Mannersová. Aneboj sa, dokážem stým žiť. Vylez konečne zpostele, simulantka.“


  Nemám čas brániť sa – Nat sa vrhne vpred astiahne zomňa prikrývku.


  Vizbe sa rozhostí ticho.


  „Ach, Harriet,“ vzdychne Nat smutne, no vhlase jej predsa zaznie víťazoslávny tón.


  Prečo? Lebo ležím vposteli oblečená aobutá soškatuľkou zásypu ažiarivo červeným rúžom vrukách.
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  Dobre teda, klamala som.


  Anielen raz.


  SNat nežijeme vdokonalej harmónii. Pravdaže, sme si veľmi blízke, trávime spolu kopu času amáme sa rady, no odkedy sme vyrástli, naše záujmy azáľuby sa uberajú trochu odlišným smerom.


  Vlastne dosť odlišným.


  Niežeby sme neboli nerozlučné. Sme najlepšie priateľky, často sa smejeme, až kým jednej znás nevyprskne znosa pomarančový džús (rovno nabiely koberec jej mamy – ten smiech nás rýchlo prešiel). Pamätám si, ako sa Nat všiestich rokoch vycikala napodlahu baletného štúdia ajedine ona vie odinosaurom plagáte, ktorý mám vskrini.


  Vposlednom čase však prichádzajú chvíle, keď sa naše túžby azáujmy... akosi rozchádzajú. Apráve preto som dnes ráno predstierala, že som chorá, čo nie je celkom pravda.


  Vlastne vôbec. Som zdravá ako rybička.


  Rozbehneme sa zaškolským autobusom, čo nám sily stačia, no Nat stále vyzerá akosi nazlostene.


  „Neuveriteľné,“ vzdychne, keď musí dvanásty raz zastať, aby som ju dobehla. „Minulý týždeň som stebou pozerala ten hlúpy dokumentárny film oruskej revolúcii, hoci trval asi štyristo hodín. Mohla by si mi to oplatiť aísť somnou nanáučnú exkurziu zameranú naspoznávanie textílií zpohľadu spotrebiteľa.“


  „Myslíš nakupovanie,“ zafuním achytím si boky, lebo mám pocit, že sa každú chvíľu rozletia. „Volá sa to nakupovanie.“


  „Naletáku stojí čosi iné. Je to školská exkurzia, určite má aj vedomostný prínos.“


  „Nie,“ vydýchnem. „To teda nemá.“ Nat opäť zastane ačaká ma. „Sú to len nákupy, nič viac.“


  Myslím, že tentoraz sa nemýlim. Napokon, ideme namódnu prehliadku Clothes Show Live vBirminghame. Volá sa to módna prehliadka, lebo si tu ľudia prezerajú najnovšiu módu. Oblečenie. Naživo. VBirminghame. Apotom ho kupujú. Aberú si ho domov.


  Inými slovami, sú to nákupy.


  „Bude to zábava,“ vyhlási Nat. Znovu sa ocitla pár metrov predo mnou. „Majú tam všetko možné, Harriet. Všetko, počom ti srdce piští.“


  „Vážne?“ odvetím tak sarkasticky, ako sa len dá, keďže ledva dýcham azačínajú mi pískať priedušky. „Majú tam lebku triceratopsa?“


  „... nie.“


  „Ačo model prvého funkčného lietadla vživotnej veľkosti?“


  „... asi ani ten.“


  „Ani autorský rukopis knižky Johna Donna sbielymi rukavičkami, aby som mohla obracať stránky?“


  Nat sa zamyslí. „Nie je to veľmi pravdepodobné,“ uzná.


  „Takže predsa len nemajú všetko, počom mi srdce piští, však?“


  Keď dorazíme kautobusu, nevládzem dýchať. Vôbec tomu nerozumiem: obe sme prebehli rovnakú vzdialenosť avydali to isté množstvo energie. Keďže som ocentimeter nižšia, mám menší objem apohybujem ním približne rovnakou rýchlosťou ako Nat. Navyše spolu chodíme natelesnú arobíme tie isté cviky, no napriek všetkým zákonom fyziky nahlas funím asom celá červená, zatiaľ čo Nat žiari astále dýcha nosom.


  Veda občas nedáva zmysel.


  Nat vystrašene zaklope nadvere. Vďaka mojim skvelým hereckým schopnostiam sme prišli neskoro azdá sa, že spolužiaci sa chystajú odísť beznás. „Harriet,“ vyštekne Nat, kým sa dvere svrzgotom otvárajú. Znie to, akoby sa bozkávali. „Lenin zvrhol cára Mikuláša II. vroku tisícdeväťstosedemnásť.“


  Prekvapene zažmurkám. „Áno,“ odvetím. „Presne tak.“


  „Myslíš, že som to chcela vedieť? Ruskú revolúciu nemáme ani len vosnovách. Táto informácia je mi úplne nanič, takže teraz si naoplátku kúpiš pár topánok abudeš vzdychať nadmódnymi výtvormi, lebo Jo zjedla krevety, naktoré je alergická, takže ochorela anemohla prísť aja nemienim päť hodín sedieť vautobuse celkom sama, jasné?“


  Nat sa zhlboka nadýchne aja zahanbene sklopím zrak.


  Som veľmi sebecká. Aligotavá – narukách mám kopu zlatých trblietok.


  „Dobre,“ odvetím tíško. „Mrzí ma to, Nat.“


  „Odpúšťam ti.“ Dvere autobusu sú konečne otvorené.


  „Teraz nájdi voľné miesto asnaž sa aspoň nadeň predstierať, že sa zaujímaš omódu.“


  „Dohodnuté,“ odvetím ešte tichšie.


  Lebo – neviem, či ste už nato prišli – medzi mnou aNat je jeden zásadný rozdiel: Mňa móda vôbec nezaujíma!
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  Kým nasadneme doautobusu, čosi vám osebe porozprávam.


  Pravdaže, možno vás to vôbec nezaujíma. Možno si vduchu vravíte Pohni si, Harriet, nemám nato celý deň. Annabel to opakuje vjednom kuse. Zdá sa, že dospeláci majú celý deň len zriedka. Lenže pokiaľ ste ako ja apriraňajkách študujete škatule scereáliami, pozorne čítate nápisy našampónoch anazastávke vždy skúmate cestovný poriadok, aj keď dobre viete, naktorý autobus máte nastúpiť, sradosťou vám poskytnem podrobnejšie informácie:


  


  


  1.Moja mama zomrela. Pritýchto slovách sa väčšina ľudí zahľadí naoblohu azačne mrmlať odaždi, no mama zomrela, keď som mala tri dni, takže ju vnímam skôr ako knižnú postavu. Poznám ju iba zpríbehov iných ľudí.


  2.Mám nevlastnú mamu. Volá sa Annabel. Vydala sa zatatka, keď som mala sedem rokov, žije aje to právnička. (Neverili by ste, ako často sa otom rodičia hádajú. „Ešte stále žijem,“ zvrieskne Annabel, načo tatko odsekne: „Koho chceš oklamať? Veď si právnička!“)


  3.Tatko robí vreklame. („Niežeby bol vreklamách,“ zdôrazňuje Annabel nakaždom večierku. „Ja tie reklamy píšem,“ odvetí tatko frustrovane. „Nik prene nerobí viac než ja.“„Okrem hercov,“ zamrmle si Annabel popod nos atatko nazúrene odpochoduje dokuchyne poďalšie pivo.)


  4.Som jedináčik. Vďaka rodičom nemám súrodencov, sktorými by som sa hádala vaute.


  5.Nat vraví, že je moja najlepšia priateľka, hoci som jej povedala, že toto označenie nie je potrebné. Je totiž moja jediná priateľka. Asi zato môže moja tendencia neustále ľudí opravovať ahovoriť im fakty, ktoré ich vôbec nezaujímajú.


  6.Aspisovať zoznamy. Ako napríklad tento.


  7.SNat sme sa zoznámili ako päťročné približne preddesiatimi rokmi, čo znamená, že teraz máme pätnásť rokov. Viem, že by ste nato prišli, ale nie každý miluje matematiku tak ako ja.


  8.Nat je nádherná. Vdetstve ju ľudia chytali zabradu avyhlasovali: „To je ale krásavica! Tá ešte poláme veľa sŕdc,“ akoby ich nepočula avduchu sa nerozhodovala, kedy je načase začať.


  9.Ja nie som nádherná. Nasrdcia mám asi taký vplyv ako zemetrasenie nadruhom konci sveta: pritroche šťastia trochu zatrasiem šálkou čaju avšetkých to tak prekvapí, že to ešte niekoľko dní rozoberajú.


  


  Časom sa toho dozviete viac, napríklad že jedávam len trojuholníkové hrianky, lebo nemajú rozmočené okraje aže moja obľúbená kniha je prvá polovica Veľkých nádejí adruhá polovica Búrlivých výšin, no to zatiaľ nepotrebujete vedieť. Možno som vám to vôbec nemala vravieť. Posledná kniha, ktorú som dostala odtatka, mala naobálke obrovskú zbraň.


  Je tu však ešte jeden závažný fakt, ktorý som už medzičasom spomenula:


  


  10. Móda ma vôbec nezaujíma.


  


  Nikdy ma nezaujímala apochybujem, že dotoho dorastiem.


  Prvých desať rokov života som to úspešne tajila. Ako malé sme vždy vedeli, čo si obliecť – dokola sme striedali školské uniformy, pyžamá aplavky, prípadne kostýmy anjelov aoviec, keď prišiel čas navianočný betlehem. Dni bezuniforiem boli mimoriadne vzácne.


  Znenazdajky nám však doživota vrazila puberta ako obrovské ružové ligotavé kladivo, asňou prišli pravidlá, ktoré neradno porušiť. Odrazu sme riešili dĺžky sukní, strihy nohavíc, očné tiene, výšky podpätkov akoľko dní môže baba chodiť bezriasenky, kým ju začnú považovať zalesbičku.


  Všetky módne rozhodnutia sa šmahom ruky rozdelili nasprávne aveľmi, veľmi nesprávne, azopár ľudí uviazlo vakomsi medzipriestore, lebo ich ani zasvet nevedeli rozoznať. Nosili biele ponožky sčiernymi topánkami, neholili si nohy, aby ich chĺpky vnoci príjemne šteklili avkútiku duše túžili nosiť ovčí kostým aj mimo Vianoc.


  Jednoducho ľudia ako ja.


  Keby existovali presné pravidlá, ako sa obliekať, pokúsila by som sa nimi riadiť. Vytvorila by som si koláčový alebo čiarový graf ashundraním by som sa ho držala. Lenže smódou to tak nefunguje. Je ako stará klzká ryba– keď sa ju pokúsite chytiť, vyšmykne sa vám avyrazí opačným smerom, takže každý ďalší pokus vyznie ešte hlúpejšie, až kým zahurónskeho rehotu divákov neskončíte napodlahe, zatiaľ čo ryba sa skrýva podstolom.


  Napokon som sa vzdala. Mozog dokáže absorbovať len konečné množstvo informácií, tak som sa jednoducho rozhodla, že namódu nemám miesto. Radšej chcem vedieť, že kolibríky nevedia chodiť, jedna čajová lyžička neutrónovej hviezdy váži miliardu ton asalašník modrochrbtý nedokáže rozoznať modrú farbu.


  Nat sa však vydala opačným smerom, takže tá ovca sanjelom, čo spolu dlhé roky šťastne behali pobetlehemských pasienkoch, zrazu nemajú veľa spoločného.


  Stále sme najlepšie priateľky. Nat nechala prvý mliečny zub vmojom jablku aja som si nazákladnej strčila donosa jej slnečnicové semiačko, natom sa nič nezmenilo. Teraz nás však oddeľuje akási priepasť aobčas tak rozďaví ústa, až sa bojím, či donej jedna znás nespadne.


  Čosi mi vraví, že dnes to budem ja.
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  Takže tak.


  Chcem tým povedať iba jedno: neteší ma, že som tu. Prestala som skuvíňať, ale napriek tomu nebehám odradosti dokola aneprdím ako môj pes Hugo. Dva roky som chodila nadomáce práce len preto, aby som sa vyhla módnej prehliadke. Dva roky som si celkom zbytočne šmirgľovala prsty ashrôzou počúvala škrípanie kovu. Jo zjedla pár kreviet, prišlo jej zle aTADÁ! – zrazu som sa ocitla presne tam, kde som nechcela byť.


  Nat už vošla dnu, tak zaňou vykročím. Prvých pár sekúnd je všetko vporiadku. Pridruhom kroku sa však autobus pohne, akeďže nesedím, potknem sa anohou trafím chlpatú zelenú kabelku oveľa presnejšie, než som kedy trafila futbalovú loptu.


  „Debilka,“ zasyčí Chloe azdvihne tašku.


  „N-n-nie som debilka,“ zajachtám, červená až pouši.


  „Tie majú IQ odpäťdesiat dosedemdesiat. Myslím, že moje je trochu vyššie.“


  Avtom sa všetko pokazí. Pritreťom kroku si vodičvšimne rodinku kačiek adupne nabrzdu, takže zrazu letím uličkou. Inštinktívne chytám všetko, čo by ma mohlo zachrániť predčelným stretom spodlahou – opierky, plece, sedadlá.


  Ačiesi koleno.


  „Fuj,“ skríkne znechutene jeho majiteľka, „ona sa ma dotýka!“


  Zdvihnem zrak, aby som zistila, komu sa tak hnusím, azbadám Alexu.
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