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Túto knihu venujem pamiatke mojej 
najmilšej tety z otcovej strany, tete Tilde 
Filcovej, a najobľúbenejšej tete zo strany 

mamy – Veronike Čuchranovej.
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1. 

Moja sestra je fakt strelená – málo, ale presne. Keby som ja bo-
la na jej mieste, dávno som vdova. Muža, toho jej, by som uškrtila 
šnúrou na bielizeň, alebo by som ho učila lietať z piateho poscho-
dia bez padáka. Ale ona nie, ona sa ho drží ako kliešť. Nechápem. 
A vôbec, musím ešte žiť najmenej dvakrát toľko rokov, čo mám, 
teda dožiť by som sa mala podľa mojich skromných výpočtov stov-
ky, aby som vôbec bola schopná dať si do logického súvisu isté ve-
ci. Tie mi nelezú do hlavy, aj keď ju nemám ako orechovú škru-
pinu, hoci môj manžel, teda už bývalý, ani nie dvadsať minút, mi 
celé roky tvrdí, že mi v nej hrká ako v zápalkovej škatuľke. Prečo 
sa potom toľko bránil rozvodu, nechápem. Načo by mu bola že-
na, ktorá je podľa neho sliepka, centrálne vedená v hydinárskych 
závodoch, ktorá keď sa smeje, ústa špúli do tvaru stiahnutej ritky 
hrabavej hydiny.

– Veď ti nie je ani zuby vidieť. Videla si sa v zrkadle? Tak si
daj okuliare! Ako som mohol žiť s takým brojlerom celých dva-
násť rokov? Ručičky máš ako orangutan a tie krátke nožičky, no 
moje nervy, čudujem sa, že ťa dokážu uniesť, – takto nekultúr-
ne a ponižujúco sa správal ku mne Jakub, keď mu prišla domov 
obálka s modrým pásom. Tvárila som sa, že okolo mňa letí mu-
cha tse-tse, a vôbec som mu nevysvetľovala, že moje zuby sú síce 
malé, ale viem nimi pohrýzť aj jeho, že mám nadváhu, ale to sa 
dá zmeniť na rozdiel od jeho úbohej duševnej schránky, že s tý-
mi krátkymi rukami sa viem celkom slušne najesť a nohy, nohy 
ma nesú, kam im hlava prikáže. Keď sme vyšli zo súdnej siene, 
slnko sa predieralo pomedzi mraky. Viem to. Pozrela som sa na 



6 7

oblohu, z ktorej sa v tej chvíli spustil prudký dážď. Aha, to nebo 
plače nado mnou, pomyslela som si a potriasla hlavou. Chcelo sa 
mi zakričať, nemusíš, nebíčko, som v pohode, ja som to zvládla 
už niekoľko mesiacov predtým. Radšej ratuj Jakuba, ten vyzerá, 
akoby mu cez opasok vkĺzol do nohavíc guľový blesk. Poskakuje 
ani kozľa a zatína na opačnej strane cesty päste. Tou svojou takmer 
dvojmetrovou výškou pôsobí naozaj smiešne. Má toľko kíl čo ja, 
a to meriam o tridsať centimetrov menej. Už sa rozplynuli moje 
predstavy o tom, ako si strčím hlavu pod jeho pazuchy v presved-
čení, že som sa ukryla pod krídla dobrého anjela. Budík v hlave 
mi zazvonil a ja som vystrčila hlavu spod jeho ramien a konečne 
som začala dýchať sama.

– Však ty ešte prídeš za mnou! Budeš roniť krvavé slzy! Skon-
číš na smetisku! Tam, kde patríš! Bezo mňa si nula, počuješ ma, 
Dorota, obyčajné nič! – Jakub poskakuje na chodníku, akoby mal 
v topánkach strunky, zatína zuby, a aj na tých pár metrov vidím, 
ako mu navierajú lícne kosti. Je to fakt chlap, za ktorým sa obzrie 
každá baba. Nehovorím normálna, pretože ja k nim rozhodne ne-
patrím. Kde som mala hlavu, určite nie na krku, keď som sa ne-
chala zlomiť na sobáš s ním. Je fakt, že muž s havraními vlasmi 
a modrými očami by dostal i tú najzarytejšiu feministku. Mojím 
ospravedlnením by mohla byť mladícka... pardon, ženská neroz-
vážnosť. Veď som vtedy, keď som mu povedala osudné áno, nema-
la ani dvadsaťdva. Ako vravím, my so sestrou sme boli vždy taká 
podarená rodinka. Matka sa s otcom, montážnikom, rozviedla, 
keď zistila, že platí výživné na dvoch našich súrodencov. Jeden 
žil v Ulanbátare, druhého matka dojčila našu nevlastnú sestru 
v Aši. So sestrou sme sa s nimi nikdy nestretli, prečo aj, veď už 
vtedy, veru otec nenavštevoval ani nás. Mama, ako sa hovorí, po 
rozchode s otcom (súbežne so sestriným a mojím dospievaním) 
chytila druhý dych. Vydala sa ani nie po roku za bradatého Fera, 
ktorý vyzeral ako Krakonoš, a odišla za ním bývať na lazy. Starala 
sa mu o domácnosť a o dve staršie a jedno malé dieťa. Bol vdovec, 
o dvanásť rokov od nej mladší, a keď jej jeho deti načisto poská-
kali po hlave, že ju mala ploskú ako termofor, a ona sa prevtelila 
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do ťažného koňa, strácajúc celkom ženskosť, zapichla nielen vid-
ly, ale i celé manželstvo a ušla odtiaľ prvým vlakom. Čo iné mohla 
aj čakať, keď sa zoznamuje s chlapmi na inzerát, vyčítali sme jej 
so sestrou. A čo mohla čakať od muža, ktorý (keď ju namotával) 
priznal len jedno dieťa, to najmenšie. Mama sa do neho zbláznila, 
do tých jeho údajne dobráckych očí a veľkých dlaní. Keď zistila, 
ako to v skutočnosti je, ešte stále mu, v presvedčení, že ak nie je 
lepší, aj tento je chlap, ískala kučery vo svojom lone. Kto by sa ne-
zľutoval nad chlapom veľkým ako obor, ktorý roní krokodílie slzy 
priznávajúc, že tie dve staršie deti sa vlastne ani nerátajú, veď sú 
už v puberte. A to bolo najhoršie. Čo mala mama nakoniec robiť, 
keď sa jej na inzerát ozval jediný chlap. Ale ako vravím, čoskoro 
sa jej prejedol nielen Fero, ale aj na kocky uvarené zemiaky zaliate 
kyslým mliekom, či praženica, ktorú jej druhý manžel jedol tak, 
že sa mu robili hrče za ušami. Len čo zbadal na tanieri škvareni-
nu, ako ju on, človek pochádzajúci z Bolerázu, nazýval, vypustil 
slinu z ľavého kútika úst a potom už len krochkajúc a mliaskajúc 
sprášil pol tucta a dve vajcia k tomu na posedenie. Po úteku z la-
zov sa mama už cestou domov, vo vlaku, zoznámila s ďalším mu-
žom, keď nám, teda sestre a mne, ho predstavila, mysleli sme si, 
že chytila do siete piskora. Mama sa pri ňom zvíjala ako vretenica 
a neustále sa mu šušlavo prihovárala. Nespomínam si, že by pri 
nás, ani keď sme boli batoľatá, používala takýto dadaistický slov-
ník, z ktorého mi na hlave naskakovala husia koža. Zobrali sa po 
troch mesiacoch známosti. Pán účtovník Bartolomej mal v centre 
mesta prepychový dom, v garáži dve autá, dvoch dospelých synov, 
štyri vnúčatá a sedemdesiatdva rokov. Vyzeralo to, že Piskor dlho 
nevydrží a naša mamička je racionálna žena, ktorá, ako nám tvr-
dila, sobášom s ním myslela predovšetkým na nás. Čo ak to osud 
zariadi tak, že onedlho bude sedieť s notárom a počúvať, ako číta 
závet? Prerátala sa. Piskor ju ani nie po dvoch rokoch pustil k Du-
naju nielen si máčať pľuzgiere na nohách. Zamiloval sa, neborák, 
do ženy o dvadsať rokov mladšej od našej mamy. Hoci mu mama 
zdevastovala byt, následne na to všetko vyupratovala do posled-
ného zrnka prachu, striedavo použila prosebné reči, vyhrážky sa-
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movraždou, ktorú zmenila na vraždu v afekte, nič si nepomohla. 
Bartolomej, zvaný Piskor, trval na rozvode a mamu neošklbal le-
n, ako ona tvrdila, o ilúzie, ale aj o „ich spoločný“ majetok. Vôbec 
jej neprekážalo, že do ich domácnosti nedoniesla nič, len svojich 
necelých sedemdesiat kíl. No a keď sa po krátkom a jednoduchom 
rozvode utiekala k svojej o desať rokov staršej sestre, našej tetke, 
jej dve dcéry, to ako my, sme nič nenamietali. Košice sú riadne 
ďaleko od Bratislavy, tak prečo nie. Niet sa čo čudovať. Nie sme 
žiadne nevďačné a rozmaznané fracky, ale už sme mali plné uši 
jej rečí o nespravodlivosti tohto sveta. A čo čakala vo svojom ve-
ku? Že sa svet postaví kvôli nej na uši? Vari si naozaj myslela, že 
by bola na svete nejaká spravodlivosť?! Keby bola, ani ja by som 
sa teraz cez celú ulicu neprekrikovala so svojím manželom Jaku-
bom, teda už dvadsaťpäť minút bývalým, a nepočúvala by som 
spleť urážlivých invektív.

Len vypusť paru, aby ťa neroztrhlo, ty malý kretén, pomyslela 
som si a usmievala sa, ani čoby sa mi sánky brady zasekli. Dážď 
mi zmýval slzy, ktoré sa mi od jedu drali do očí.

– Nebež, kam letíš, Dora?! Len si to vypočuj! – jačal Jakub ako 
fabrická siréna a hlas mu prechádzal do fistule. Zrýchlila som eš-
te väčšmi.

– Čo sa bojíš, že si z cukru? Neroztopíš sa, ty si nezničiteľná! 
S tou tvojou mrcha povahou sa ti nič nestane! Lebo také, ako si 
ty... – prebehol cez cestu smerom ku mne, hoci dovtedy sme krá-
čali súbežne, každý po opačnej strane chodníka. A to som už za-
čala bežať. Obzrela som sa, či sa na mňa nedočahuje, ale on zastal, 
z buzitaštičky vytiahol igelitovú tašku z Kauflandu a natiahol si ju 
na hlavu, aby nezmokol. Zastala som a začala sa smiať. Inak som 
nevedela reagovať. Zaškrípal zubami, ja som ho fakt počula. Nedá-
val si pozor. V zúrivosti, inak veľmi citlivý na seba, si neuvedomo-
val, ako si derie sklovinu... A na tie bol patrične hrdý. Uchá tašky 
mu prevísali cez jeho trochu veľké uši s rovnými ušnými lalokmi, 
čo vždy tvrdil, že je znak vysokej inteligencie. A keď natiahol ru-
ku, igelitka mu prepadla cez hlavu. Keby bolo na mne, priskočím 
k nemu, previažem mu okolo krku špagát a zatiahnem. Možno by 
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mi za to ani veľa nenaparili. Tvrdila by som, že to bola asistovaná 
samovražda, veď ja som mu ten igelit na hlavu nestrkala. Jakub si 
strhol tašku z hlavy a znovu sa ku mne rozbehol. A vtedy mi za-
zvonil mobil. Spomalila som, vytiahla ho z vrecka saka a keďže 
som nevidela na displeji meno volajúceho, premohla ma zveda-
vosť. Stisla som zelené tlačidlo.

– Ahoj, Dorka, tak ako to dopadlo? Rozviedli vás?
– Bertka, zavolaj mi neskôr. Stojím... teda bežím na daždi, s Ja-

kubom v pätách a... je to v suchu. V mene republiky...
– Ja to už s ním nevydržím. Vieš, čo mi urobil? – zapípal morse-

ovkou hlas mojej o tri roky staršej sestry. Zjavne ju moja odpoveď 
nezaujímala. Strihla ju v polovici. Pochopiteľne, nemusela hovo-
riť, s kým nevydrží. Maroš. Ten plešatý pardál, ktorý dokáže robiť 
divy v posteli a vo vani, ako tvrdí Bertka, a ešte väčšie na súši. Ale 
tie už také čarovné nie sú.

– Zabalila som mu do roboty desiatu a na stôl napísala lístok. 
Nezabudni si desiatu. V noci som si to rozmyslela, pretože som 
sa bála, že si zabudne prečítať môj odkaz, a vyliezla som z poste-
le. Vložila som mu desiatu... vieš, kúpila som dvadsať dekov špa-
nielskej salámy, mali ju v akcii, ale to nie je podstatné, a dala som 
mu ju do aktovky. A keď prišiel z roboty domov, reval, že som mu 
na stole nenechala lístok, aby si nezabudol desiatu, a on žiadnu 
v chladničke nenašiel, a vraj kvôli mne mu bolo zle od hladu a od 
žalúdka... Dorotka, ale veď ja som mu ju zabalila a... – v tej chvíli 
niť sestriných naozaj závažných rečí v takej situácii, v akej som sa 
ja ocitla, prerušili Jakubove ruky. Zdrapli ma za plecia a prudko 
otočili k sebe. Mobil som ani nevypla, len si ho strčila do vrecka 
saka, odkiaľ som počula už len mumlanie.

– Si moja láska, musíš mi veriť, že som robil, čo som mohol. To 
s tou Nikou, to bol naozaj len úlet, musíš mi veriť. Vykašľal som sa 
na ňu. Uvedomil som si... počkaj, no tak...

– To bol naozaj len úlet, len škoda, že si dávno neuletel! – skríkla 
som a keby som mohla, zaženiem sa tak, že by odletel, ale vštepe-
ná slušnosť mi to nedovolila. Jakub sa hodil na kolená, na mokrý 
chodník, zopäl ruky, potom ma jednou rukou schmatol za cíp suk-
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ne a zachrčal tak, že keby som ho nepoznala, uverím, že v pred-
chádzajúcom živote bol francúzskym buldočkom.

– Nikdy sa ťa nevzdám. Môže nás súd stokrát rozviesť, ja bu-
dem stále tvoj muž. Aj pred ľuďmi, aj pred Bohom.

– Ale veď ty nie si ani pokrstený. Ani svadbu sme nemali v kos-
tole.

– Ak budeš chcieť, zosobášime sa aj v kostole. Je mi jedno, či
v luteránskom, katolíckom alebo...

– Pusti ma, vieš, akú silu máš v rukách? – mykla som prudko
celým telom, že ho vymrštilo na nohy a zakvačil sa mi do pliec. 
Jakubovi sa na tvári rozlial sebavedomý úsmev, ktorý je snom kaž-
dého dentistu.

– Mám silu aj niekde inde... a ty vieš sama, že som nenahradi-
teľný, že ti to žiadny iný chlap na svete neurobí ako ja, – potuteľne 
sa usmial na svojom sebaistom vyhlásení, sklonil hlavu k miestu, 
kde sa mu začínajú nohy, ale ja som sa tvárila, že ničomu nerozu-
miem. Trhalo mi kútikmi úst, ale nemohla som sa predsa, v situ-
ácii, keď bol vynesený verdikt v mene republiky, usmievať. Nebo-
daj sa rozosmiať. Jakub ma zdrapil za obe ruky. Igelitová taška sa 
mu zošuchla z hlavy, ale on sa po ňu nezohol.

– Poď, sadneme si v pohode do reštaurácie, ty mi zaplatíš obed,
lebo je vysoký dátum, ale sľubujem, že ti to z výplaty vrátim, aj kvety 
ti kúpim, nech to stojí, čo to stojí. Kúpim ti takú kyticu, za ktorou ťa 
ani vidieť nebude. Poď, porozprávame sa ako dvaja dospelí ľudia.

– Ježišmária, Kubo, to už máme za sebou.
Jakub sa sklonil nado mňa a ja som už-už mala pocit, že ma

ide pobozkať. Inštinktívne som uskočila. Mrmlanie vo vrecku sa-
ka ustalo. Bertka pochopila, že rozpráva podaromnici. Môj muž, 
teda ex, nadvihol obrvy a usmial sa tak, že by som si v tej chvíli 
nielen sadla, ale si aj ľahla, keby som si s ním roky neužila toľké, 
čo som si... užila.

– Povedala si mi Kubko... ja viem, že ma stále miluješ. My jed-
noducho nedokážeme žiť jeden bez druhého. Patríme k sebe. Ty 
to vieš, ja to viem. A vieš čo, ja teda súhlasím! Môžeme mať deti. 
Dieťa... keď ti to...
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– Drž už konečne klapačku! Nepovedala som ti Kubko, ale Ku-
bo, ty tupáň, – vybuchla som celkom nekontrolovane, pretože mi 
nielen dážď cícerkom stekal za krk, ale mi už riadne prúdom tiekli 
aj nervy, – my dvaja sme skončili. Len čo rozsudok nadobudne prá-
voplatnosť, dám definitívnu bodku za stratenými rokmi s tebou.

– Teda, takúto hrubú ťa nepoznám, Dorota, – prísne povedal 
Jakub a priložil mi prst na ústa, zapichol si nos do mojich vlasov. 
Ten pako ma vari vôbec nepočúva. Tvári sa ako zamilovaný bažant 
do prepelice a ďobe ma tým svojím zobákom, akoby mi chcel hla-
vu perforovať. Vytrhla som sa mu a sotila ho. Nechtiac, aby bolo 
jasné. Teda nie celkom, ale prisahám, že som netušila, že to bude 
taký prudký pohyb, ktorý zabrzdí dvojmetrový stožiar v kaluži 
špinavej vody. Pustila som sa do behu. Ako dobre, že som kedysi 
robila atletiku. Teda moja kariéra trvala do okamihu, keď mi tréner 
prikázal skončiť so šprintom; nech vraj radšej hádžem oštepom, 
alebo guľou... V tej chvíli som však naozaj bola dosť rýchla na to, 
aby som svojmu exmanželovi zdrhla. Len čo som otvorila a vzá-
pätí nato zatvorila dvere dvojgarsónky, uľavilo sa mi. V predsieni 
som zhodila zo seba šatstvo premočené do nitky a vošla do vane. 
Sprchovala som bielu veľrybu niekoľko minút a vôbec nerátala, 
ako sa mi zvýši vodné, stočné. Zmývala som zo seba nielen Jaku-
bove ruky, ale aj maras, ktorý sa mi prilepil na pokožku a postup-
ne, s prúdiacou vodou, sa zlupoval, aby celkom odpadol. Zavesila 
som ružicu sprchy a vtedy som začula vyzváňanie mobilu. Jakub, 
alebo Bertka? Bertka, alebo Jakub? Preblyslo mi hlavou. Opatr-
ne som vyliezla z vane. Opatrne preto, že som sa raz už v nej po-
šmykla, a v tom okamihu, keď som začula náraz, ako keby sa do 
nej zvalil mrož, premkla ma hrôza. Prepadnem sa aj s vaňou k tým 
pod nami a postupne budem padať a padať cez kúpeľne susedov, 
až skončím v pivničnom priestore, to som si bola istá. Vaňa síce 
vydržala, ale mne šmýkanie vo vani pripomínajú tri štichy na če-
le, ktoré si prekrývam slamenými vlasmi. Kríže, ktoré behom pár 
okamihov zmenili farbu, cítim pri každej zmene počasia a nose-
ní predražených nákupov v rukách. Zanechávala som za sebou 
mokré šľapaje. Bola som si istá, kým nájdem to malé prekliate ču-



12 13

do, do ktorého vždy vlezie ten, čo mi volá, nechápem, ako sa tam 
zmestí, prestane vyzváňať. Ako inak. Pozrela som sa na displej, 
ale bez okuliarov, ktoré nosím od útleho detstva, a videla som len 
päť písmeniek latinky.

– Kde som, do frasa, dala okuliare? – zamumlala som nahlas
a uvedomila si, že som použila, teda okrem toho do frasa, titul 
knižky svojej obľúbenej francúzskej spisovateľky šľachtického 
pôvodu Nicole de Buronovej. Kým som ich hľadala, mobil znovu 
nástojčivo vyzváňal.

– Dobre, dobre... počujem ťa, ty malý škrekľúň!
No namôjveru, ak sa nezhováram sama so sebou, vediem di-

alóg s mobilom. To som sa teda dopracovala. Raz s ním, raz so 
svojím morským prasiatkom Teddym, ktorého som si, ako jedi-
ný darček od svojho bývalého, nechala až do smrti. Mojej, alebo 
morčaťa. Prasiatko má však svoj rodokmeň, malo by s tým svojím 
krásnym čiernym kukučom a chlpmi dlhými hádam zo pätnásť 
centimetrov a s „prehadzovačkou“, akú mal niekdajší náš politik 
Čalfa, vydržať ešte pár rokov. No čo, čas ukáže. Mne sa zatiaľ uka-
zuje meno volajúceho.

– Tak ako, Dorotka? Zvládla si to? – ozve sa v mobile.
– Ďakujem za opýtanie. Išlo to, – odvetila som Karolovi Klincovi,

kolegovi z redakcie, o ktorom som nielen tušila, ale aj vrabce o tom 
švitorili, že ma chce uhnať. Karol sa mi ako muž páčil, ale púšťať sa 
do dobrodružstva pred rozvodom som nechcela, to po á, a po bé: 
dávať sa dohromady s dvakrát rozvedeným jedincom, ktorý má 
vyživovaciu povinnosť na štyri deti, by bolo naozaj odvážne.

– Znamená to, že už si voľná?
– Ako jarabica.
– Uau.
– Ale nie pre teba.
V mobile zaštrkotalo ako v slúchadle mojej pevnej linky, kto-

rú som dala zrušiť.
– To sa uvidí.
– Povedal slepý, – zakontrovala som, ale moja odpoveď sa mi

vôbec nezdala ani vtipná, ani vhodná. Asi mám syndróm vyhore-
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nia, napadlo mi. Nebudem ďaleko od pravdy, pretože sa tak sama 
cítim a čosi som si už o tom prečítala. Ako redaktorke ženského 
časopisu, v ktorej šéfuje muž, kto iný ako Karol, mi vysychá pra-
meň. Potrebujem sa dobiť. Ba občas by som sa dobila i za to, ako 
rýchlo mi bežia ústa, nestíhajúc mozgovým impulzom, a potom 
si búcham hlavu o stenu, ale nie som masochistka. Nebudem sa 
predsa mlátiť, keď ma život, a s tým rátam, ešte aj tak poriadne 
oplieska o múry. Mohli by byť, povedzme, gumené. Tak ako moje 
skrine a šatník, kde sa so svojimi nejedna žena nezmestí, ale byto-
ví dizajnéri nehýbu rovnako ako ja mozgovými závitmi a fantázii 
prisadli chvost. Každý, aj blázon, predsa vie: ak je žena frustrova-
ná, nakupuje na seba handry, ktoré sú jej buď malé, no ona má 
víziu chudnutia, alebo sa jej znepáčia, ešte ani platobnú kartu pri 
kase nevytiahne...

– Čo takto kávička?
– Daj si, ak máš chuť, – zakikiríkala som do mobilu, pretože

mi z mysle Karol celkom vypadol, a rýchlo som sa snažila zachy-
tiť, o čo ide v našom dialógu.

– Myslel som, že by sme si ju mohli vypiť spolu.
– To určite. Zajtra, na porade, – odvetila som tak sladko, až som

cítila pachuť sirupu z čiernej ríbezle.
– Naťahuješ ma ako gajdy, Dorotka. No tak, vonku je tak pek-

ne, život je taký krátky a ja...
– Pozri sa z okna, Karol. Tamtí hore sudy váľajú, život je...
– Pod psa. Prosím ťa, počúvaj, či ťa neobmäkčí na prechádzku

v daždi táto nevinná, nemá tvár, – už som videla, ako strká mobil 
pred ňufák svojho bieleho špica, no ten, inokedy ostrý a uštekaný, 
držal jazyk za tesákmi.

– Ja viem, chceš, aby som išla s tebou prevetrať Laru, ale naozaj
nie. Dnes už naozaj nie. Práve som vyšla z vane a...

– A si holá?
Mala som chuť zvolať, hola-hola, som fakt holá, no zišlo mi na

um, že by to mohol brať ako provokáciu, nuž som len zasipela.
– Nie, doma vo vani sa kúpem zásadne v neoprénovom obleku.

Šnorchel som práve prevesila cez sprchu a...
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– ...a plutvy ti netreba, lebo ti medzi prstami narástli plávacie
blany, – zasmial sa, no v radostnom opojení z brisknej reakcie 
zostal sám. Tak ako som zostala ja (sama so sebou) po zvyšok ce-
lého popoludnia a večera. A inak tomu nebolo ani v noci, ba ani 
ráno. Bože, Bože, už zase klamem. A čo Teddy, to prasacie kvíka-
júce stvorenie, v ktorom po matke koluje španielska, po otcovi 
francúzska krv?
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2. 

– Nebuď sprostá, nezostávaj sama. Nemáš ani štyridsať. Ešte
môžeš mať deti, Dorotka, neblázni, – nabádala ma Elvíra, moja 
priateľka, slobodná mamička s jedenásťročným synom Erikom, 
o ktorého existencii otca nikdy nehovorila (a ja som do nej nebúši-
la). Načo. Ak bude chcieť, raz mi o ňom porozpráva. Pohodila špi-
navoblond vlasmi, ktoré nosila celých päť rokov, čo som ju poznala,
len rozpustené. Siahali jej až pod pás. Po štíhly pás, o akom som
ja nesnívala ani v období puberty. Vlastne v nej sa u mňa zbláz-
nili hormóny a odvtedy neprestali šalieť. Ozaj, dá sa s nimi zájsť
niekam inam ako k endokrinológovi, alebo psychiatrovi? No nič,
však aj ony raz zostarnú. Len aby som ich nepredbehla.

– Jej musíš povedať všetko po lopate, inak riskuješ, že budeš na
vine, – povedala Klára, moja druhá priateľka, ktorú som vlastne 
zdedila po svojej sestre, keď sa odsťahovala aj s Marošom a moji-
mi malými synovcami najprv do Piešťan, potom do Senca. Klára, 
na rozdiel od nežnej Elvíry, bola priveľmi racionálna a, nebojím sa 
tvrdiť, aj chladná. Chlapov si vyberala. Ale len do postele. Aj keď 
mala už štyridsať, tvrdila, že by si žiadny balvan na krk neuvia-
zala. Načo aj? Dosť nervov má z deciek v škole, načo mať vlastné. 
Podozrievala som ju, že žiadne mať nemohla, pretože som ju nie 
raz videla v akcii s deťmi. Vedela to s nimi. To sa nedá naučiť. Ani 
predstierať. To má jednoducho človek v sebe. Alebo nemá. A Klá-
ra, ako zástupkyňa riaditeľky základnej školy, sa na svoju prácu 
hodila ako málokto.

– Jakuba máš za sebou.
Podvedome som sa obzrela. V prvom okamihu ma premkla
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hrôza, že naozaj stojí za mnou, že sa znenazdajky ocitol v espres-
se, kde sme si prišli dať kávu, Klára dva krémeše a jeden citróno-
vý rez, Elvíra kvôli bezlepkovej diéte zlepené kolieska a ja som 
sušila „hubu“, ako sa hovorí, pretože s diabetikmi v espresse na-
ozaj nerátali.

– Ale veď ja som už z toho vonku, dievčatá. Oslavujeme, ne-
trúchlime nad mojím rozvodom, no nie?

– Mám jej to povedať? – Klára, ktorej sa na čele perlil pot, sa
spýtavo pozrela na Elvíru. Spozornela som. Čo či mi má povedať? 
Zvraštila som obočie a položila šálku s kávou bez cukru, no s dvo-
jitým mliekom, na tanierik.

– Čo sa deje?
Elvíra, ktorá ma prevyšovala o dve hlavy, pozrela na mňa

s obavou.
– No tak čo je? Zabudla som si namaľovať druhé oko, alebo som

pribrala dvanásť kíl a ani som si to nevšimla?
– Jakub bude mať dieťa...
Vytreštila som oči na Kláru a Elvíru, ktoré sa do mňa zapichli

pohľadom. Predstavila som si svojho exmuža s bruchom veľkým, 
akoby prehltol nafukovací balón. Zrniečko z kávy mi zabehlo a štek-
lilo ma v hrdle, až ma začalo dusiť. Prskala som, kašľala, kým ma 
Klára nepobúchala svojimi bucľatými rukami po chrbte.

– Hovorila som ti, že jej to nemáš hovoriť.
– Šibe vám, baby? S kým čaká Jakub dieťa? Ale veď on ho nikdy

nechcel a ja som... som fakt blbá. – Odrazu mi bolo do plaču. Ten 
malý skunk ma roky naťahoval, presviedčal, že na deti máme čas, 
až ma dožral natoľko, že som podala o rozvod. Pomohol mi sám. 
To, ako preskakoval z jednej postele do druhej, to som už nedo-
kázala spracovať. Ale on že by si trúfol na dieťa, to by mi na um 
nezišlo. Zatiaľ čo ja som si v mysli chcela dať na chvíľu pauzu a po-
tom hľadať muža, s ktorým by som splodila svojho potomka, on sa 
do toho oprel takou silou a rýchlosťou, až mi z toho zabehlo. Obe 
moje priateľky ma účastnícky tľapkali po chrbtoch rúk, hladkali po 
vlasoch nechápuc, že mnou lomcuje nielen pocit oklamania, ale aj 
zlosti. Zase si zo mňa niekto vystrelil. Nielen osud, ale aj Jakub.
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– Tá ženská má už jedno decko. Býva o dve poschodia nižšie ako
moja matka. Bola to náhoda ako sviňa, keď som ho s ňou stretla, 
ako si ju vedie per pazuchy, Dorotka. Ale ty buď rada, zbavila si sa 
sukničkára. Čo myslíš, koľko s ňou vydrží? – buchla odrazu Klára 
rázne do stola. Obzrela som sa, či sa niekto po nás neobzerá. Ob-
zerali sa. V hlave mi skrslo, ani čoby mi narástlo básnické črevo: 
obzerance s makom, žila som s pakom. Robil si zo mňa celé roky 
blázna, cítim sa teraz ako basa prázdna.

– Ktovie, či je to jeho, chumaja, – pridala sa Elvíra a uprela na
mňa tie svoje nebeskymodré oči. Nikdy sa nemaľovala. Nevidela 
som, že by si na tvár naniesla make-up, ba ani pery si neobtiahla 
kontúrkou, no vždy vyzerala sviežo a príťažlivo. Keby som ja mala 
jej výšku a nemala cukrovku, tiež by som si mohla dopriať sladkos-
ti ako Klára. Je pravda, že Klára by si nemala dožičiť ani laskonku, 
veď je dvakrát taká ako ja, a to sa ja nie raz cítim vo vlastnej koži 
ako jaternica v črievku. Kláre však na sebe ktovieako nezáleža-
lo. Podľa mňa mala dosť mužských hormónov, čomu zodpovedal 
aj jej zovňajšok. Vlasy vždy ostrihané na ježka, hrubá šija a telo, 
v ktorom by sa uhniezdili aj dvaja. Ale ona si zo seba veľa nerobila. 
Chlapi išli po nej ako po údenom. Neviem, či to bolo kvôli tomu, 
že je veselá kopa, alebo ich priťahovali jej štvorky prsia, no nikdy 
sa nesťažovala, že by zarastala pavučinou. Ako je možné, že taká 
baba ako ona si nájde chlapa lusknutím prstov, kým ja... a prečo 
ma žerie, že Jakub má inú... že čaká s ňou dieťa? Veď tých ženských 
za posledné roky nášho manželstva mal do roka celé kvarteto. Ne-
tušila som o nich nič, až keď to prasklo s tou jeho poslednou, aj 
mne praskli nervy.

– Neriešme to, dievčatá. Kašlem na celého Jakuba. Zobral mi
toľko zo života, že si nezaslúži, aby sme mu venovali čo i len mi-
nútu.

– Iba ak minútu ticha, – zaklincovala Klára a vložila si do úst
prst s bohatou čiapkou krému z krémeša. Podmienený reflex ne-
nechal na seba dlho čakať. Prebehla som si jazykom stekajúcu sli-
nu a podvedome, pozorujúc Klárine zababrané ústa, utrela som 
si spakruky tie svoje.
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– Prehoďme výhybku. Hovorila som vám, že ideme točiť do
Smokoviec?

– Horných, či Dolných? – spýtala sa Elvíry Klára, ale na odpo-
veď nečakala. – Nejaká publicistika?

Elvíra pritakala. Už niekoľko rokov pracovala ako televízna 
produkčná. Aj keď musela často cestovať, neprekážalo jej to. Eri-
ka, svojho syna, nechávala u svojej mamy, ktorá bývala tak ďaleko 
od Bratislavy, čo by mestskou hromadnou dopravou zašiel. Svoju 
prácu milovala. Bola hektická, ale ani jeden jej pracovný deň sa 
nepodobal na ten druhý. Rovnaké šťastie som mala i ja. Pracovať 
ako redaktorka ženského časopisu, nech by to bolo hoci aj iné peri-
odikum, je vždy obohacujúce. Toľko nových vecí sa človek dozvie, 
že ho to posúva stále ďalej, a on sa môže realizovať v tom, v čom je 
doma a čo ho nesmierne baví a napĺňa. Mňa teda rozhodne áno. 
I Klára má dobré povolanie. Hovorí sa mu poslanie. Byť pedagó-
gom nie je slasť, to sa učiteľom musí dať za pravdu, ale na druhej 
strane, toľko voľna, čo majú oni, nemá žiadny pracujúci smrteľník. 
To ma nik nepresvedčí, že tomu tak nie je.

– Robíme reportáž z detského sanatória. Ja sa tak teším, – pri-
znala Elvíra a ja som nič nepocítila. Bodaj by, keď bytostne ne-
znášam cestovanie a nové miesta, pred ktorými mám vždy ostych 
a rešpekt. Pochopiteľne, aj ja sa ocitám nie raz pri svojej profesii 
zoči-voči novým skutočnostiam, ale nemusím za nimi cestovať, len 
sa asimilovať a byť všadeprítomná. K písaniu prevažne poviedok, 
fejtónov a profilov zaujímavých ľudí nepotrebujem toľko cestovať. 
V časopise mám svoju rubriku, a to veru nemá každý novinár. Som 
za ňu vďačná, rovnako ako za svoje priateľky, s ktorými sa už roky 
stretávam nielen v momentoch, keď je nám dobre, ale predovšetkým 
vtedy, keď potrebujeme jedna druhej pomôcť, podržať sa.

– Hovorila som vám o Jožovi? – Klára vyfučí, nadujú sa jej líca.
Položí mokka lyžičku na dezertný tanierik a ja viem, že má dosť. 
(Jožo...? Jožo... a nebol to predtým Jano?)

– Myslela som, že sa volá Peter, – povie Elvíra a oprie sa chrb-
tom o stoličku. Aha, takže predtým bol Peter... Tuším mám v tom 
riadny chaos.
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– Petra som mala minulý rok, čo si zabudla?
– Myslíš toho z daňového úradu?
– Splnil svoju misiu a použitého som ho poslala ďalej vypĺňať

daňové priznania, – zasmiala sa Klára a ja som si uvedomila, že 
mi toto ušlo. Na žiadneho Petra ani Jana si nespomínam. A že 
by bol z daňového úradu, to už vôbec nie. Možno som vynechala 
nejaké naše stretnutie. No nič, prídu iné. Aj iní.

– A čo je s tým Jožom? Čo robí? – spýtala som sa, aj keď som
vedela, že len čo to Klára povie, v sekunde to v hlave resetnem.

– Učí v hudobnej škole.
– Aha, tiež pedagóg.
– Diagnóza, dievčatá, ale v posteli je ako drak. To by som na

neho nepovedala. Vyzerá, akoby nevedel do desať narátať, ale 
na husliach hrá ako Berky Mrenica, a keď prestane, slovo by ste 
z neho nedostali. Skoro vôbec nerozpráva.

– To ti vyhovuje, nie? A počúvať vie?
– Neviem, či vie. Ale tvári sa tak. No o tom som vám nechce-

la. Ja nepotrebujem chlapa, čo by mal rečí ako koza bobkov, aby 
rozprával ako Cicero, ja potrebujem, viete čo... – a Klára nazna-
čí nechutným gestom to, čo zvyčajne ukazujú chlapi, keď stratia 
slovnú zásobu a predvádzajú sa ako ručiace samce.

– Neukazuj to, je to hnusné... a na ženu sa to vôbec nepatrí.
– Aby si sa nepo... – odpovie mi Klára a ja len zacmukám, veď

čo iné, ústami. – Chceš povedať, že aj tebe nejde len o to?
– Tak to teda nie. Keby mi išlo len o to, a nie o spojenie du-

ší...
– Kraviny! Si trápna! Už nemáš pätnásť, dievča. Uži si živo-

ta. O chvíľu zostarneš, zosušíš sa a povedz, kto sa o teba obtrie? 
– Klára mi teda riadne nakladá. Vari som jej nezaplatila dosť zá-
kuskov? Najprv ich zmastí a keď má brucho ako vlk z Červenej
čiapočky, aj mňa by najradšej zožrala.

– Ja do postele nevleziem s každým, kto má nohavice... – Ej,
tentoraz som ja zaťala do živého. To som prepískla! Líca mi, len čo 
si to uvedomím, sfarbí červeň, už-už sa chcem Kláre ospravedlniť, 
keď sa tá rozosmeje, akoby som jej povedala niečo vtipné.
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– Si nervózna. Už si dala tomu svojmu šéfovi? Akože sa volá? 
Klinec! Aké výstižné! No tak čo, už ste to zaklincovali?

Purpur na tvári sa rozleje do machule. Blčím ako fakľa. Zahr-
dúsim Kláru, alebo jej odpoviem?

– Bola som s ním zopárkrát na káve, aj sa o niečo pokúšal, ale 
ja... ja zatiaľ nemôžem.

– Nedáš mu ty, dá mu iná, – vecne skonštatuje Klára a pozrie 
sa na doteraz mlčiacu Elvíru.

– Klára, nemôže byť každá ako ty. Nechaj ju, ona vie, čo robí, 
– povie Elvíra, akoby som tam ja nebola, a preto mi v zastúpení 
robí fiškála, a pozrie sa na hodinky, – baby, musím letieť. Erik ide 
na karate, sľúbila som mu, že sa po tréningu po neho zastavím. 
Ideme do kina.

– Na čo?
– Akože načo? Načo sa chodí do kina? Aby si videla film, – skočí 

Elvíre, ktorá sa nestihne ani nadýchnuť, do reči Klára.
– Nepýtala som sa načo vo význame prečo, ale na čo?!
Klára sa uškrnie a nakukne mi do šálky. Je prázdna... že by mi 

v nej chcela čítať?
– Ideme na... – Elvíra, zdvíhajúc sa zo stoličky, nestačí odvetiť, 

keď zazvoní mobil. Najprv nepochopím, že to mne zvoní, ale Elví-
ra mi ukáže ukazovákom na kabelku, ktorú som si prisadla, a ani 
som to necítila. Aha, vytiahnem ju spod zadku, čo ma donúti na 
chvíľu ho nadvihnúť, a stlačím zelené tlačidlo.

– Áno, Karol, – poviem namiesto pozdravu a tie dve mrchy sa 
zachichocú do rukáva. Klára pokyvkáva veľkou hlavou, zaklipká 
očičkami za tenkými rámami okuliarov a položí si mohutné ruky 
na stôl. Od pleca k lakťom sa jej vnútorná strana zaplantá. Zne-
chutene pokrútim hlavou a podvedome si pozriem svoje ruky. Sú 
skoro také, aké má Klára.

– Karol... – špitne ironicky a veľavýznamne Klára a Elvíra do-
dá oznamovacím tónom.

– Karol.
– A potom, že suší... – uškrnie sa Klára a ja sa jej musím otočiť 

chrbtom, lebo ma príliš rozptyľuje.
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– Dobre... ja teda prídem. Počkaj ma... na našom mieste, –
a vypnem mobil.

– Na našom mieste?! – zasmeje sa Klára. – Chceš povedať, že
ešte nebol kocúr v rúre?

Ježišmária, Klára, ja ťa zabijem. Čo si ty za ženskú, aký to máš 
slovník? Avšak zmôžem sa len na nepresvedčivé zatrepotanie hla-
vou. Obe moje priateľky už stoja, zatiaľ čo ja sa spamätávam z toho, 
že som súhlasila s rande u Karola. U neho doma. Som si istá, že 
by k tomu nedošlo, keby som sa nedozvedela, že Jakub čaká dieťa. 
Teda tá jeho je v požehnanom stave. Ak si nepohnem, ja sa nikdy 
do neho nedostanem. V hlave mi neznejú len biologické hodiny, 
ale výstražne revú dvojmetrové pondusovky.

– Tuto slečna to platí, – zaškerí sa Klára, keď k stolu podíde
taká žaba, samá ruka, samá noha a na tácke nesie účet. Až keď 
ho položí na stôl, zbadám vydúvajúce sa bruško. Panebože, keď 
už deti majú deti, čo s nami, starnúcimi vydrami? Stôl div nepre-
vrhnem, ako sa ponáhľam von z espressa. Nie za vychádzajúcimi 
Klárou a Elvírou, ale za Karolom, ktorý (ak budem chcieť) urobí 
mi hoci aj dnes dieťa. Teda... ak bude on chcieť... v jednom som si 
u neho istá: deti robiť vie. Inak by neplatil na celé detské kvarteto 
vždy do pätnásteho matkám...
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