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Anne cíti, ako jej v žalúdku škvŕka kyselina a lezie jej 
do hrdla. Krúti sa jej hlava. Vypila priveľa. Cynthia 
jej celý večer neúnavne nalieva. Anne chcela pitie 

udržať v istých medziach, ale vymklo sa jej to z rúk – či skôr 
nevedela, ako inak má prežiť večer. Netuší, koľko vína po-
čas nekonečnej oslavy vypila. Ráno si bude musieť odstrie-
kať mlieko a vyliať ho.

Anne v horúčave letného večera ochabuje a prižmúre-
nými očami pozoruje hostiteľku. Cynthia otvorene flirtuje 
s  Anniným manželom Marcom. Prečo to vlastne znáša? 
A prečo to dovolí Cynthiin manžel Graham? Anne je na-
hnevaná, ale bezmocná. Nevie, ako to má zatrhnúť, aby 
nevyzerala úboho a smiešne. Všetci sú trochu pod parou, 
a  tak to ignoruje, mlčky zúri a  pije ešte viac chladného 
vína. Nie je naučená robiť scény, nie je typ, ktorý na seba 
púta pozornosť.

Zato Cynthia...
Všetci traja – Anne, Marco aj  Cynthiin tichý manžel 

Graham – ju pozorujú, akoby ich fascinovala. Najmä Marco 
od nej nevie odtrhnúť oči. Cynthia sa k nemu až priveľmi 
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blízko nakloní, a keď mu v predklone nalieva do pohára, pri-
liehavý top odhalí viac, než by sa patrilo, a Marco takmer 
skončí s nosom zaboreným v jej výstrihu.

Anne si pripomenie, že Cynthia flirtuje s  každým. Je 
taká pekná, že si zrejme nemôže pomôcť.

Čím dlhšie ju však Anne sleduje, tým nástojčivejšie si 
kladie otázku, či Marco a Cynthia spolu niečo nemajú. Do-
teraz takéto podozrenie nemala. Možno v nej alkohol vyvo-
lal paranoju.

Nie, povie si – toto by nerobili, keby mali čo skrývať. 
Cynthia flirtuje viac než Marco, on len polichotene prijíma 
jej pozornosť. Aj Marco vyzerá pridobre – ako pekný rebel so 
strapatými tmavými vlasmi, s orieškovými očami a so zmy-
selnými ústami. Cynthii a Marcovi to spolu svedčí. Anne si 
povie, že by s tým mala prestať. Uisťuje sa, že Marco je jej 
verný. Vie, že je oddaný rodine. Ona a dieťa sú preňho všet-
kým. Vždy bude stáť pri nej – zase sa napije vína –, v dob-
rom aj v zlom.

Keď však Anne vidí, ako sa Cynthia vešia na jej man-
žela, jej nervozita a  rozčúlenie rastú. Aj po šiestich mesia-
coch od pôrodu má navyše desať tehotenských kíl. Myslela 
si, že o  takomto čase už nadobudne rovnakú postavu ako 
pred otehotnením, ale očividne to trvá aspoň rok. Musí pre-
stať listovať v bulvárnych časopisoch pri pokladnici v potra-
vinách a porovnávať sa s  celebritami, ktoré si platia osob-
ných trénerov a už krátko po pôrode vyzerajú úžasne.

Anne sa ani vo svojom najlepšom období nemohla po-
rovnávať s takými ženami, ako je Cynthia, jej vyššia a obda-
renejšia susedka s dlhými nohami, úzkym pásom a veľkými 
prsníkmi, s  porcelánovou pokožkou a  hustými čiernymi 
vlasmi. Cynthia je navyše vždy bezchybne upravená, chodí 
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v topánkach s vysokými opätkami a v sexi šatách – vypará-
dila sa aj na domácu oslavu, kam pozvali len ďalšiu manžel-
skú dvojicu.

Anne sa nevie sústrediť na rozhovor okolo seba, preto 
ho radšej odblokuje a  pohľad uprie na ozdobný mramo-
rový kozub, presne taký istý, aký má vo svojej spojenej obý-
vačke a jedálni na opačnej strane steny, ktorú majú spoločnú 
so Cynthiou a s Grahamom. Bývajú v tehlových radových 
domoch, typických pre sever štátu New York, v poctivo po-
stavených obydliach z konca devätnásteho storočia. Všetky 
domy sa podobajú – taliansky štýl, zrenovované, drahé –, 
pričom ten Annin a Marcov stojí na konci radu. Každý dom 
sa mierne líši výzdobou, každý je individuálnym majstrov-
ským dielom.

Anne sa nešikovne načiahne za mobilom na jedálenskom 
stole a pozrie sa, koľko je hodín. Už je takmer jedna po pol-
noci. Malú bola naposledy skontrolovať o polnoci. Marco ju 
bol pozrieť o pol jednej. Potom si so Cynthiou vyšiel zapáliť 
na zadnú terasu a Anne s Grahamom zatiaľ rozpačito sedeli za 
zaprataným stolom a škrobene sa rozprávali. Mala s nimi vyjsť 
von – možno by trochu pofukoval vetrík. Nespravila to, lebo 
Graham nemá rád cigaretový dym a bolo by nezdvorilé, alebo 
minimálne neohľaduplné, nechať ho samého na vlastnom ve-
čierku. A tak zo slušnosti zostala. Graham, ktorý rovnako ako 
ona pochádza z dobrej protestantskej rodiny, má bezchybné 
vystupovanie. Pre Anne je záhadou, prečo sa oženil s  takou 
povrchnou ženou, ako je Cynthia. Cynthia a Marco sa pred 
niekoľkými minútami konečne vrátili z terasy a Anne zúfalo 
túži odísť, aj keď ostatní sa ešte zabávajú.

Pozrie sa na detský monitor na konci stola, červené  
svetielko na ňom žiari ako konček cigarety. Obrazovka je 
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rozbitá – nedávno jej monitor spadol a Marco ju ešte nevy-
menil –, ale prenos zvuku funguje. Odrazu sa jej zmocnia 
pochybnosti, cíti, že nekonajú správne. Čo sú to za rodičia, 
že šli k susedom na večierok a bábätko nechali doma samo? 
Čo je za matku, že to dopustila? Pocíti dôverne známu agó-
niu – nie je dobrá matka.

No a  čo, že opatrovateľka odriekla? Coru mali naložiť 
do prenosnej postieľky a zobrať so sebou, lenže Cynthia vy-
hlásila, že večierok nie je pre deti. Mal byť len pre dospe-
lých, súkromnou oslavou Grahamových narodenín. To je 
ďalší dôvod, pre ktorý Anne nenávidí susedku, kedysi dobrú 
kamarátku – Cynthia totiž nemá rada deti. Čo je to za člo-
veka, keď nechce na večierku šesťmesačné bábätko? Ako sa 
mohla dať Marcom presvedčiť, že je to v poriadku? Zacho-
vala sa nezodpovedne. Anne zíde na um, čo by si pomysleli 
ostatné ženy z mamičkovskej skupiny, keby im to niekedy 
povedala. Šesťmesačné bábätko sme nechali doma samo a išli 
sme k susedom na večierok. Predstaví si, ako všetky šokovane 
otvoria ústa a nastane nepríjemné ticho. Nikdy im to nepo-
vie. Odsúdili by ju.

S Marcom sa pre to doma pohádali. Keď opatrovateľka 
zavolala, že nemôže prísť, Anne navrhla, že zostane s dcér- 
kou doma – aj tak sa jej na večierok nechcelo ísť. Marco 
však o tom nechcel ani počuť.

„Nemôžeš len tak zostať doma,“ tvrdil, keď sa škriepili 
v kuchyni.

„Mne to nebude prekážať,“ odvetila tlmeným hlasom. 
Nechcela, aby Cynthia cez spoločnú stenu počula, ako sa 
hádajú.

„Prospeje ti, keď na chvíľu vypadneš,“ namietol Marco 
a aj on stíšil hlas. Potom dodal: „Vieš, čo vravela doktorka.“
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Celý večer rozmýšľala, či tú poslednú poznámku vyslo-
vil zo zákernosti, vo vlastnom záujme, alebo sa jej len po-
kúšal pomôcť. Napokon ustúpila. Marco ju presvedčil, že 
cez detský monitor budú počuť, keď sa malá pomrví alebo 
prebudí. Navyše každú polhodinu ju pôjdu skontrolovať. 
Nič zlé sa nestane.

Je jedna hodina. Mala by sa ísť pozrieť na Coru alebo 
prehovoriť Marca, aby odišli. Už si chce ľahnúť. Túži len po 
tom, aby sa táto noc skončila.

Potiahne manžela za ruku. „Marco,“ vyzve ho, „mali by 
sme ísť. Už je jedna hodina.“

„Nechoďte,“ ozve sa Cynthia. „Ešte nie je neskoro!“ Oči-
vidne nechce, aby sa oslava skončila. Nechce, aby Marco 
odišiel. Anne je však presvedčená, že Cynthii by vôbec ne-
prekážalo, keby odišla ona.

„Pre teba možno nie je,“ oponuje Anne a pokúsi sa, aby 
to znelo trochu pohoršene, hoci je opitá, „ale ja musím skoro 
ráno vstávať a nakŕmiť Coru.“

„Chuderka,“ vzdychne Cynthia a Anne to z akéhosi dô-
vodu rozzúri. Cynthia nemá deti, ani ich nikdy mať nechcela. 
S Grahamom sú bezdetní dobrovoľne.

Presvedčiť Marca, aby odišiel, nie je jednoduché. Evi-
dentne je rozhodnutý zostať. Dobre sa zabáva, no Anne je 
čoraz nervóznejšia.

„Ešte jeden,“ povie Marco Cynthii, zdvihne pohár a vy-
hne sa manželkinmu pohľadu.

Dnes večer má zvláštne bujarú náladu – pôsobí takmer 
silene. Anne rozmýšľa prečo. V poslednom čase bol doma  
tichý. Odmeraný, dokonca náladový. Dnes sa však so 
Cynthiou stal dušou večierka. Anne už dlhšie cíti, že niečo 
nie je v poriadku, no Marco jej nikdy nič nepovie. V po-
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slednom čase sa s  ňou veľmi nerozpráva. Uzavrel sa pred 
ňou. A možno sa jej stráni preto, lebo Anne má popôrodnú 
depresiu. Sklamala ho. A koho nie? Dnes večer Marco jed-
noznačne dáva prednosť krásnej, žiarivej, oslnivej Cynthii.

Anne si znova uvedomí, koľko je hodín, a načisto ju prejde 
trpezlivosť. „Ja už idem. O  jednej som mala skontrolovať 
malú.“ Uprie pohľad na Marca. „Ty zostaň, dokedy chceš,“ 
dodá napätým hlasom. Marco na ňu zazrie, oči sa mu ligocú. 
Anne si odrazu pomyslí, že vôbec nevyzerá taký opitý, ale jej 
sa riadne krúti hlava. Pohádajú sa? Pred susedmi? To hádam 
nie... Anne pohľadá kabelku a vezme detský monitor. Zrazu 
si uvedomí, že je zapojený do elektriny, a chce ho vytiahnuť. 
Cíti, že všetci zízajú na jej tučný zadok. Nech! Má pocit, že 
sa proti nej spojili, zazlievajú jej, že kazí zábavu. V  očiach 
ju štípu slzy, no zaženie ich. Nechce sa pred nimi rozrevať. 
Cynthia a Graham o jej popôrodnej depresii nevedia. Nepo-
chopili by to. S Marcom o tom povedali len Anninej mame. 
Anne sa jej nedávno zverila. Vie, že mama to nikomu nepre-
zradí, dokonca ani otcovi. Anne nechce, aby to ešte niekto 
vedel, a predpokladá, že ani Marco, hoci nič také otvorene 
nepovedal. Stále sa pretvarovať je však vyčerpávajúce.

Kým je k  nim obrátená chrbtom, vycíti v  Marcovom 
hlase zmenu.

„Máš pravdu. Je neskoro, mali by sme ísť.“ Počuje, ako 
položil na stôl vínový pohár.

Anne sa otočí, opakom ruky si odhrnie z očí vlasy. Zú-
falo sa potrebuje dať ostrihať. Silene sa usmeje a navrhne: 
„Nabudúce vás pozývame my.“ A v duchu dodá: Môžeš prísť 
do nášho domu, kde s nami žije naše dieťa. Dúfam, že bude 
celú noc plakať a pokazí ti večer. Určite ťa pozvem, keď ma-
lej pôjdu zuby.
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Potom rýchlo odídu. Nemusia brať veci pre dcérku, len 
Anninu kabelku a detský monitor, ktorý si strčí do kabelky. 
Cynthia sa pri ich náhlom odchode tvári naštvane, Graham 
neutrálne. Vyjdú cez pôsobivo hrubé dvere a zídu po scho-
doch. Anne sa chytí elegantne vyrezávaného zábradlia, aby 
udržala rovnováhu. Prejdú niekoľko krokov po chodníku 
a sú pred vlastnými schodmi s podobným zábradlím a rov-
nako pôsobivo hrubými vchodovými dverami. Anne mlčky 
kráča pred Marcom. Uvažuje, že s ním do rána neprehovorí. 
Vyjde po schodoch a zmeravie.

„Čo je?“ napäto sa za ňou ozve Marco.
Anne hľadí pred seba. Predné dvere sú otvorené asi na 

desať centimetrov.
„Viem, že som ich zamkla!“ vyhlási zachrípnuto.
„Možno si zabudla,“ odsekne Marco. „Veľa si toho 

vypila.“
Anne však nepočúva. Už je vnútri a beží po schodoch, 

potom po chodbe k detskej izbe. Marco jej uteká za pätami.
Keď Anne vojde do detskej izby a  uvidí prázdnu po-

stieľku, zvrieskne.



2

Anne cíti svoj výkrik v hlave, počuje, ako sa odráža 
od stien – ten hrozný zvuk je všade. Potom stíchne 
a  zostane stáť pred prázdnou detskou postieľkou 

ako soľný stĺp, s dlaňou pritisnutou k ústam. Marco šmátra 
po vypínači. Obaja civejú na prázdne miesto, kde malo ležať 
dieťa. Nie je možné, že zmizlo. Cora sa z postieľky sama do-
stať nemohla. Má iba šesť mesiacov.

„Zavolaj políciu,“ hlesne Anne a nato sa jej zdvihne ža-
lúdok. Prehne sa v páse a vracia pomedzi prsty, tekutina 
kaskádovito dopadá na drevenú dlážku. Detská izba, vyma-
ľovaná jemným maslovožltým odtieňom so vzorkou kresle-
ných skackajúcich ovečiek, sa okamžite naplní pachom žlče 
a paniky.

Marco sa ani nehne. Anne naňho pozrie. Je paraly-
zovaný, v  šoku hľadí na prázdnu postieľku, akoby neveril 
tomu, čo vidí. Anne mu z očí vyčíta strach i vinu a zakvíli – 
je to strašný nariekavý zvuk zvieraťa v bolestiach.

Marco sa ani tentoraz nehne. Anne prebehne cez 
chodbu do ich spálne, z nočného stolíka schmatne telefón 
a vyťuká 911. Ruky sa jej trasú a špinia telefón vývratkami. 
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Marco sa konečne preberie. Počuje ho, ako rýchlo behá po 
poschodí, zatial čo ona cez chodbu znovu civie na prázd- 
nu postieľku. Marco nazrie do kúpeľne, na odpočívadlo, 
potom rýchlo prebehne okolo nej, prehľadá prázdnu izbu 
a  napokon aj poslednú miestnosť na chodbe, tú, z  kto-
rej si urobili domácu pracovňu. Anne v tej chvíli zvláštne 
odťažito uvažuje, prečo tam vlastne Marco išiel hľadať. 
Akoby sa časť jej mysle odčlenila a pokúšala sa uvažovať 
logicky. Veď ich dieťa sa ešte nedokáže samostatne pre-
súvať. Nie, malá nie je v kúpeľni ani v prázdnej izbe, ani  
v pracovni.

Niekto ju uniesol.
Ozve sa spojovateľka a Anne skríkne: „Niekto nám unie-

sol dieťa!“ Ledva sa jej podarí upokojiť aspoň natoľko, aby 
dokázala odpovedať na otázky.

„Rozumiem, pani. Pokúste sa neprepadnúť panike. Polí-
cia je už na ceste,“ ubezpečí ju spojovateľka.

Anne zloží telefón. Trasie sa na celom tele. Cíti, že jej 
znovu hrozí nevoľnosť. Ako to bude vyzerať? pomyslí si. 
Dieťa nechali samo doma. Je to nezákonné? Určite. Ako to 
vysvetlia?

Vo dverách do spálne sa objaví Marco, bledý a zmučený.
„Ty za to môžeš!“ skríkne Anne s  vytreštenými očami 

a prebehne popri ňom. Vletí do kúpeľne pri schodisku a zno- 
vu vracia, tentoraz do umývadla, vzápätí si z  roztrasených 
rúk umyje vývratky a vypláchne si ústa. Marco stojí tesne za 
ňou. V zrkadle sa im stretnú oči.

„Je mi to ľúto,“ zašepká. „Prepáč. Je to moja vina.“
Áno, naozaj mu je to ľúto, no hoci to Anne vidí, zdvihne 

ruku a päsťou vrazí do odrazu jeho tváre v zrkadle. To sa 
roztriešti a ona sa vzlykajúc zrúti. Marco sa ju pokúsi vziať 
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do náručia, ale odsotí ho a uteká na prízemie. Ruka jej krvá- 
ca, na zábradlí zanecháva šarlátové stopy.

Všetko, čo sa stane potom, je takmer neskutočné. Pohodlný 
dom, v ktorom Anne a Marco bývajú, sa zmení na miesto 
činu.

Anne sedí na pohovke v obývačke. Niekto jej cez ple-
cia prehodil deku, no aj tak sa trasie. Je v šoku. Na ulici 
pred domom parkujú policajné autá, červené majáky bli-
kajú, prenikajú cez okno a  krúžia po bledých stenách. 
Anne nehybne sedí na pohovke a hľadí pred seba, akoby ju 
zhypnotizovali.

Marcovi sa láme hlas, keď policajtom rýchlo opisuje 
zmiznuté dieťa – šesťmesačné dievčatko, plavé vlásky, modré 
očká, váži asi sedem kilogramov, na sebe má jednorazovú 
plienku a obyčajné ružové dupačky. Z postieľky zmizla aj 
ľahká detská prikrývka, čistobiela.

Okolo neho sa roja uniformovaní policajti. Rozídu sa do 
všetkých kútov, prehľadávajú celý dom. Niektorí majú na 
rukách latexové rukavice a nesú súpravy na zber dôkazového 
materiálu. Anne a Marco za tých desať minút do príchodu 
polície horúčkovito pátrali, ich hľadanie však neprinieslo ni-
jaký výsledok. Forenzný tím postupuje pomaly. Očividne 
nehľadá Coru, ale dôkazy. Dieťa je tak či onak preč.

Marco sa posadí na pohovku k  Anne a  jednou rukou 
si ju privinie. Anne by sa najradšej odtiahla, no neurobí 
to. Nestrasie jeho ruku. Ako by to pred políciou vyzeralo? 
Z dychu mu cíti alkohol.

Teraz už obviňuje najmä seba. Ona za to môže. Chce 
zhodiť vinu na Marca, ale nejde to – pristala, že dieťa ne-
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chajú samo. Mala zostať doma. Nie, vlastne mala Coru zo-
brať k  susedom, vykašlať sa na Cynthiu. Pochybuje, že by 
ich vyhodila a radšej by oželela Grahamovu oslavu. Anne si 
to však uvedomila prineskoro.

Polícia ich bude odsudzovať a  všetci ostatní tiež. Tak 
im treba, krkavčím rodičom, keď nechali dieťa samo. Aj ona 
by tak uvažovala, keby sa to stalo niekomu inému. Vie, že 
matky sú až prehnane kritické, vie, ako rady sa vyvyšujú 
nad iné matky. Spomenie si na známe zo skupiny, ktorá sa 
raz do týždňa stretáva u niektorej z nich. Nosia deti so se-
bou, pijú kávu, klebetia. Čo o nej povedia?

Prišiel ešte niekto – pokojný muž v tmavom obleku dob-
rého strihu. Uniformovaní policajti sa k nemu správajú úc-
tivo. Anne zdvihne hlavu, stretne sa s jeho prenikavým po-
hľadom a pomyslí si: Kto je to?

Muž podíde k nim a posadí sa do kresla oproti. Pred-
staví sa ako detektív Rasbach. Potom sa nakloní dopredu. 
„Porozprávajte mi, čo sa stalo.“

Anne jeho meno okamžite zabudne alebo ho skôr vôbec 
nevníma. Zachytí len slovo detektív. Pozrie naňho a po-
vzbudí ju prenikavá inteligencia, ktorá mu vyžaruje z očí. 
Tento muž im pomôže. Vráti im Coru. Pokúsi sa uvažo-
vať, ale nemôže. Je zároveň nervózna aj otupená. Len po-
zerá detektívovi do vnímavých očí a rozprávanie prenechá 
Marcovi.

„Boli sme vedľa,“ začne, viditeľne rozrušený. „U  suse-
dov.“ Potom sa odmlčí.

„Áno?“ povzbudí ho detektív.
Marco zaváha.
„Kde bolo dieťa?“ spýta sa detektív.
Marco neodpovie. Nechce to vysloviť.
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