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  kam smerujete.
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    PREDSLOV
  


  


  Preddvoma rokmi som dostal fascinujúci mail odanestéziológa zjužnej Kalifornie. Volá sa Radživ Parti azdôverilsa mi v ňom so svojím zážitkom na prahu smrti. Každý rok dostávam stovky podobných e-mailov a listov, no tento sa od nich v mnohom líšil. Predovšetkým ho písal lekár a ako mnohí ďalší lekári s podobnou skúsenosťou aj on sa zdráhal hovoriť o tom s kolegami. Obával sa, že ho začnú považovať za čudáka.


  Jeho e-mail bol však pozoruhodný aj ziných dôvodov. Jedným znich bol, že Radživ nahliadol dosvojich dvoch minulých životov. Hoci to nie je nič zvláštne, jeho skúsenosť bola iná. Vjednom sa videl ako indický princ vstredoveku, ktorý bezcitne aneľútostne bičoval chudákov. Vdruhom živote sa vrátil odvesto rokov dozadu ažil ako afganský pestovateľ maku. Živil sa jeho pestovaním abol závislý odopiátov.


  Minulé životy prežíval mimoriadne živo avďaka nim pochopil tie stránky svojej osobnosti, ktoré chcel a potreboval zmeniť. Písal: „[Počas prehľadu minulých životov] som si zrazu uvedomil: keby som žil ešte raz, musel by somtoto všetko úplne zmeniť a žiť celkom inak.“ V opačnom prípade by si to všetko musel zopakovať.


  Zverejnenie tohto príbehu, vktorom Radživ zažil mimozemské dobrodružstvo odhalenia svojich minulých životov, obohatí racionálny výskum zážitkov naprahu smrti onový rozmer. Spomienky naminulé životy si zaslúžia našu pozornosť ajeho príbeh môže spojiť výskum zážitkov naprahu smrti svýskumom reinkarnácie spôsobom, ktorý posunie štúdium stavov blízko smrti novým smerom.


  Ďalším jedinečným aspektom jeho zážitku bola návšteva pekla. Podľa niektorých bádateľov prežívajú takéto „pekelné“ návštevy viacerí, no zrejme onich nechcú hovoriť, aby sa neukazovali vzlom svetle. To však nebol jeho prípad. Radživ podrobne opísal svoj zážitok vpekle – stal sa preňho učebnou pomôckou, vďaka ktorej odhalil svoje chyby anedostatky vcharaktere, ktoré bolo treba odstrániť. Pobyt vpekle mu umožnil, aby si uvedomil svoj materialistický spôsob života azároveň jeho otcovi poskytol príležitosť zachrániť syna predosudom horším ako smrť – predpádom dopekla. Bolo iróniou, že ho zachránil otec, sktorým mal počas života veľmi zlý vzťah. Keď sa však ocitli vduchovnom svete naokraji pekla, mali ksebe tak blízko ako nikdy predtým. Až teraz pochopil príčiny otcovho správania aveľkoryso mu odpustil. Pochopil aj to, že otcove hriechy nesmie prenášať nasvojho syna, apreto neskôr zmenil svoj postoj knemu.


  Vdôsledku týchto aj iných udalostí, oktorých hovorí kniha, prešiel Radživ hlbokou osobnou premenou. Prechádzajú ňou mnohí ľudia, ktorí pozážitku naprahu smrti zmenia správanie ksvojim blízkym. Premnohých však nie je jednoduché natejto novej ceste vytrvať – napokon, smeiba ľudské bytosti vo svete ľudí. Radživ na nej vytrval, a to aj za cenu, že sa vzdal zabehnutého života v bohatstve.


  Pozážitku naprahu smrti sa vzdal práce anestéziológa ateraz pracuje naspôsobe terapie známej ako liečenie založené navedomí. Nevymyslel ho sám, ale ukázali mu ho strážni anjeli, ktorí boli priňom počas jeho zážitku aostávajú sním až doteraz. Napriek problémom, ktoré sa vyskytli prizmene zamestnania, je rozhodnutý presadiť nový spôsob liečenia dopraxe. Jeho filozofia života aliečenia sa úplne zmenila. Vosvojom e-maile písal:


  


  „Mojou prácou je robiť jeden krok zadruhým asdôverou kráčať poceste – presne tak, ako som to robil vtedy, keď som držal otca zaruku.“


  Ďalej uviedol: „Svetelná bytosť mi povedala, že môj čas ešte neprišiel, že všetko bude vporiadku, no život sa mi zmení astanem sa liečiteľom. Povedala mi, že zanechám prácu anestéziológa amaterializmus nechám zasebou. Doslova riekla: ,Je načase, aby si sa stal liečiteľom duše, predovšetkým chorôb duše aenergetického tela, závislosti, depresie, chronickej bolesti arakoviny.‘


  


  Dozvedel som sa, že ochorieť som musel preto, aby som spoznal chorobu navlastnej koži amal viac empatie schorými ľuďmi.“


  


  Mal som aj možnosť vypočuť si jeho príbeh priamo odneho. Bolo to vArizone namalej konferencii ovedomí, kde ho organizátor požiadal, aby prítomným porozprávalo tom, čo zažil. Sedel som za ním a krátko po tom, ako začal hovoriť, som si všimol, že väčšina prítomných si utiera slzy, niektorí dokonca vzlykali. Potom som si uvedomil niečo, čo som nečakal – aj mne sa do očí nahrnuli slzy. Napriek tomu, že som v živote počul tisíce zážitkov na prahu smrti, jeho slová o spáse ma veľmi dojali.


  Nakoniec povedal niečo také hlboké, že som sa musel ovládať, aby som aj ja nevzlykal:


  


  „Budúcnosť sa ešte len vytvára, no privšetkých tých zmenách necítim nijaký strach. Viem, že nie som sám ahoci nevidím všetko, čo ma čaká, viem, že existuje plán – aže ten plán je dobrý. Vdoterajšom živote som ľudí uspával. Teraz ich prebúdzam. Aprebudil som sa aj ja.“


  


  Tento príbeh je otranscendencii apremene. Je to jeden znajúžasnejších anajhlbších zážitkov naprahu smrti, sakými som sa počas päťdesiatročného výskumu stretol. Je to pôsobivý zážitok aj pretakého veterána, ako som ja. Je naozaj pozoruhodný.


  RAYMOND MOODY, M. D., PHD.


  


  


  


  


  
    ÚVOD
  


  


  Podchladený pacient


  


  Pacient ležiaci naoperačnom stole bol podľa všetkého mŕtvy. Srdce mu nebilo, telo bolo zbavené krvi. Nedýchal,ani nebol napojený na pľúcnu ventiláciu. Prístroj na meranie srdcovej činnosti, ktorý by za bežných okolností pípal v rytme úderov srdca, bol ticho – nedostával nijaké signály. Všetky telesné orgány prestali pracovať a elektroencefalograf zobrazoval nulovú mozgovú aktivitu.


  Vskutočnosti však pacient nebol mŕtvy. Vrámci chirurgického postupu, známeho ako hypotermický kardiopulmonárny bajpas, mu krv nahradili chladiacou kvapalinou, ktorá znižuje telesnú teplotu približne nadesať stupňov Celzia azastavuje všetky telesné funkcie. Podobne ako prismrti, ale nie celkom.


  Operáciou sa mala opraviť trhlina vaorte, cieve vedúcej zosrdca. Bolo to dosť riskantné, ale lekári nemali navýber. Bezoperácie by aorta mohla kedykoľvek prasknúť apacient by okamžite zomrel. Ak by operácia bola úspešná, pacient by mohol ďalej pokojne žiť. Počas nej však bola veľká pravdepodobnosť, že ju neprežije, no celkom určite by zomrel, keby ju nepodstúpil.


  Naoperácii som sa zúčastnil ako anestéziológ. Bol som šéfom anestéziológie vnemocnici Bakersfield Heart apritakýchto náročných anebezpečných operáciách som bol členom operačného tímu vždy. Mojou úlohou je podať pacientovi anestetiká audržať ho vnarkóze, kým mu chirurgovia otvárajú hrudník apracujú naodhalenom srdci. Počas návratu doživota, keď sa mu dotela vracia teplá krv, musím dávať pozor, aby všetko prebehlo hladko apacient sa neprebral predčasne. Medzitým, keď už chladiaca kvapalina nahradí krv azoživotných funkcií pacienta zostanú namonitore rovné čiary, pozorujem šikovné ruky operatérov, ktorí robia zložitú, jemnú prácu nakráľovnej všetkých ciev. Natento zázračný zákrok majú iba šesťdesiat minút. Poich prekročení pacientovi hrozí smrť alebo ťažké neurologické poškodenie.


  Keď pacienta priviezli naoperačnú sálu, bol už podvplyvom sedatív. Prihovoril som sa mu, keď ho prenášali naoperačný stôl, ale nemal veľký záujem orozhovor. Sedatíva avedomie, čo ho čaká, ho ponorili dotichého úžasu asom si istý, že si položil otázku, či nie som posledný človek, ktorého vidí. Nedal som mu veľa času narozmýšľanie. Doinfúzie som pridal propofol aďalšie anestetiká asledoval som, ako upadá dohlbokého spánku. Pozavedení trubice dopriedušnice som pozoroval, ako mu otvorili hrudník apripravili srdce naoperáciu. Jeden špecialista mu dotela zaviedol chladiaci roztok aďalší odviedol krv dozariadenia, ktoré ju udržiavalo okysličenú azabraňovalo tvorbe zrazenín. Pacient sa ocitol vstave hlbokého bezvedomia ahlavná fáza operácie sa mohla začať.


  Ako anestéziológ som bol priniekoľkých takýchto operáciách a vždy ma privádzali do úžasu. Dlhý výskum, ktorý predchádzal tomuto druhu operácií, hlboké sústredenie zručných chirurgov – to všetko, podľa mňa, priviedlo medicínu k novým hraniciam. Zo svojho miesta na začiatku operačného stola som hľadel na pacienta. Vyzeral naozaj rovnako mŕtvy ako všetci mŕtvi, ktorých som vo svojom povolaní videl, a predsa, tento sa vráti do života a medzi živými bude ešte veľa rokov.


  Nasledujúcu hodinu som pozoroval, sakou rýchlosťou apresnosťou vykonáva hlavný chirurg svoju prácu. Prioprave poškodenej aorty zápasil sčasom. Operačná sála bola zrazu plná napätia aobáv nielen preto, že išlo oveľmi náročnú operáciu. Vysoké percento pacientov ju totiž neprežije – nie presamu operáciu, lebo tá je takmer vždy úspešná, ale nie vždy sa ľudskému telu podarí návrat doživota. Známy výrok, že operácia sa podarila, ale pacient zomrel, stráca vtomto kontexte pointu. Je to skôr tvrdá realita, ktorú si voperačnej sále všetci veľmi dobre uvedomujú.


  Poskončení operácie sme začali pracovať nanávrate pacienta späť doživota. Keď sa dotela začala vracať teplá krv, zvýšil som dávku anestetík, aby sa pacient neprebral veľmi rýchlo. Odstránili sme ľad, ktorým mal obloženú hlavu, aby sa mu zohrial aj mozog. Dokrvi sa pridali krvné doštičky nazastavenie krvácania anaobe strany srdca sa priložili špeciálne elektródy, ktoré ho mali naštartovať. To bola chvíľa, keď sme všetci zadržali dych. Ak to nezabralo, pacient zomrel. Pritreťom pokuse začalo srdce tohto pacienta pravidelne pracovať. Poniekoľkých minútach pozorovania sa ujal práce chirurg, ktorý uzavrel hrudník astarostlivo ho zošil. Pacienta potom previezli na jednotku intenzívnej starostlivosti.


  Keď sa prebral, bol som jeden zprvých, kto ho išiel pozdraviť. Ešte bol omámený, ale vedel, kde je abol rád, že žije. Myslím, že snávratom doživota veľmi nerátal. Keď ma zbadal, kŕčovito sa usmial apovedal: „Videl som vás voperačnej sále všetkých.“


  Nechápal som, čo hovorí amusel som vyzerať dosť zmätene.


  „Hovorím, že som vás všetkých pozoroval, keď ste ma operovali,“ zopakoval. „Bol som mimo svojho tela avznášal som sa pristrope.“


  Môže to byť pravda? Pýtal som sa sám seba. Bol predsa podchladený!


  „Naozaj,“ pokračoval, „videl som vás stáť priprednom konci stola, videl som chirurga, ako mi zašíval aortu, videl som sestričku...“ Opisoval aj ďalších chirurgov, kde ktorý stál, čo robili sestričky ainé okolnosti – bolo zrejmé, že všetko pozoroval znejakého miesta nadnami.


  Nemohol som uveriť tomu, čo hovorí. Počas dvadsaťpäťročnej praxe som bol pristovkách pacientov, ktorých srdce už mlelo zposledného, keď ich priviezli dooperačnej sály. Niektorí ztých, ktorým sa počas operácie zastavilo srdce, tvrdili, že videli zosnulých priateľov, videli svetlo nakonci tunela alebo videli ľudí stvorených zosvetla, no to všetko som odmietal ako výplod fantázie aposielal som ich kpsychiatrovi. Ako raz povedal jeden zučiteľov namedicíne: „Ak sa toho nemôžete dotknúť, počuť alebo vidieť namonitore, pošlite to napsychiatriu.“


  Tento človek však zažil niečo iné. Presne opísal operačnúsálu, v ktorej som pracoval. To, čo hovoril, dokazovalo, že keď jeho srdce a mozog nepracovali, bol nielen živý, ale bol aj pri plnom vedomí.


  „Vaše srdce nepracovalo,“ odvetil som, „mozog bol odstavený, nemohli ste nič vidieť. Hlavu ste mali obalenú ľadom.“


  Tento pacient však trval nasvojom aopísal mi podrobnosti voperačnej sále – spomenul chirurgické nástroje aokolnosti, ktoré boli vsúlade stým, čo sa dialo počas operácie. Chcel mi otom rozprávať ďalej, ale zastavil som ho anariadil som, aby mu podali injekciu haloperidolu, silného lieku podávaného pripsychóze. Práve sa zatvorila burza scennými papiermi aja som chcel vedieť, ako dopadli moje investície. Jemu som to, samozrejme, nepovedal. Vysvetlil som mu, že musím ísť zaostatnými pacientmi, no sľúbil som mu, že neskôr sa sním ojeho zážitku porozprávam. Rýchlo som skontroloval pacientov napooperačnej jednotke aponáhľal som sa naparkovisko ksvojmu Hummeru. Prijazde vňom som sa cítil ako kráľ ciest. Nikto sa ma neodvážil predbehnúť, akeď to niekto urobil, nasledoval som ho vtakej tesnej blízkosti, že som videl vystrašený pohľad vodiča, ktorý ma sledoval vspätnom zrkadle. Popolhodine jazdy som zastavil napríjazdovej ceste nášho domu vstredomorskom štýle abežal som dopracovne, aby som napočítači skontroloval stav naburze.


  Netrvalo dlho anatohto pacienta ajeho slová ovedomí, ktoré opustilo jeho telo, som celkom zabudol. Nespomínam si ani, či som sa oňom zmienil doma privečeri. Pravdepodobne nie. Trochu ma trápili výčitky svedomia, že som si jeho príbeh nevypočul dokonca. Nadruhý deňsom sa rozhodol, že za ním nepôjdem. Previezli ho na iné oddelenie, kde sa oňho starali už iní. Napokon, čas sú peniaze. To bola moja filozofia. Po niekoľkých dňoch jeho prípad pre mňa zapadol medzi ostatné.


  


  Počas Vianoc roku 2010 som si napodchladeného pacienta opäť spomenul. Voveku päťdesiattri rokov som ležal napooperačnom oddelení vnemocnici vLos Angeles aanestéziológovi som rozprával osvojom zážitku naprahu smrti. Problém bol, že mi neveril alebo ho to vôbec nezaujímalo. Zažil som to isté, čo mi opisoval podchladený pacient, ktorého som vtedy ignoroval. Dostal som sa doduchovného sveta, no cítil som vsebe viac života ako kedykoľvek predtým. Nielenže som opustil telo adostal som sa doinej oblasti vedomia, ale vrátil som sa súžasným poznaním, ktoré som mal teraz kedykoľvek kdispozícii. Vedel som, že miesto, ktoré som navštívil, bolo dokonale skutočné aneskôr som sa otom presvedčil ešte raz.


  Keď som sa pokúšal vysvetliť kolegovi všetko, čo som sa zažil avidel, cítil som, že ho to vôbec nezaujíma. Akeď mi sľúbil, že sa neskôr vráti, aby som mu to mohol dopovedať, vedel som, že karma sa postará oto, aby som zožal, čo som sial. Aj ja som predtým sľúbil to isté podchladenému pacientovi, ale nevrátil som sa. To isté urobil aj môj kolega anestéziológ.


  Mojím životným poslaním amojou dharmou sa teraz stalo, aby som svetu odovzdal posolstvo oliečení nazáklade vedomia aoliečení chorôb duše. Chcem vám ho odovzdať vtejto knihe. Všetci snívame oduchovnom pokoji– chcem vám ukázať, ako ho môžete dosiahnuť.
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  Siedma operácia


  


  Vonku musí byť poriadna zima, pomyslel som si, keď som si uvedomil, že drkocem zubami. Bol 23. december 2010a cítil som sa, akoby som bol niekde v Himalájach, a nie v Bakersfielde v Kalifornii. Siahol som po svojom iPhone a zistil som, že vonku je desať stupňov Celzia. Nemal by som sa tak triasť, napadlo mi. Lepšie som sa prikryl, no pocit chladu ešte zosilnel. Zľakol som sa.


  Počul som, ako dole manželka sdeťmi pripravujú večeru. Ukladali nastôl taniere acítil som vôňu indického jedla plného korenín, ktoré manželka varila. Zvyčajne sa mi pritakej vôni začali zbiehať sliny, no teraz mi ztoho bolo zle.


  Zakryl som si hlavu asnažil som sa nevšímať si televízor, ktorý manželka Arpana asi preddvomi hodinami zapla naCNN aodišla chystať večeru. „Pokús sa zaspať,“ poradila mi. „Zobudím ťa, keď bude večera hotová.“ Keď odišla, vzal som si tabletku proti bolesti (koľko som si ich dnes už vzal?) adúfal som, že mi pomôže zaspať. Nepomohla. Bol som iba väčšmi omámený, nahnevaný avyľakaný. Cítil som, ako mi narastá tlak ateplo vbrušnej dutine amiešku,a hoci som sa súrne potreboval vymočiť, vytlačil som len niekoľko kvapiek.


  Nezaslúžim si to, som lekár, pomyslel som si.


  


  Spomenul som si nastaré dobré časy spred niekoľkých rokov, naobdobie predtým, než som musel podstúpiť šesť operácií, ktoré ma priviedli dotohto stavu. DoBakersfieldu som prišiel zLouisiany atu vnemocnici San Joaquin Community Hospital ma prijali najeden mesiac ako anestéziológa. Porokoch strávených navýchodnom pobreží som bol nadšený teplým podnebím vSan Joaquin Valley akrásami Kalifornie. Onedlho mi ponúkli stálu prácu, ktorú som okamžite prijal.


  Arpana si otvorila zubnú ambulanciu aja som čoskoro prešiel donemocnice Baskersfield Heart Hospital, vktorej vykonávali náročné operácie srdca. Poniekoľkých rokoch ma vymenovali zahlavného anestéziológa. Naša životná úroveň neuveriteľne vzrástla. Predali sme malý dom akúpili sme veľkú vilu, keďže sme sa rozrástli narodinu stromi deťmi. Narodili sa nám dvaja chlapci – Raghav aArdžun adcéra Ambika.


  Autá sme menili postupne odznačky Ford aToyota poMercedes aLexus apotom sme prešli na „super autá“ ako Porsche aHummer. Sníval som odni, keď budem mať vgaráži Ferrari, ktoré budem zakrývať predprachom avytiahnem ho iba príležitostne navíkendové výlety. Mojím cieľom bolo mať všetko väčšie – dom, autá, zbierku umeleckých predmetov a, samozrejme, bankové účty. Podvadsiatich piatich rokoch práce vnemocnici som si vybral deväťmesačnú študijnú dovolenku, aby som sa mohol venovať iba burze cenných papierov. Zarábal som milióny dolárov, niekedy milión za deň, no minul som ich rovnako rýchlo, ako som ich získal, lebo som si myslel, že dokážem odhadnúť vývin na burze lepšie ako profesionáli. Nebola to pravda a tak som napokon toto šialenstvo zanechal a vrátil som sa do nemocnice.


  
    
  


  Moji indickí susedia bývajúci vakýchsi miniatúrnych kaštieľoch mali rovnaký cieľ. Každý nový dom musel byť oniečo väčší ako ostatné. Bolo by to smiešne, keby to nebolo také vážne. Naveľkosti záleží, hlavne ak si niekto buduje pomník nesmrteľnosti.


  Všetky domy naokolo boli postavené tak, aby odrážali sny majiteľa. Boli tam stredomorské vily (ako naša), španielske haciendy, ultramoderné budovy ajeden dom bol dokonca replikou Bieleho domu voWashingtone. Bolo to čosi monštruózne, no každý pochopil motiváciu jeho majiteľa. Ako inak mohol ukázať, že je taký veľký adôležitý ako prezident USA? (Jeho majiteľ sa živil predajom áut.)


  Jazda cezúzemie našej komunity sa podobala najazdu cezDisneyland. Nemohol však cezeň prejsť nikto, kto nemal kódy potrebné naotvorenie niekoľkých brán. Celá komunita bola hermeticky uzavretá. Bola zabezpečená proti vonkajšiemu svetu aja som začal veriť, že aj proti chorobám. Lekári nemôžu ochorieť. Bol som otom takmer presvedčený. Ak aj ochorieme, môžeme chorobu okamžite zastaviť – hneď nazačiatku. Vnímal som sa ako pán svojho osudu, zázračný pracovník, ktorý je imúnny voči všetkým chorobám.


  Cítiť sa ako vládca vesmíru nie je vosvete modernej medicíny ťažké. Už zmôjho pohľadu anestéziológa srdcovejchirurgie som videl, aké úžasné pokroky medicína dosiahla. Mohli sme doslova vracať do života mŕtvych pacientov, keď sme pomocou balónika dokázali uvoľniť upchatú artériu, alebo sme ju vymenili, dokonca sme mohli transplantovať srdce. Vďaka týmto pokrokom, ktoré sme v našej nemocnici používali bežne každý deň, sa úmrtnosť na kardiovaskulárne choroby za posledných desať rokov znížila o 40 percent. Po skončení úspešnej operácie srdca rodiny pacientov plakali od radosti, lebo vedeli, že ich blízky bude žiť ešte veľa rokov, možno desaťročí.


  Kardiochirurgovia uniekoho možno vzbudzujú zdanie, že dokážu oklamať smrť, no, samozrejme, to nie je pravda. Naším cieľom nemôže byť nesmrteľnosť, lebo vtomto tele nemôžeme žiť naveky. Cieľom by malo byť vytvoriť odkaz potomstvu, že budeme žiť večne. Predstavovať si život iným spôsobom je iba mýtus, akým som žil aj ja.


  


  Premňa sa tento mýtus skončil roku 2008, keď mi pripravidelnej lekárskej prehliadke zistili zvýšené hodnoty PSA, ktoré naznačovali prítomnosť rakoviny prostaty. Biopsia tento nález potvrdila. „Mám preteba dobrú aj zlú správu,“ povedal mi dotelefónu môj urológ adobrý priateľ, keď som raz večer spolu smanželkou popíjal čaj nazadnom dvore oproti golfovému ihrisku. „Máš rakovinu prostaty. No je vzačiatočnom štádiu, odstránime ju abudeš opäť zdravý.“ Mal som päťdesiatjeden rokov abol som všoku. Anahnevaný. Prečo ja? Čím som si to zaslúžil?


  Navštívil som jedného znajlepších chirurgov naoperácie prostaty nadruhom konci USA vMiami naFloride.


  Zdôveril som sa mu sosvojimi obavami oinkontinencii aimpotencii. Odvetil mi, aby som si nerobil starosti: „Môžem ti takmer zaručiť, že nebudú nijaké komplikácie. Poniekoľkých týždňoch budeš zdravý ako predtým.“ Pokiaľ ide otú žľazu veľkosti vlašského orecha, bol génius azároveň môj kolega. Tak prečo by som mal pochybovať otom, čo povedal?


  Zvolili sme operáciu známu ako laparoskopická radikálna prostatektómia, čo znamená odstránenie celej prostaty cezmalé otvory vbrušnej dutine pomocou trubicových nástrojov vybavených kamerou askalpelmi. Niekoľko dní pooperácii bolo zrejmé, že budem inkontinentný aimpotentný. Chirurg sa ospravedlňoval, ja som bol nahnevaný.


  Tkanivo jaziev mi uzatvorilo močovú trubicu nie iba raz, ale trikrát. Prikaždej operácii ho museli chirurgovia odstraňovať pomocou laserových lúčov. Pooperačná bolesť bola taká intenzívna, že som potreboval tabletky proti bolesti. Užíval som ich veľa, akeď bolesť ustúpila, prehĺtal som ďalšie atešil som sa napríjemné opojenie, ktoré mi poskytli okrem toho, že mi utlmili bolesť.


  Počas piatej operácie mi priamo napostihnuté miesto vstrekli látku proti tvoreniu jaziev, tá však ešte zhoršila inkontinenciu. Musel som nosiť plienky avymieňať si ich každé dve-tri hodiny, aby som sa vyhol kožným problémom. Bolo to takmer nemožné, pretože operácie srdca, priktorých som asistoval, trvali niekedy päť až šesť hodín. Vtakých prípadoch sa zvyšovalo riziko infekcie, čo si zasa vyžadovalo užívanie silnejších antibiotík aviac liekov proti bolesti.


  Napokon mi istý chirurg odporučil umelý zvierač, ktorý mi umožnil ovládať močový mechúr pomocou tlačidlaumiestneného na prístupnom mieste pod kožou. Túto šiestu operáciu som podstúpil 13. decembra 2010. No teraz, ani nie po dvoch týždňoch, sa stalo niečo veľmi zlé: infekcia okolo umelého zvierača sa rozšírila a brušná dutina sa začala napĺňať hnisom.


  Nazačiatku infekcie som užíval najsilnejšie dostupné antibiotiká. Začal som silnými orálnymi dávkami Keflexu, akeď nezabral, prešiel som naCipro, ktorý sa používa priinfekciách močovodu. Nepomohlo ani to. Vpredvečer vianočných sviatkov som cítil, ako mi vbrušnej dutine narastá tlak ateplota, čo bol neklamný prejav rýchlo postupujúcej infekcie.


  Doizby vstúpila manželka avrukách niesla podnos spredjedlom, ktoré som mal ochutnať. Keď ma však uvidela, takmer jej všetko vypadlo zrúk. Rýchlo ma odkryla apozrela sa mi dotváre.


  „Ach bože,“ zvolala avzala teplomer. Otriasla ho astrčila mi ho podjazyk. Ochvíľu ortuť ukazovala 40,5 stupňa.


  Zbehla dolu schodmi azatelefonovala donemocnice chirurgovi, ktorý mi implantoval umelý zvierač. Neskôr som sa dozvedel, že keď mu povedala, akú mám teplotu, prikázal, aby ma okamžite priviezli.


  Zrozhovoru naprízemí som veľa nepočul. Zachytil som iba zúfalé šepkanie, rýchle výmeny slov apotom sa všetci rozbehli hore schodmi zamnou. Arpana ma posadila naokraj postele apomáhala mi priobliekaní. Deti vystrašene sledovali, ako sa ma soslzami vočiach snaží obliecť.


  „Pomôžte nám,“ vyzvala naše tri deti. Opatrne mi pomohli vstať asprevádzali ma pomaly, krok zakrokom, dolu schodmi. Trvalo niekoľko minút, kým som sa posadilna predné sedadlo manželkinho BMW. Celkom ma to vyčerpalo. Pri takýchto vysokých teplotách má človek pocit, že horí a zároveň sa trasie od chladu. Dcéra ma zakryla dekou a Arpana naštartovala auto; po tvári jej tiekli slzy. Môj stav ju vystrašil a neskôr mi povedala, že sa bála, aby sa cestou môj stav ešte väčšmi nezhoršil. Nevedela, čo by si so mnou počala uprostred hôr medzi naším domom a nemocnicou.


  Vaute som sa snažil upokojiť anevšímať si manželkine slzy. Nadiaľnici zvýšila rýchlosť azamierili sme najuh kLos Angeles vzdialenému asi stopäťdesiat kilometrov. Napadlo mi, že sme mali radšej zavolať sanitku.


  Vdôsledku horúčky ainfekcie mi vhlave vírili myšlienky. Keď sme sa diaľnicou rútili kLos Angeles, nedokázal som myslieť nanič iné, iba navšetko to, čo bolo vmojom živote negatívne. Bol to dlhý zoznam, vktorom sa vyskytovala smola, rakovina, náklonnosť kinfekciám, závislosť, depresie, materializmus, veľa želaní, málo lásky, egoizmus, hnev.


  Odmietal som sa zmieriť svlastnou chorobou ahneval som sa sám naseba. Som lekár. Prečo som nespoznal, že je to somnou také zlé? Pravdou však bolo, že som to vedel. Jednoducho len som stým nič neurobil. Ako väčšina lekárov, schorobou som sa nespriatelil ateraz som zasvoje odmietanie platil.


  Môj hnev sa obrátil nainé životné udalosti. Predovšetkým som sa hneval naBoha, že mi dal rakovinu prostaty. Čo je dobré natom, dať niekomu takú strašnú chorobu? Čím som si také niečo zaslúžil?


  Apotom tu boli tabletky proti bolesti. Počas cesty donemocnice som si konečne priznal, že som prekročil hranicu závislosti. Lekárska definícia hovorí, že človek sa stáva závislý vtedy, ak užíva viac liekov, ako ich má predpísaných. Po operáciách a následných komplikáciách mi na utíšenie bolestí predpísali lieky. Spočiatku mi pomáhali, no neskôr ich účinok zoslabol a bežný život i každodenná práca boli čoraz ťažšie. Aby som to všetko zvládol, postupne som si dávky sám zvyšoval. Napokon som pochopil, čo niektorí moji pacienti už vedeli: aké ľahké je stať sa závislým, keď túžite už len po tom, aby ste nemali bolesti.


  Abolo toho ešte viac. Kombinácia rakoviny azávislosti odtabletiek ma dostala dodepresie azačal som užívať aj antidepresíva. Čoskoro som zistil, že sú premňa rovnako dôležité ako tabletky proti bolesti. Vďaka vzdelaniu apraxi špecialistu nazávislosti som vedel, že ak sa chcem svojej závislosti zbaviť, musím aspoň dvanásť týždňov stráviť vpríslušnom zariadení. Prečo som stratil kontrolu nadvlastným životom?


  Spomenul som si nasyna Raghava. Keďže bol naším najstarším synom, bol som naňho oveľa prísnejší ako naostatné deti aočakával som, že bude kráčať vmojich šľapajach. Už štvrtý rok študoval medicínu, ale nedarilo sa mu. Soštúdiom síce súhlasil, ale chýbalo mu nadšenie ajeho nezáujem omedicínu sa prejavil aj vhodnotení. Napriek tomu som naňho naliehal, aby vštúdiu pokračoval.


  Zatiaľ čo Arpana ho povzbudzovala bezvýhradnou rodičovskou láskou, ja som to nerobil. Prijal som otcovu indickú teóriu ovýchove dieťaťa, ktorá by sa dala zhrnúť dočasto opakovanej frázy: „Krivý klinec sa musí narovnať kladivom.“ Aotec ma naozaj „narovnával“, vždy keď si myslel, že vživote nevyužívam svoj intelektuálny potenciál.


  Hoci sa deti vtom čase trestali bitkou, ja som prisahal, že nasvoje deti ruku nikdy nevztiahnem. No počase sa otcov hnev stal aj mojím hnevom adeti to často pocítili navlastnej koži.


  Teraz sa ma Raghav pravdepodobne bál amožno ma aj nenávidel. Budem mať šancu napraviť to? Akým sa naše auto hnalo nocou ponekonečnej diaľnici, pýtal som sa sám seba: Kde je môj syn teraz? Prečo nie je tu vaute somnou, keď ho naozaj potrebujem?


  Keď sme zastavili predvchodom urgentného príjmu, hnev už zasiahol každú čiastočku môjho života, až sa dotkol pravdy. Zasvoj život zodpovedám iba ja. Mal som byť opatrnejší privýbere jeho cesty. Ako som dospel ktomuto záveru, zrejme som si nahlas vzdychol, lebo ošetrovateľ, ktorý ma kládol nanosidlá, mi pevne stisol ruku aupokojoval ma: „Už sa nemusíte báť, už ste vnemocnici.“


  Nepamätám sa, či som mu hlavou naznačil súhlas alebo pochybnosti. Vedel som, že to somnou nevyzerá dobre: mal som vysokú horúčku ainfekciu voblasti panvy, naktorú antibiotiká nezaberali. Keď som si uvedomil, ako rýchlo infekcia postupuje, nebol som si istý, či mám ešte nejakú šancu. Vskutočnosti som sa pripravoval nanajhoršie.
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