


V sobotu 26. fijna 2002 se Wallander vzbudil nesmirné unaveny.
Mél za sebou naro¢ny tyden, jelikoZ ystadskou policejni stanici
zdecimovala tézka virdza. Jindy by se komisat nakazil jako prvni,
ale tentokrat z néjakého zahadného duvodu ztstal mezi hrstkou
zdravych kolegti. V prabéhu tydne doslo ve Svarte k brutalnimu
znasilnéni a Ystad hlasil nékolik pfipadt ubliZzeni na zdravi, a tak
mél Wallander plno prace, ktera si zadala pfescasy.

Dlouho do noci ztstal sedét za psacim stolem. Hlavu mél pfi-
li$ téZkou, nez aby mu to myslelo, ale domti do Mariagatan se
mu nechtélo. Kolem policejni stanice vitily poryvy vétru. Cas od
Casu prosel nékdo po chodbé. Wallander se modlil, aby mu nikdo
nezaklepal na dvere. Chtél mit chvili pokoj.

Od ¢eho vlastné? pomyslel si. Mozna chci ze vieho nejvic mit
pokoj sam od sebe. Od toho, jak mé uzira stale vétsi a vétsi ne-
chut. A nepovédél jsem o tom zivé dusi.

Za oknem se honilo podzimni listi. Chvili uvazoval, Ze by si vy-
bral zbyvajici dovolenou a podival se po néjakém levném zajezdu
na Mallorcu nebo nékam jinam. Ale ani se nesnazil ten napad
dotahnout do konce. I kdyby nékde na $panélském ostroveé svi-
tilo slunce, stejné by tam nenasel klid.

Podival se na stolni kalendaf. Rok 2002. Rijen. Uz pracuje
u policie vic nez tficet let. Z pochtizkafe stteZiciho ulice v Mal-
mo se vypracoval na zkuSeného a respektovaného kriminalistu.
Pfipsal si na konto spoustu vyfesenych piipadu nejtézsiho ka-
libru. S vlastnim Zivotem sice spokojeny nebyl, ale jako policista
rozhodné mohl mit dobry pocit. V praci se vyznamenal a snad
prispél k tomu, Ze se lidé citi o néco bezpec¢néji.



Venku projelo auto a vyrazné pfidalo plyn. Gumy zakvilely.
Néjaky mladoch za volantem, pomyslel si Wallander. Ur¢ité dob-
fe vi, Ze pravé miji policejni stanici. A samoziejmé nas chce na-
krknout. Ale se mnou to ani nehne. Uz ne.

Vysel na chodbu. Nikde nikdo. Z jakési mistnosti se zpo-
za zavienych dvefi ozval né¢i smich. Sel si pro ¢aj a vratil se
k sobé.

Népoj chutnal prapodivné. Podival se na sacek a zjistil, Ze na-
hmatl sladky jasminovy ¢aj. Vilbec mu nechutnal. Vyhodil pytlik
do kose a obsah hrnku vylil do kvétinace s orchideji, kterou mu
vénovala jeho dcera Linda.

Zabral se do Gvah, co vSechno se za ta léta u policie zménilo.
Kdy?z zacinal na pozici straznika, panovaly mezi velkymi mésty,
jako je Malmé, a malymi, jako je Ystad, zna¢né rozdily. Casem
se vSechny setfely. Uz jen veskera trestna ¢innost spojena s nar-
kotiky. KdyZ nastoupil do sluzby v Ystadu, jezdivali si drogové
zavisli pro zboZi do Kodané. Ted se da vsechno sehnat piimo
v Ystadu. Navic se k tomu musi pfipo¢itat mohutny nastup ob-
chodovani na internetu.

Wallander ¢asto s kolegy probiral tezi, Ze byt policistou je v po-
slednich letech mnohem té7si nez dfiv. Ale jak ted sedél v kance-
lafi a na okno se lepilo listi, napadlo ho, jestli je to vazné pravda.
Neni to spi$ vymluva? Aby nemusel sledovat, jak se spole¢nost
meéni a jaky vliv maji ty zmény na kriminalitu?

Nikdo mé v Zivoté nenaikl z lenosti, uvazoval. Ale mozna
jsem pfece jenom liny. Nebo se ze mé ten lenoch pomalu stava.

Vstal, vzal si bundu prehozenou pies zidli pro hosty, zhasl
lampicku a $el. Jeho myslenky zistaly v kancelafi, otazky bez
odpovédi.

Jel potemnélym méstem domt. Na asfaltu se leskla destova
voda. Hlavu mél najednou tGplné prazdnou.

Druhy den mél volno. Napul rozespaly slySel, jak v kuchyni zvoni
telefon. Jeho dcera Linda, ktera dokoncila studium na policejni
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akademii ve Stockholmu a minuly podzim nastoupila k ystad-
ské policii, stale bydlela u né&j. Vlastné uz se méla piestéhovat,
ale jesté porad neméla smlouvu na byt, ktery méla zamluveny.
Slysel, jak telefon zvedla, a fekl si, Ze to urcité neni pro néj. Den
predtim se do prace dostavil uzdraveny Martinsson a slibil, Ze
Wallandera nebude rusit.

Nikdo jiny mu obvykle nevolal, obzvlast ne v nedéli rano. Zato
Linda dokazala stravit denné s mobilem hodné ¢asu. Wallander
se tomu podivoval. Sam mél k telefonim pomérné slozity vztah.
Kdykoliv se aparat rozdrncel, pékné to s nim trhlo, kdezto Linda
podle vSeho zvladala s pomoci sluchatka kocirovat zna¢nou ¢ast
svého Zivota. Odhadoval, Ze to je zfejmé znamka prostého faktu,
Ze jsou kazdy z jiné generace.

Dvefe do loZnice se oteviely. Wallander sebou vztekle skubl.

,Neumi$ zaklepat?“

»Vzdyt jsem to jenom ja.«

»Jak by ti bylo, kdybych ti vtrhnul do pokoje bez zaklepani?“
»Ja se zamykam. Mas telefon.”

»,Mné ptece nikdo nevola.

,Tak ted ti zrovna nékdo vola.“

LA kdo?¢

,2Martinsson.”

Wallander se na posteli posadil. Linda vénovala nelichotivy po-
hled jeho odhalenému btichu. Ale nic nefekla. Byla nedéle. Méli
dohodu, Ze dokud u néj bude bydlet, budou dodrzovat nedéli jako
den priméti, kdy se nebudou vzajemné kritizovat. Nedéle byla
prohlasena za den pratelstvi.

,Co chce?“

,To mi netekl.“

,Mam dneska volno.“

»Nevim, proc ti vola.“

,Nemuze$ mu fict, Ze jsem nékde venku?“

»Kristepane!“
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Otocila se na podpatku a zamifila k sobé do pokoje. Wallan-
der se doSoural do kuchyné a vzal sluchatko. Za oknem prselo.
Ale mraky byly fidké, sem tam zahlédl flicky modré oblohy.

»Myslel jsem, Ze mizu mit aspon dneska volno!*
»To taky mas,“ odtusil Martinsson.

,Tak co se stalo?“

»Nic.“

Wallander citil, jak se ho zmociiuje vztek. Copak mu Martins-

son vola jenom tak? To nemiva ve zvyku.
»Tak pro¢ mi volas? Jesté jsem spal.“
»Pro¢ se tak rozcilujes?“
,ProtoZze mam dtivod.“
»Mél bych pro tebe dim. Na venkové. Kousek od Loderupu.

Wallander uz léta uvazoval o tom, Ze opusti svijj byt v Maria-
gatan v centru Ystadu. Touzil bydlet na venkové a chtél si poridit
psa. Pred nékolika lety mu zemfel otec a Linda se odstéhovala.
Od té doby v ném rostla potteba Zivotni zmény. Nékolikrat se byl
podivat na domy v nabidce realitni kancelare. Ale nikdy to nebylo
podle jeho predstav. Parkrat mél pocit, Ze uz je hodné blizko, jen-
Ze zase byla na ptekazku cena. Jeho plat a Gspory nestacily. Prace
u policie s sebou nepfinasi moznost néjak vyrazné si naspofit.
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»Jsi tam?“

,Jo. Rekni mi k tomu néco“

»Ted zrovna nemuzu. Nékdo se v noci vloupal do obchodaku.
Ale kdy?Z se stavi§, povim ti vic. A dokonce tu mam i klice.*

Martinsson zavésil. Do kuchyné vesla Linda a nalila si kavu.

Podivala se na néj s otazkou v o¢ich a poté mu taky nalila. Sedli
si s hrnkem ke stolu.

»,Musi$ do prace?“

»Ne.

,Tak co ti chté]?“

»Mél by pro mé diim.*

Vzdyt bydli v fadovce, ne? Ja jsem myslela, Ze chce$ nékam
na venkov.*

12 ruka



»Iy mé neposlouchas. Chce mi nabidnout diim, ale ne ten sviij.“
,A co je to za dam?“
,Nevim. Chce$ jet se mnou?“
Zavrtéla hlavou.
LUZ néco mam.“
Nezeptal se ji, co ma v planu. Védél, ze v tomhle sméru je

stejna jako on. Nepovi mu vic, nez co musi. A kdyz se ji nezepta,
nemusi mu odpovidat.
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Na policejni stanici dorazil Wallander kratce po dvanacté. Kdyz
vySel z domova na ulici, chvilku vahal, jestli nema jet autem. Ale
vzapéti ho bodlo $patné svédomi. Nedoptava si dostatek pohybu.
A navic Linda urc¢ité stoji u okna a sleduje ho. Jestli nasedne do
auta, vecer to od ni slizne.

Vydal se na cestu pésky.

Jsme jako manzelé po dvaceti letech, pomyslel si. Nebo jako
policajt ve stfednim véku a jeho nemistné mlada manzelka. Kdy-
si jsem mél za zenu jeji matku. A ted to vypada, jako bych Zil na
hromadce s vlastni dcerou. Ve v§i pocestnosti. Ov§em k obou-
strannému a stale rostoucimu podrazdéni.

Kdy?z dorazil na vylidnénou stanici, nasel Martinssona v jeho
kancelafi. Zatimco kolega jesté po telefonu vytizoval piipad ja-
kéhosi nezvéstného traktoru, Wallander si zbézné procital nové
nafizeni z policejniho prezidia, které sebral ze stolu. Direktiva
se tykala pouzivani pepfového spreje. V jiznim Svédsku nedavno
probéhlo testovani, z néhoz vyplynulo, Ze pepfovy sprej fungu-
je jako vyborny zklidiiujici prostfedek proti osobam s nasilnym
chovanim.

Wallander si v tu chvili pripadal jako kmet. Byl mizerny stte-
lec a mozZnost, Zze by se ocitl v situaci, kdy by musel vystfelit,
ho désila. Uz to zazil, a dokonce pted lety v sebeobrané za-
strelil ¢lovéka. Ale predstava, Ze by si rozsitil osobni arzenal
o malou zakefnou lahvi¢ku s pepfovym sprejem, ho nijak ne-
nadchla.

Zacinam byt starej uz i sam na sebe, pomyslel si. Jsem starej
na sebe i na tuhle praci.
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Martinsson praskl sluchatkem do vidlice a vymrstil se ze zidle.
Wallander si najednou vybavil toho mladého muze, ktery nastou-
pil na ystadskou stanici pfed patnacti lety. UZ tenkrat Martins-
son pochyboval, jestli se na tu praci hodi. Béhem let nékolikrat
malem uskute¢nil sviij imysl odejit. Ale nakonec si to pokazdé
rozmyslel. Ted uz to nebyl ten mladik jako tenkrat. Na rozdil
od Wallandera ov§em nepfibral, naopak zhubl. Nejvétsi zmé-
ny doznala jeho bujna hnéda kstice. Vlasy mu béhem let zfidly
a Martinssonovi se na hlavé skvéla ples.

Podal komisatovi svazek kli¢ti. Wallander zaznamenal, Ze jsou
to vesmés staré klice.

»Ten dum patfi bratranci moji Zeny," vysvétlil Martinsson. ,Je
to stary pan a barak stoji ladem. On se doposledka vzpouzel a ne-
chtél to prodat, ale ted musel jit do pecovatelaku a do$lo mu, Ze
se odtamtud zivy nedostane. Uz kdysi mé poprosil, at mu s pro-
dejem pomuzu, az na to dojde. A ted ta chvile nastala. Hned jsem
si vzpomnél na tebe

Martinsson ukazal na odfenou a rozvrzanou Zidli pro hosty.
Wallander se posadil.

»Rikal jsem si, Ze by té& to mohlo zajimat z nékolika dtvod,*
pokracoval. ,Jednak vim, Ze shani$ néco na venkové. A navic ten
dtim neni jen tak nékde.

Wallander ¢ekal, co z toho vyleze. Pomyslel si, ze Martinsson
odjakziva mival ve zvyku napinat ¢lovéka na skfipec a jedno-
duché véci zbyte¢né komplikovat.

»Ten dum je u cesty na Vretu, kousek od Loderupu,” prozradil
Martinsson.

Wallander dobfe védél, kam tim mifi.

»Ktery to je?*

»Prodava ho néjaky Karl Eriksson.“

Wallander premyslel.

LNeni to ten, jak mél kdysi u benzinky kovarnu?“

»Jo, to je on.”

Wallander vstal a hrabl po kli¢ich.
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»,Mockrat jsem kolem projizdél. Na druhou stranu stoji blizko
domu, kde bydlel tata. Co kdyZz mi to nebude vyhovovat?“

yZajed se tam podivat a uvidis.”

,Kolik za to chce?“

»Tohle nechal na mné. Ale vzhledem k tomu, Ze ty penize do-
stane moje manZzelka, musim pochopitelné nasadit trzni cenu.”

Wallander se ve dvefich zarazil. Najednou se mu to rozlezZelo.

»,Mohl bys mi fict aspori fadovou predstavu? Pokud si ten diim
nemuzu dovolit, nema ani smysl tam jezdit.

Sen vyraz“ fekl Martinsson. ,Muze$ si ho dovolit. KdyZ bu-
des chtit.

16 ruka



Wallander $el zpatky domu. Tésil se, ale zaroven hodné piemys-
lel. KdyZ nasedl do auta, spustil se dést. Vyjel z Ystadu a dal se
po hlavni silnici podél mote. Napadlo ho, Ze uZ je to néjakych let,
co tudy naposledy jel navstivit otce.

Jak dlouho je vlastné tata po smrti? Chvilku mu trvalo, nez
si vybavil, ve kterém roce se to stalo. Uz je to davno. Od jejich
spole¢né cesty do Rima uplynulo hodné let.

Vzpomnél si, jak otce sledoval, kdyz se tajné vydal na sou-
kromou prochazku fimskymi ulicemi. Jesté ted se stydél, Ze ho
$pehoval, aby zjistil, kam jde. Otec byl sice stary a nemél hlavu
uplné jasnou, ale ani to Wallandera neomlouvalo. Pro¢ ho pros-
té nenechal na pokoji, aby se tata mohl v klidu potésit davnymi
vzpominkami? Pro¢ ho $miroval? S vysvétlenim, Ze mél strach,
aby se mu néco nestalo, jen tak nevystaci.

Dobfe si vybavoval svoje tehdejsi pocity. Nemél tenkrat néja-
kou vaznou obavu. Spi$ byl prosté zvédavy.

Cas se najednou scvrkl. Pfipadalo mu, jako by to bylo véera,
kdy jel za otcem na navstévu, zahrat si karty, mozna si pfipit
jednim panackem a nakonec se pohadat kvuli néjaké naprosté
hlouposti.

Moc mi ten dédek chybi, pomyslel si. Jiného tatu uz mit ne-
budu. Vétsinou byl dost nesnesitelny a dohanél mé k silenstvi.
A ptesto mi chybi. To nemtiZu popfit.

Odbo¢il na znamou silnici a zahlédl sttechu otcova domu. Ale
jen minul pfijezdovou cestu a zatocil opa¢nym smérem.

Po dvou stech metrech zastavil a vystoupil. Mezitim presta-
lo prset.
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Dum Karla Erikssona stal uprostied zpustlé zahrady. Byl to
tradi¢ni skansky statek, ktery kdysi tvofily dvé podlouhlé budo-
vy. Ted tu zbyla uZ jen jedna, druha bud shoftela, nebo ji strhli.
Dum obklopeny zahradou stal na samoté, uprostted poli. V dal-
ce Wallander slysel zvuk traktoru. Piida byla zorana a ¢ekala na
zimni pokryvku.

Oteviel skiipajici branku a vesel na dviir. Stérkovou pésinu
uz dobrych par let nikdo neuhrabal. V koruné vysokého kastanu,
ktery stal ptimo pred domem, krakalo hejno vran. Mozna to byl
posvatny strom, ktery lidé zasazovali, aby je ochranil. Wallan-
der tiSe stal a poslouchal. Nez bude viibec uvazovat o tom, Ze
by tu bydlel, musi jeho uchu lahodit zvuk, ktery dim obklopuje.
Pokud se mu tény vétru nebo mistni ticho nebudou zamlouvat,
muZe se rovnou otocit a jet zpatky. Ale to, co slySel, ho naplrio-
valo klidem. Zamlkly, pokojny podzim, skanska krajina v o¢eka-
vani zimy.

Wallander obesel diim. Vzadu objevil dvé jabloné, nékolik ry-
bizovych ket a polorozpadlé kamenné lavicky. Brouzdal se spa-
danym listim a o néco pfitom zakopl, nejspi$ o zbytek ztrouch-
nivélych hrabi. Vratil se pfed dim. Odhadl, ktery kli¢ pasuje do
dvefi, zasunul ho do zdmku a odemkl.

Privitala ho zatuchlina, nahotkly pach nevétraného domova
starého muze. Prochézel jednotlivymi pokoji. Zastaraly nabytek
dopliiovaly obrazky s prislovimi, rozvésené po sténach. V pokoji,
ktery starému panovi nejspi$ slouzil jako loZnice, byl letity tele-
vizor. Wallander zamifil do kuchyné. Stala tam vypnuta lednicka.
Ve drezu tlely ostatky chciplé mysi. VySel po schodech do pat-
ra, které zabirala nezafizenda ptida. Bylo vidét, ze tu ¢eka hodné
prace. A nebude to levné, i kdyZ by nejspi$ leccos svedl opravit
vlastnima rukama.

Sesel zpatky po schodech, opatrné se usadil na starou pohov-
ku a vytodil ¢islo na stanici v Ystadu. Trvalo par minut, nez to
Martinsson zvedl.

,Kde jsi?“ zeptal se.
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,DrIiv se lidi ptali, jak se vede,“ opacil Wallander. ,Dneska nas
zajima, kde kdo je. Zptisob, jakym se zdravime, se opravdu revo-
lu¢né proménil.“

,T0 mi volas jen proto, abys mi fekl tohle?“

»Jsem tady v domé*

LA co mu FHkas?«

,Nevim. Ptisobi to na mé trochu cize

LVzdyt jsi tam poprvé, tak co bys chtél? Jasné Ze to pusobi
cize’

,Rekni mi, kolik za to chcete. Nechci o tom zadit uvaZovat,
dokud nebudu znat cenu. Je ti doufam jasny, Ze je tu zapotiebi
spousta prace.“

»T0 vi§, Ze jo, vzdyt to tam znam.“

Wallander ¢ekal. Slysel, jak Martinsson funi do telefonu.
yNeni to jednoduchy, délat ksefty s dobrymi pfateli, ted to te-
prve vidim,“ fekl nakonec.

»Tak si predstavuj, Ze jsem nepfitel,“ poradil mu Wallander roz-
verné. ,Ale odnékud z Nemanic.“

Martinsson se zasmal.

,Rikali jsme si, Ze to prodame za pakatel. Pét set tisic. Smlou-
vani je v cené.”

Wallander uz se v duchu rozhodl, ze da nejvys pét set pade-
sat tisic.

»T0 je moc drahy,* zaskuhral.

,Jdi nékam! Statek na Osterlenu?“

,Vzdyt je to barabizna na spadnuti.”

»vrazi$ do toho jesté néjakou stovku dvé a mas z toho dam
nejmin za milion.

»,Dam Ctyfi sta sedmdesat tisic.

»Ne.“

,Tak nic“

Wallander hovor tipl. Drzel telefon v ruce a ¢ekal. Pocital
vtefiny. Napocital jich dvacet ¢tyfi, nez Martinsson zavolal
zpatky.
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»Tak se domluvime na ¢tyfi sta devadesati.”
LV tom pfipadé si po telefonu placnem,* prohlasil Wallander.
»Lépe feceno, placneme si do ¢tytiadvaceti hodin. Jesté si musim
promluvit s Lindou.”
»Fajn, mas to zamluveny. Do dnes$niho vecera.“
,Nac ten spéch? Dej mi ¢as do zitfka.
,Tak jo. Ale vic ne“

Rozlou¢ili se. Wallandera dloublo samou radosti. Ze by se ko-
nec¢né po letech doc¢kal vysnéného bydleni na venkové? Navic
nedaleko domu, kde stravil kus Zivota jeho otec.

Vybéhl do schodt a znovu si udélal prohlidku. V duchu uz
vybouraval zdi, natahoval nové elektrické rozvody, tapetoval
a pofizoval nabytek. Mél sto chuti zavolat Lindé hned, ale udr-
Zel se.

Zatim je to porad predcasné. JeSté si neni stoprocentné
jisty.

Obhlizel pokoje v pfizemi, tu a tam se zastavil a poslouchal,
a pak pokracoval do dal$i mistnosti. Na zdech visely vybledlé
fotografie lidi, ktefi tu kdysi bydleli. Mezi okny v nejvéts$im po-
koji se vyjimala kolorovana letecka fotografie statku.

Myslel na to, Ze ve zdech domu pofad ziji jeho davni obyva-
telé. Ale strasidla tu nejsou, pomyslel si. Nejsou tady, protoZe na
né nevérim.

Vysel na dvur. Po desti nebylo ani pamatky a mraky rozfoukal
vitr. Nékolikrat zabral za madlo ruéni pumpy, ktera stala upro-
stfed dvora. Trochu to vrzalo a skiipalo, ale za chvili vytekl ¢arek
hnédé vody a pak ji vysttidala ¢ira. Ochutnal a napadlo ho, ze uz
vedle sebe vidi psa, jak si tu vodu doptava z misky.

Naposledy staveni obesel a zamifil k autu.

Otevtel dvefe a zarazil se. Néco mu prolétlo hlavou. Nevédél,
co ho vlastné zastavilo. Uz chtél usednout za volant. Zamradil se.
Zaplavil ho podivny pocit. Hryzlo ho néco, co tady vidél. Néco
tu nehralo.
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Az na to konec¢né pfiSel. Vzadu na zahradé o néco zakopl.
Zbytky starych hrabi nebo koten stromu. To je to, co ho zdrzuje
od odjezdu.

Néco tam vidél. Ale jeho o¢i to nevnimaly.
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Znovu dum obesel. Chvili dumal, kde to vlastné zaskobrtl. Na-
vic mu nebylo jasné, pro¢ se vlastné zdrzuje zkoumanim, o co
presné zakopl.

Zkoumal podrost zahrady. A brzo nasel, co hledal. Dlouho na
ten predmét tréici ze zemé ziral. Zprvu jen nehybné stal a pak tu
véc pomalinku obesel. Kdyz se vratil do vychoziho bodu, dfepl si
k ni. Zapraskalo mu v kolenou.

Nebylo pochyb, co to tam lezi, zpola pohibené v zemi. Zadny
zbytek hrabi. Ani kofen stromu.

Byla to kostra ruky. Kosti byly hnédé, ale Wallander mél jasno.
Z hnédé oranice vycnivaly ostatky lidské ruky.

Wallander se narovnal. To poplasné zafizeni, které se v ném
spustilo, kdyz mél ruku na klice od auta, ho varovalo pravem.

Rozhlédl se. Jiné kosti nevidél. Jen tu ruku, ktera lezla z hliny.
Sklonil se a opatrné rozhrabl okolni zeminu. LeZi tady pod zemi
celé télo, nebo jenom ruka? To se mu zjistit nedatilo.

Mraky se rozplynuly. Rijnové slunce vydavalo pochybné teplo.
V koruné vysokého kastanu dal povykovaly vrany. Wallanderovi
to celé ptipadalo neskute¢né. Tak on si v nedéli vyjede, aby se
podival na diim, kam by se mohl prestéhovat. A ¢irou nadhodou
na zahradé zakopne o lidskou kostru.

Nevéficné zavrtél hlavou. Pak vytocil ¢islo na stanici. Martins-
son si daval nacas, nez to zvedl.

»S cenou doli nejdu. Uz tak si Zena mysli, Ze jsem backora.“
,Ted nejde o cenu.”
LA 0 co teda?“

,Prijed sem.”

22 ruka



