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Zdecimovat' znamend zabit kazdého desiateho Cloveka populdcie.
Na jar a zaciatkom leta 1994 zdecimovali Rwandsku republiku
pldnované masakre. Napriek tomu, Ze zabijanie bolo technologic-
ky nendrocné - vykonané prevazne macetami -, uskutocnilo sa
rychlostou vyrdZajiicou dych: z pévodnej, pribliZzne sedem a pol
miliénovej populdcie bolo len za sto dni zabitych minimdlne
osemstotisic ludi. Rwandania ¢asto hovoria aZ o miliéne mrt-
vych a mozno maju pravdu. V Rwande pribtudali mitvi takmer
trojndsobne rychlejsie ako Zidia pocas holokaustu. Islo o naj-
efektivnejsie masové vraZdenie od cCias, ked' boli na Hirosimu
a Nagasaki zhodené atémové bomby.






V HORSKOM MESTECKU GIKONGORO na juhu Rwandy vypadol
na noc prud; bar Guest House bol osvetleny poltuctom svie-
cok a trojici vojakov, ktori ma pozvali na poharik, ziarili oci
ako krvavocervené pomarance. Po stole koloval jediny pohar
piva, mal som si z neho odpit ako posledny - tento ritual
znacil, Ze ma nechcu otravit. Vojaci boli prili$ opiti na to, aby
sa zapajali do konverzacie, ale jeden civil z ich partie, muz
v lesklom ¢iernom Sportovom obleceni, chcel predviest svoju
triezvost. Sedel strnulo s rovnym chrbtom a rukami prekrize-
nymi na hrudi, s kradmym pohladom, odmerane a skimavo.
Strohou, preryvanou angli¢tinou sa ma opytal, ako sa volam,
kazdu slabiku vyslovoval precizne a trhane. Odpovedal som
mu: ,,Philip.

LA stisol mi ruku. ,Ako v Charlesovi Dickensovi.“

»To je Pip,”“ odvetil som.

»Vel'ké nadeje,” vyslovil zretelne a ruku mi pustil. Zovrel
pery a pozoroval ma vaznym pohladom. Nakoniec povedal:
,Som pygmej z dZzungle. Ale po anglicky ma naucil anglikdnsky
biskup.”

Svoje meno neprezradil. Vojak vedla ma, ktory sa naklanal
dopredu, opierajuc sa o obratenu hlaven svojho gulometu, nah-
le zadriemal, potom sa myknutim prebral, usmial a znova si
odpil. Pygmej si ho nevsimal. ,Riadim sa jednym principom,”
vyhlasil. ,Verim na princip homo sapiens. Chapete ma?“



Snazil som sa uhadnut. ,Mate na mysli, Ze celé Tudstvo je
jedno?“

»Taka je moja teoria,” odvetil pygmej. ,To je moj princip. Ale
mam jeden problém. Musim si vziat za Zenu beloSku.”

»Preco nie?” povedal som. Po kratkej chvili som sa vSak
opytal: ,Ale preco, ked’ sme vSetci rovnaki? Koho zaujima, akej
farby pleti je vasa zZena?“

»Musi to byt beloska. Iba beloska dokaze pochopit vSeobec-
ny princip homo sapiens. Nesmiem sa oZenit' s cernoskou.”
Posledné slovo vyslovil s takym neskonalym zhnusenim, Ze
som s nim musel suihlasit’ uz len kvoli jeho budticej Zene. ,Toto
je moj problém,” pokracoval. ,Ako mam dosiahnut svoj ciel?
Vy tu prilezitost mate. Ja nie.“ Rozhliadol sa po tmavej, takmer
prazdnej miestnosti a vystrel ruku. Na tvari sa mu zracil kysly
vyraz, pocit sklamania, na aky uz bol zvyknuty, a povedal: ,,Ako
mam stretnut belosku? Ako si mam najst bielu Zenu?“

Nebola to celkom re¢nicka otazka. Do baru som vchadzal
s jednou Holandankou, ale potom sa mi stratila z o¢i, $la si
lahntt, a nanho urobila dojem. Myslim, Ze pygmej po mne chcel,
aby som mu ju dohodil. ,Mam napad,” povedal. ,Holandsko. Moj
ucitel, ten biskup, precestoval cely svet. Pre miia je Holandsko
iba predstava. Ale je pre mna skuto¢na.”

ROZPRAVAM VAM TENTO pribeh hned’ v Gvode, pretoZe tato kniha
je o tom, ako si ludia predstavuju samych seba aj jeden druhého.
Je to kniha o tom, ako si predstavujeme svet. Rok pred mojim
stretnutim s pygmejom prijala rwandska vldda nové nariadenie,
ktoré vyzyvalo kazdého ¢lena vac¢Sinovej populdcie Hutuov
vyvrazdit mensinové obyvatelstvo Tutsiov. Vlada a zarazajuci
pocet obCanov si predstavovali, Ze vyhladenim Tutsiov zmenia
svet k lepSiemu, a rozpttali masové vrazdenie.

Zrazu sme museli ¢elit nieComu, ¢o sme si dovtedy dokazali
iba predstavit - a aj nadalej sme si to dokazali iba predstavit.
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Toto ma na byti najviac fascinuje: ta zvlastna potreba predsta-
vovat' si to, ¢o je v skutocnosti realne. V obdobi masakra v roku
1994, ked som sledoval spravy z Rwandy, a aj neskor, ked’ som
sa dozvedel, Ze Organizacia spojenych narodov sa prvy raz vo
svojej existencii rozhodla na opisanie tychto udalosti pouzit’
slovo ,genocida“, sa mi opakovane vynaral v mysli moment
z konca Conradovej novely Srdce temnoty, ked' je rozpravac
Marlow naspat v Eurépe a jeho tetu znepokojuje jeho zdravot-
ny stav - zda sa jej zoslabnuty. Marlow vtedy vravi: ,Nebolo
treba navracat mi silu, bolo nutné utisit moju predstavivost.”

Toto Marlowovo rozpoloZenie po navrate z Afriky sa stalo
mojim vychodiskom. Chcel som vediet, ako Rwandania chapali
to, o sa v ich krajine odohralo, a ako ich to poznamenalo. Slo-
vo genocida a obrazky bezmennych a nespocetnych mftvych
nechavali aZ privela na predstavivost.

Do RWANDY SOM ZACAL CESTOVAT v mdji 1995 a po kratkom
Case som v Gikongore stretol spominaného pygmeja. Nena-
padlo by mi, Ze je pygmej, ved meral takmer stosedemdesiat
centimetrov. Svojim priznanim akoby sa chcel od sporu medzi
Hutuami a Tutsiami diStancovat a vystupovat ako nestranny
pozorovatel, akym som bol ja. No napriek tomu, Ze genocidu
nikdy ani slovom nespomenul, mal som dojem, Ze prave ona
bola skutocnym predmetom nasich rozhovorov. V Rwande sa
mozno dalo zhovarat aj o inych veciach, avsak nikdy som tam
nezazil vyznamnu konverzaciu, v ktorej by genocida nefiguro-
vala aspoil potichu ako akysi vztazny bod, z ktorého pramenilo
vSetko porozumenie i vSetky nedorozumenia.

Ked' pygmej rozpraval o homo sapiens, pocul som za tym
podtext. Pygmejovia boli prvi obyvatelia Rwandy, lesni Iudia, na
ktorych Hutuovia aj Tutsiovia hladeli zhora ako na zakrpatenych
domorodcov. V predkolonidlnej monarchii sluzili pygmejovia ako
dvorni $asovia, a kedZe rwandski krali boli Tutsiovia, spomienka
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na davnu rolu pygmejskych predkov viedla k tomu, Ze pocas
genocidy boli pygmejovia niekde vrazdeni ako nastroj monar-
chistov, kym inde ich hutuské milicie verbovali za sexualnych
nasilnikov - aby tak znasiliiovaniu tutsijskych Zien dodali punc
rodového vysmechu.

Je dost pravdepodobné, Ze pygmejov ucitel, anglikansky bis-
kup, povazoval vychovu takéhoto povodného divocha za zvlastnu
trofej, ktora spochybiiovala misionarsku dogmu, Ze sme vSetci
dietky Bozie. Ale moZno sa pygmej svojej vyucby zhostil az pri-
liS dobre. Jednota l'udstva preniho zjavne nebola skuto¢nostou,
ale - ako neustale zdo6razioval - teériou, principom, ndvrhom
bieleho kiaza. Vzal si tento navrh k srdcu ako pozvanie, len aby
vzapati zistil, Ze malo nebezpecné obmedzenia. V mene univer-
zalizmu sa naucil pohtdat l'udmi a dZzunglou, z ktorych vzisiel,
a milovat sam seba za to, Ze tymto dedi¢stvom opovrhuje. Teraz
si predstavoval, Ze beloska je tym chybajicim ¢lankom, ktory
jeho tedriu potvrdi, a nepravdepodobnost takého vztahu kruto
skusala jeho vieru.

Snazil som sa pygmejovi jeho frustraciu zmiernit vysvetle-
nim, Ze aj pre belochov obklopenych beloskami - dokonca aj
v Holandsku - mo6ze byt vel'mi tazké ndjst si vhodnu partnerku.
»Ja hovorim o Afri¢anoch,” povedal. ,Afri¢ania st chori.“ Vtedy
sa mu prvy raz podarilo pousmiat sa.

,Existuje jeden roman,” rozpraval dalej. ,Vola sa Burlivé
vysSiny. Rozumiete mi? Toto je moja Sirsia teéria. NezaleZzi
na tom, Ci ste biely, zIty, zeleny alebo ¢ierny africky neger.
Ide o koncepciu homo sapiens. Eurépania st v pokrocilom
technologickom $tadiu, kym Afri¢ania sd v primitivnejSom
stadiu. Ale celé I'udstvo sa musi spojit v boji proti prirode.
Toto je princip Burlivych vysin. Toto je poslanie homo sa-
piens. Sthlasite?”

Odvetil som: ,,Po¢tivam vas.“

,Boj l'udstva, ktorého cielom je dobyt prirodu,” povedal
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pygmej laskyplne. ,To je jedina nadej. To je jedina cesta k mieru
a zmiereniu - celé l'udstvo jednotne proti prirode.”

Oprel sa na stolicke s rukami prekriZenymi na hrudi
a zmlkol. Po chvili som povedal: ,Ale udstvo je aj sti¢astou
prirody.”

LPresne tak,” odvetil pygmej. ,Ved prave to je ten problém.”
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Leontios, Aglaionov syn, zbadal, vracajiic sa z Pirea, po von-
kajsej strane severnych hradieb, Ze pred katovym pribytkom
leZia akési mrtvoly. Zisiel dolu, aby sa na ne pozrel, no pocitil
v sebe odpor a odvrdtil sa. Chvilu bojoval so sebou a zahaloval si
tvdr, ale potom, premoZeny Ziadostivostou, otvoril o¢i, pribehol
k mrtvoldm a zvolal: ,Tu mdte, zatratenci, nasytte sa tymto
krdsnym pohladom!"”

- PLATON, Stdt






V PROVINCII KIBUNGO vo vychodnej Rwande v oblasti mocarisk
a pastvin nedaleko hranic s Tanzaniou sa nachadza skalnaty
vrch Nyarubuye s kostolom, kde doslo v polovici aprila 1994
k masakru vel'kého poctu Tutsiov. O rok neskdér som sa tam
vybral s dvoma kanadskymi vojenskymi déstojnikmi. Leteli
sme helikoptérou OSN nizko ponad kopce v rannej hmle, pod
nami sa rozprestierali svahy husto posiate zelenymi bananov-
nikmi. Ked’ sme pristavali na dvore farskej skoly, nepokosent
travu vialo do stran. Zjavil sa pri nas vojak s kalasnikovom
a potriasol si s nami ruky so strnulou, plachou formalnostou.
Kanadania predlozili papiere potrebné na nasu navstevu a ja
som vosiel do triedy.

Podlahu pokryvalo aspon patdesiat zvacsa rozlozenych
mitvol, zhtizvanych vo svojich Satach, ich veci porozhadzo-
vané po miestnosti a roztl¢ené. Lebky dosekané macetami sa
povalovali kade-tade.

Mftvi vyzerali ako obrazky mftvych. Nesmrdeli. Nebzucali
okolo nich muchy. Boli zabiti pred trindstimi mesiacmi a odvte-
dy s nimi nik nehybal. KoZa kde-tu vyti¢ala ponad Kosti, z kto-
rych mnohé boli roztrisené dalej od tiel, rozstvrtené vrahmi
alebo ohlodané Zivocichmi zZiviacimi sa zdochlinami - vtakmi,
psami, chrobdkmi. Tie celistvejSie postavy sa vel'mi podobali
na l'udi, ktorymi kedysi boli. Vedla dveri leZala Zena v Satach
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