


Jan Stavinoha
Prazsky dixieland

Copyright © Jan Stavinoha, 2016
Translation © Jan Stavinoha, 2016
Illustrations © Michal Puha¢, 2016

Kniha vychdzi za finan¢ni podpory Ministerstva
kultury CR.

Vsechna prava vyhrazena. Zadna cast této publikace nesmi

byt rozmnozovana a rozsifovana jakymkoli zptisobem bez
A 7 4 / Ve

predchoziho pisemného svoleni nakladatele.

Druhé vydani v ¢eském jazyce (prvni elektronické).
Z nizozemského originalu Praagse dixieland
prelozil Jan Stavinoha.

Odpovédna redaktorka Tereza Liskova.

Obalka, graficka uprava, sazba, ilustrace a konverze
do elektronické verze Michal Puhac.

Vydalo v roce 2016 nakladatelstvi Dokotan, s. r. o.,
Holeckova g, Praha 5,

dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz.

(pdf - 857. publikace, 235. elektronicka;

epub — 858. publikace, 236. elektronicka;

mobi — 859. publikace, 237. elektronicka)

ISBN: 978-80-7363-796-5 (pdf)
ISBN: 978-80-7363-797-2 (epub)
ISBN: 978-80-7363-798-9 (mobi)



ga proni jazykovou upravu rukopisu dekuji
Jaroslavé Lencoveé.



Obsah

I. Prazsky dixieland 7
. Clovék nikdy nevi 19
lll. Zkouskové obdobi 33
IV. Sttibro a ovce 51
V. Skladaci zidle 67
VI. Finale. Allegro con brio 81
VII. Havlikova prace 93
VIil. Sludny ¢lovék 109
IX. Bednarovy prazdniny 125
X. Uchazeé o misto 139
XI. O&et 153

XIl. Vanoce 171



Jan Stavinoha

Prazsky dixieland

Dokortan







I. Prazsky dixieland

»Damy a panové,“ ozvalo se z amplionu do zakoufe-
ného prostoru salu vinarny Pygmalion na Vaclavském
namésti a trumpetista orchestru vyckal, az se hemzeni
tancicich na parketu pod poédiem uklidni, aby ohlasil
posledni skladbu.

»Na zavér dnesniho silvestrovského vecera, damy a pa-
nové, vam Prazsky dixieland zahraje...“ z parketu ho
prerusilo hlasité hvizdani jako nesouhlas s tim, Ze tane¢ni
zabava konc¢i.

Trumpetista se odmlcel, a kdyz protesty rozjarenych
tanecnikli neustavaly, dodal, ze poradatelé tanecni za-
bavy si preji mit sal ve ¢tvrt na jednu prazdny, po cemz
se k hvizdotu pfipojilo jesté buceni téch, kteti sedéli po
stranach salu u stolti posetych pillitry piv a lahvemi vina.

»Jsme radi, Ze se vim s nami dobte tancovalo,” pokra-
¢oval trumpetista nedbaje hluku, ,,a aby se vam dnes také
dobfe spalo, zahrajeme vam skladbu nazvanou I can’t give
you anything but love... one, two, one, two, three, four!*



Nékteré pary se jiz pti pocitani daly do pohybu, ale
kdyz dixieland spustil naplno, mravenisté tanecniki
zacalo divoce vyhazovat nohy do stran, jak to charles-
ton vyzaduje.

Otokar Ledvina, pianista orchestru, hledél zpoceny
na poskakujici kladivka a zavidél otevienému pianu.
K horku silvestrovského vecera se mu pfipojila jesté
bolest na temeni hlavy jako nasledek neustalého ota-
¢eni se na tanecni parket, protoze sedé¢l zady do salu.
Trombon ukoncil stoptimové sélo a poté prisla fada na
piano. Otokar zahral harmonickou formuli B, B zmen-
Sené, ¢ moll a F, bici vyplnily ¢tyfi takty, klarinetista
prohnal svlij nastroj nékolikrat nahoru a dolt, az velky
¢inel sttibrnym vybuchem vse ukoncil. Trumpetista po-
pral do mikrofonu $tastny novy rok, uvolnil si kravatu
a konecéné ohlasil: ,Kluci, balime!“ Otokar Ledvina si
oblékl zimnik, protlacil se zastupem tanecnikt pred
Satnami a rychle se vzdaloval od odéru smésice potu
a parfému. Vystoupal po schodisti na zasnézenou
dlazbu Vaclavského namésti, s osvézujicim pocitem se
nadechnul ¢erstvého vzduchu, navlékl si rukavice a dal
se do chiize pod hvézdnatou noc¢ni oblohou.

U prtachodu na Jungmannovo namésti ho zastavila
viné opékajicich se klobas. Z okénka stanku vychazel
trychtyt viiné pripalujiciho se omastku a po chodniku
staly roztrousené postavy ukusujici horka stavnata sou-
sta. Otokar nahmatal penize, které dostal za dnesni ve-



cer a pripojil se k malému zastupu cekajicich. Za po-
lykani hromadicich se slin se zaposlouchal do diskuse
u okénka. Muz v beranici, ktery byl na fad¢, odmital
nabizenou klobasu, jelikoz ji povazoval za pfili§ malou
a vyzadoval klobasu vétsi. Prodavac¢ mu vysvétloval, ze
jde o opticky klam, protoze klobasa na prvni pohled
sice vypada kratsi, ale ve srovnani s ostatnimi je mno-
hem tlustsi.

Muz se hajil, Ze pridel jist klobasy a ne optické klamy,
coz cekajici rozdélilo na dva tabory. Jedni tvrdili, Ze jde
skute¢né jen o opticky klam, a druzi minili, Ze je to oby-
¢ejny vSeobecny klam.

Otokar se zajmem naslouchal, ale kdyz se ho Zena sto-
jici pfed nim zeptala, jaké md on zkuSenosti s klama-
nim, odpovédél, ze zadné, a rychle zmizel v prachodu.

Kdyz dorazil pfed sviij dim v Ostrovni ulici, sundal
si rukavice, aby mohl prohmatat obsah kapes, protoze
nalézt tenky domovni kli¢ mezi rozpadlymi krabickami
sirek, ulepenymi drobnymi mincemi, haslerkami, sta-
rymi tramvajovymi listky a kostkami cukru z rtznych
kavaren nebylo tak snadné. Holymi prsty rozdéloval
predméty na potiebné a nepotfebné a ty, co se rozhodl
neskladovat, vyhazoval na chodnik.

Néahle leknutim nadskocil, pod nohama se mu protla-
¢ila chlupaté psi hlava a hladové se vrhla na pohazeny
obsah kapes. Otokar chtél zvife nejdrive nakopnout,
ale kdyz chvili pozoroval psa, jak drti zuby haslerky



a kostky cukru i s obalem, jeho agrese se zménila v sou-
cit, shybl se a psa pohladil.

~Vypada jak Rajda,” fekl si sdim pro sebe a zavzpomi-
nal na dobu, kdy bydlel s rodi¢i na Zizkové. Na hlavni
ulici proti trznici, pfed vchodem do holi¢stvi kadernika
Saméi, sedéla ve dnech, kdy bylo otevfeno, pred vcho-
dem cubicka Rajda. Svymi kudrnatymi rozcuchanymi
chlupy byla pro kolemjdouci varovnym prikladem, jaké
nebezpecdi vyplyva z odmitavého ¢i lehkomyslného po-
stoje pii pécCi o srstnaty porost.

Kadefnik Samsa mél ve svém kramku povéSenou na
zdi pravou Spanélskou kytaru, jak hrdé svym zakazni-
kiim tvrdil, a tém, ktefi nikdy v zivoté pravou $pancl-
skou kytaru neslyseli, ochotné predvedl ukazku pra-
vého Spanélského zvuku. Palcem pravé ruky rychle pre-
jizdél po strunach a snazil se prehlusit rozladény nastroj
ktikem: ,Viva Espana, olé, caramba, o0lé.“

Cubicka Rajda se vzdy na ulici roztékala v domnéni,
ze jeji pan vol4 o pomoc, Samsa byl nucen ukazku pravé
Spanélské kytary prerusit a zakazniktim vysvétlit, ze Rajda
ma v sob¢ z otcovy strany Spané¢lskou krev a Spanélska
kytara v ni vyvolava stesk po domové jejich predki.
Pak pokazdé vysel pfed obchod a Rajda dostala mas-
lovou susenku.

»T0 je vas pes?” zeptal se z vy$ky muzsky hlas.

Z toénu, jakym se ptal, bylo patrné, ze promluvil ma-
jitel, ktery si nepieje, aby jeho pes byl laskan nékym ci-



zim a nezndmym. Otokar se vzpfimil a ze slu$nosti se
zeptal, co to je za rasu. ,Nebudte drzy,“ odvétil muz
a z kapsy vyndal kapesnik.

Otokar se snazil zachranit nedorozumeéni taktni po-
znamkou, ze jestli to neni cista rasa, tak je to rozhodné
smés Cistych ras a doplnil, ze kterych ras se to tyka, se
da vyhledat v odbornych knizkach. Jesté pronesl nazor
vSeobecné panujici mezi znalci pst, Zze mixovanim ras
se privadé¢ji na svét zdrava a odolna zvifata. Poukézal
na psa jako na jasny priklad krasného mixu a zminil se
o ¢ubicce Rajdé, ktera byla Spanélsky mix, coz z ni dé-
lalo vyborného hlidace, skvélou plavkyni a trpélivou
pritelkyni déti. Jesté chtél upozornit, Ze takzvané Cisté
rasy jsou vlastné degeneraci psii, kdyz se to, co z pocatku
budilo dojem kapesniku, zménilo v pasku na muzové
rukavé a Otokar si ke svému tizasu na ni precetl, ze jde
o Pomocnou straz Verejné bezpecnosti.

,Obcane!“ dulezité si odkaslal muz. ,Tohle vas bude
stat padesat korun!“

Védom si nesmyslnosti pozadavku se Otokar chtél
usmat, ale v¢as se mu podafrilo zarazit oblic¢ejové svaly.

»Podle ¢lanku 49,“ pokradovala Pomocna straz Ve-
fejné bezpecnosti, ,,0 znecistovani hlavniho mésta se
pes volné pobihajici po tizemi hlavniho mésta dopousti
prestupku vyplyvajiciho z nedodrzovani piedpisu o zne-
¢iStovani hlavniho mésta a zaroven porusuje predpis
o pohybu pst po tizemi hlavniho mésta.*



S rukou pfed usty, zakryvajici nebezpecny tsmeéyv,
Otokar poukazal na to, zZe pes nic nedé€lal, jemu nepa-
tff a ze je jiz pal druhé v noci.

»Zakon plati 24 hodin,“ vyndal muz pokutovy blok.

Otokar znovu vysvétlil, ze se zvifetem nema nic spolec-
n¢ho, neb se vraci z Pygmalionu, kde jako pianista Praz-
ského dixielandu cely vecer hral. Psa, ktery mu oddan¢
porad stal u nohou v domnéni, ze obdrzi dalsi sladko-
sti, jakozto milovnik zvirat pohladil a rezolutn¢ otevirel
dvefe od domu.

Muz vytrhl list z pokutového bloku a nevzdavaje se
presvédceni, ze ma prfed sebou pravého majitele psa,
upozornil na to, ze byl na vlastni o¢i svédkem diikazu
vlastnictvi psa a vyzadoval znovu padesat korun.

Otokar se jiz neudrzel, dal se do smichu a podraz-
dény muz, zachovavaje si svou ufedni dustojnost,
uvedl jako nezvratny diikaz poslu$né sezeni psa u jeho
nohou.

»A pes je bez voditka,“ zpiisnil jesté ton, ,jestli oka-
mzité nezaplatite, tak vim napocitdm dvojnasobek!“

Pes vaben teplem domu vbéhl dovnitr a nékolikrat
spokojené stéknul. Jedinym psim jménem, které Oto-
kar znal, se snazil zvire ze tmy pfivolat, coz pomocna
straz povazovala za triumf svého detektivniho smyslu.

»A co kdyz ten pes je vas,” rozlil se Otokarovi vitézny
vyraz v obliceji.



VY jste si psa vycvicil, nechavate ho zamérné bez vo-
ditka a od kazdého, na koho skoci, si klidné¢ vyinkasujete
pokutu.

»A co je tohle?* ukdzal muz na pasku na rukavé kabatu.

»Tohle vam usije kdekdo,“ odsekl sebevédomé Oto-
kar, ,,kdovi jestli jste viibec u Pomocné straze.“

V prvnim patfe se otevielo okno a zenska hlava se sit-
kou na hlavé se neobycejné kratkymi, avSak dokonale
vystiznymi slovy domahala no¢niho klidu.

»Necha psa pobihat, kfi¢el Otokar nahoru védom si
své prevahy, ,,a nevinny lidi jako ja za to musi platit!“

Muz si stahnul pasku z rukavu, zacal s ni mavat jako
s vlajkou a informoval hlavu se sitkou, ze chtél jen na-
stolit poradek a klid, jelikoz je od Pomocné straze Ve-
fejné bezpecnosti, na coz dostal odpovéd, kterou by od
zenského pohlavi nikdo neocekaval.

Ve stejném patie se otevielo dalsi okno a hlava, ktera
si asi neprala byt vidéna, se priSkrcenym hlasem ptala,
co se dé¢je.

Na Otokarovo zvolani ,,chce na mné penize® se okno
s neviditelnou hlavou zavrelo, ale ve druhém patfe se
ozval div¢i hlas pobizejici ¢leny rodiny, aby se $li rychle
podivat na to, jak nékoho na ulici prepadavaji.

Muz zintenzivnil mavani paskou, vysvétloval lidem
v oknech, ze nejde o prepadeni, nybrz o znecistovani
hlavniho mésta, na coz mu muzsky hlas ze tfetiho patra



poradil, Ze by bylo nejlepsi vSechen ten chlast a bram-
borovy salat ze sebe vyzvracet, nez to v sob¢ dusit, pro-
toze se tak usetfi prace jatrim.

Muz se poopravil, Ze nejde o néjakého silvestrovského
opilce, nybrz o psa, nad ¢imz se hlas ze tfetiho patra podi-
vil, protoze nikdy neslySel o psu, ktery by chlastal. Ze ¢tvr-
tého patra, po slusné omluvé za michani se do diskuse,
se pochlubil jiny hlas znalosti jednoho afrického kmene,
ktery napdjel kozy bananovym pivem, coz doty¢ny hlas
s barvou vysokého tenoru oznacil za nezodpovédné ty-
rani zvirat, a na to muzsky hlas z prvniho poschodi re-
agoval s usméSkem, Ze on by bananové pivo nikdy nepil.

Okno s neviditelnou hlavou se znovu otevielo a si-
pavy hlas chvili néco fikal, z ¢ehoz bylo rozumét jen
posledni slovo ,,prasata®.

Hlas ze tfetiho patra si postézoval, Ze prasata jsou dnes
krmena jen samym svinstvem ve srovnani s drivéjskem,
ale on by bez veprového masa stejné nemohl zit, coz hlas
ze Ctvrtého nechapal, ale hlas z prvniho schvaloval.

Zena se sitkou na hlavé oznadila vechny muzsky za
dobytek, protoze kvtili nim musi stat tak dlouho v zimé
u otevieného okna, a hlas ze ¢tvrtého dal lidem pojida-
jicim vepfové za vinu to, ze z prasat ud¢lali sviné.

Okno ve druhém patie muselo byt na pokyn otcov-
ského hlasu zavfeno, kdyz kdosi z nejvyssiho patra vy-
chrstl kybl vody na ulici.



Muz prastil paskou o zem a dozadoval se po osob¢ ze
ctvrtého patra, co vychrstla vodu, aby se identifikovala,
jelikoz se dopustila itoku na tifedni osobu. ,,To bych ne-
délal,” rekl Otokar, kdyz zvednul pasku, ,ten ze étvrtého
je syn ministra.“

Muz si prejel rukou po mokrych vlasech, vzhlédl po-
lekané vzhtru, jako by ona sprska byla néjakym zname-
nim z nebes, a jako probuzeny ze zlého snu se podival
tazavé na Otakara, ktery mirnym pokréenim ramen dal
jasnou odpovéd, ze v této situaci se neda nic délat: syn
ministra je jednou synem ministra.

»Pojdte,” podal muzi pasku, ,udélame si grog, oba
potfebujme néco teplého do zaludku.®
V ptizemi domu v Ostrovni ulici se rozsvitilo a dvé po-
stavy, doprovazené psem vrticim spokojené ohonem,
zmizely ve dvefich u vchodu do sklepnich prostor.

V malé mistnosti, odkud z okna pri mésicnim svétle
bylo vidét spodni ¢ast stromt na dvore, Otokar posta-
vil vodu na ¢aj a odméril stédré davky rumu do sklenic.

Muz, zatimco si vysusoval vlasy ru¢nikem, hledé€l na
psa spokojené leziciho pod stolem, ale na jeho rtech
bylo stdle mozné tusit slova potvrzujici, Ze prece jen
m¢l pravdu ohledné vlastnictvi zvirete.

Kdyz byl grog hotov, Otokar mu podal ptlku citronu
a zeptal se ho, jako dlouho je u Pomocné straze.

WVite, kdyby mél alespon voditko,* fekl muz slabym



hlasem, vymackal citron do sklenice, dodal, Ze je u Po-
mocné straze pul roku, a rychle usrkl.

wVlastné jsem to vzal kvtli uhli,” fekl pak bezvyrazné.

»Kvili uhli?® podivil se Otokar nad zvlastni motivaci,
protoze jako kazdy obyvatel hlavniho mésta védél, ze
Pomocna straz Vefejné bezpecnosti je ¢innost cestnad,
dobrovolna a bezplatna.

»No... nejen kvuli uhli,“ pfelomil muz nabidnutou
maslovou susenku, ¢ast hodil psovi pod sttil a dodal, ze
to vlastné vzal kvili véemu. ,,Co vam budu povidat,” za-
vrtél se, ,v8ak to jist¢ sim dobfe znate.“ Napil se grogu
a chvili hledal slova.

,Clovék je sam... v penzi... ale ptece to zadalo uhlim.*

Loni si objednal na zimu uhli a ze zaplacenych péti
puten dostal jen tfi. A to mohl byt rad, ze dostal ales-
pon to. On znal par pripadd, kdy si lidi objednali uhli
a nedostali viibec nic. Potom museli chodit pres den na
nadrazi, aby se tam v ¢ekarné trochu ohrali.

»Co vam budu povidat, v§ak to jisté sim dobfe znate.“

U reznika si objednal deset deka Sunky, a kdyz prisel
domt, tak nasel pod vrchnim Sunkovym platkem jen
samé staré odfezky. Kdyby Sel zpét a postézoval si, tak
by pristé nedostal nic.

»-Kdepak, a co takhle napiiklad instalatér.“

To k nému pfisel ¢lovék obleceny jako diplomat opra-
vit kohoutek v koupelné¢, a zatimco pro néj délal kavu,
tak on mu ukradl stitbrnou $pi¢ku na cigarety. Rict o tom



néco bylo nemozné, protoze by ten clovék pristé viibec
nepfisel. A co kdyby mu prasklo potrubi, co potom?
Muz usrkl ze sklenic¢ky a pes, kdyz zaslechnul mlask-
nuti, vstal zpod stolu a opfel se mu o koleno.

»No a proto jsem vstoupil do Pomocné straze,“ pohladil
muz psa a znovu si postézoval, ze ten pes nemél voditko.
»Kde jsem to byl...? No a od té doby je mi dobre.“

Lidé se mu sice vyhybaji, n¢kteri se ho i boji, ale ma
kone¢né normalni zivot a klid. V obchodech dostane
vzdy presnou vahu, v tramvaji ho vzdy pusti sednout,
v restauracich mu daji radné porce, protoze se ho lidé
boji okrast, kdyz pomaha Bezpecnosti. Malem zapo-
mnél na to nejdulezitéjsi: za kazdou desatou pokutu
dostane volny listek na hokej, proto je nyni spokojeny
¢lovék. Dopil, prohrabl si vlasy a podékoval za grog,
ktery skute¢né potreboval.

»,UZ jsem v potadku,” vstal a ptistoupil ke dvefim,
»kdyby ten pes m¢l alespon voditko, tak jste mohl fict,
ze se vam vytrhl z ruky,”“ usmal se otcovsky, ,,opak vam
nikdo nedokaze.“

Podal Otokarovi ruku, sdm si otevrel dvere a vstou-
pil do pfizemni chodby. Otokar se chystal mu poprat
Stastny novy rok, ale misto toho se sklonil a zachytil
odbihajiciho psa za srst u krku. Pes, ktery ucitil bolest,
zaknucel, sedl si poslu$né na zadni a sledoval odchod
muze, ktery si pfed vstupem na ulici, jesté v teple domu,
navléknul bilou péasku s rudymi pismeny na rukav.





