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  Jour après jour les amours mortes
	 	 n’en	finissent	pas	de	mourir*

         
             Serge Gainsbourg

*  Den za dnem mé mrtvé lásky / nepřestávají umírat.
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Existují aktivity, které jsou v okamžicích duchovní nepohody 
vyloženě spásné. Zmatený rozum najednou chápe, co a v jaké 
posloupnosti konat, a na nějaký čas dosáhne pokoje. Sem patří 
kupříkladu vykládání pasiánsu, přistřihávání bradky a kníru či 
tibetské meditativní vyšívání. Do stejné kategorie zahrnuji i dnes 
již téměř zapomenuté umění sepisovat knihy.

Cítím se velmi zvláštně.
Kdyby mi někdo řekl, že budu jako poslední someliér sedět 

před manitou a navlékat pečlivě přitesané kostičky slov jednu 
na druhou, plivl bych mu do tváře. Samozřejmě toliko v přene-
seném slova smyslu. Přece jen jsem se stále ještě Orkem nestal, 
ačkoli tohle plémě znám líp, než bych si sám přál. Tyto malé pa-
měti jsem ovšem rozhodně nepsal pro lidi. Udělal jsem to pro 
Manitoua, před nímž už brzy stanu – samozřejmě pokud se mu 
vůbec zachce mě vidět (může být třeba zrovna příliš zaneprázd-
něný, a to se se mnou na podobné setkání určitě vypraví spousta 
dalších lidí).

Kněží říkají, že jakékoli poselství, adresované Singulárovi, 
musí podrobně vyložit veškeré okolnosti dané věci. Zlí jazykové 
přitom tvrdí, že důvod spočívá v délce: čím delší je poselství, 
tím dražší je jeho deklamace v chrámu. Když už ale mám vylíčit 
tenhle příběh před tváří věčnosti, učiním tak dopodrobna a vy-
světlím i to, co třeba znáte a ovládáte i beztak. Jelikož ze světa, 
na jaký jsme zvyklí, nemusí nakonec zůstat nic kromě těchto 
textových skic.

Když jsem své poznámky začínal psát, ještě jsem nevěděl, jak 
celý příběh skončí, a události jsou proto většinou vylíčeny tak, 
jak jsem je prožíval a chápal v okamžiku, kdy se odehrávaly – 
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proto mé vyprávění tak často přechází do času přítomného. To 
všechno by se samozřejmě dalo opravit při redakci, ale já mám 
pocit, že takto má zpráva působí autentičtěji: jako by byl ten 
příběh vůlí mnoha osudů zaznamenán na chrámový celuloid.

Jednajícími postavami budou mladý Ork Grym a jeho přítel-
kyně Chloe. Okolnosti se přitom poskládaly tak, že jsem je po 
dlouhý čas pozoroval ze vzduchu a prakticky všechny jejich dia-
logy zaznamenal distančními mikrofony své Hennelore. Proto 
mám i možnost celý příběh vyprávět tak, jak ho viděl Grym, což 
můj úkol činí daleko zajímavějším, ale přitom to nikterak není 
na překážku hodnověrnosti mého líčení.

Tento pokus vnímat svět očima mladého Orka se leckomu 
může zdát nepřesvědčivý, zejména v té části, kde popisuju jeho 
pocity a myšlenky. Jistě – snaha civilizovaného člověka ponořit 
se do nejasných prožitků orkské duše může vypadat podezřele 
a falešně. Já se ale přece nesnažím vykreslit vnitřní portrét Orka 
ve vší jeho úplnosti.

Starověký básník prohlásil, že jakékoli líčení se podobá tka-
nině napjaté přes ostří přesných prozření. A pokud jsou má pro-
zření stran orkské duše přesná – a vězte, že přesná jsou – není 
to moje zásluha. Není to dokonce ani zásluha našich someliérů, 
kteří po staletí vytvářeli takzvanou „orkskou kulturu“, a to tak, 
aby byl její duchovní obzor dokonale průhledný pro účely patřič-
ného dohledu a kontroly.

Vše je mnohem jednodušší. Jde o to, že převážnou část práce 
na těchto zápiscích jsem vykonal v době, kdy se Grym vůlí 
osudu stal mým sousedem, a já se ho mohl jednoduše zeptat na 
cokoli, co mě zajímalo. Takže když píšu „Grym si pomyslel…“ 
nebo „Grym se rozhodl…“, nejsou to mé dohady, ale jen mírně 
upravený obsah jeho vlastního vyprávění.

Samozřejmě je velice těžké pokusit se vidět svět, který odma-
lička známe, orkskýma očima a předvést, jak mladý divoch, 
který o dějinách a fungování vesmíru nemá nejmenší představu, 
postupně srůstá s civilizací, uvyká jejím „zázrakům“ a kultuře 
(ostatně s radostí bych do uvozovek uzavřel i druhé slovo). Ještě 
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složitější však je pokusit se uvidět cizíma očima sebe sama – 
a mně nezbude než být hrdinou těchto pamětí dvakrát: jako vy-
pravěč i jako jednající postava.

Ústřední místo v tomto smutném příběhu lásky ovšem nepa-
tří mně ani Orkům, ale té, jejíž jméno si dodnes vybavím jedině 
se slzami v očích. Ale nic, možná že po nějakých deseti dvaceti 
stranách budu už mít dost sil i odvahy.

Pár slov o mně. Jmenuji se Damian-Landulf Damilola Karpov. 
Nemám dost manitou na genealogii tohoto jména a vím jen 
tolik, že část těchto slov má blízko k církevní angličtině, část 
pochází z hornoruštiny a další část vyvěrá ze zapomenutých sta-
robylých jazyků, jimiž na moderní Sibiři už dávno nikdo ne-
mluví. Mí přátelé mi říkají prostě Damilola.

Mám-li hovořit o své kulturní a nábožensko-politické se-
beidentifikaci (což je přirozeně věc velice relativní, ale musíte 
přece vědět, čí hlas k vám doléhá z hlubin staletí), jsem postkřes-
ťanský bezvěrec-existencialista, liberativní konzervál, zamilo-
vaný sluha Manitouův… anebo prostě svobodný neangažovaný 
člověk, zvyklý o všem na tomto světě přemýšlet vlastní hlavou.

Mám-li mluvit o své práci, pak jsem tvůrcem reality.
V žádném případě mě nemůžete mít za blázna, který se pova-

žuje za božstvo, rovnající se Manitouovi. Naopak – práci, za niž 
jsem tak bídně placen, sám hodnotím zcela střízlivě.

Jakákoli realita je jen suma informačních technologií. To platí 
jak pro hvězdu, zaznamenanou mozkem na základě impulzů 
očního nervu, tak pro orkskou revoluci, o níž informují tele-
vizní zprávy. Já jsem tím pádem zároveň oko, nerv i virus. Jakož 
i prostředek dopravy oka k cíli, a to (přecházím do hebkého še-
potu) se dvěma rychlopalnými děly po obou bocích.

Oficiálně se mému pracovnímu zařazení říká „kameraman live 
news“, i když pokud bychom věci chtěli nazývat pravými jmény, 
poctivější by bylo nahradit církevněanglické „live“ slovem „dead“.

Inu, co dělat – každá doba si vymýšlí své vlastní eufemismy. 
Kdysi dávno se komnatě štěstí říkalo kakáč, pak hajzlík, pak 
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záchod, pak toaleta a kdovíjak ještě… a každé z těchto slov 
postupně natolik pročpělo pachy tohoto místa, že bylo třeba 
je nahradit. A stejné je to třeba i s nuceným odchodem ze ži-
vota, protože ať ho pojmenujeme jakkoli, podstata věci vyža-
duje častou rotaci vinět a cejchů.

Proto jsem vděčný za termíny „kameraman“ a „videokreati-
vec“, ale v hloubi duše si samozřejmě velmi dobře uvědomuju, 
čím se to zabývám. V hloubi duše to velmi dobře chápeme 
všichni, protože právě tam, v temnotách těsně před věčností, se 
rodí světlo našeho rozumu, který podstatu vidí i skrz chuchvalce 
jakýchkoli slov.

Má profese má dva základní, od sebe neoddělitelné aspekty.
Jsem videokreativec. Mé studio se jmenuje DK V-Arts & All a jeho 

malé nenápadné logo v pravém dolním rohu záběru se dá za-
hlédnout jen při výrazném zvětšení.

Vedle toho jsem taky bojový pilot CINEWS Inc. – korporace, 
která natáčí zprávy a snuffy.

Je to struktura na státu naprosto nezávislá, což Orkové po-
měrně těžko chápou, a podezírají nás, že jim lžeme. Oni mají 
pocit, že jakákoli společnost může být uspořádána výhradně 
podle stejného schématu jako ta jejich, akorát je cyničtější a pod-
lejší. Ostatně proto jsou to taky Orkové.

Stát je v našem případě úřad, který z peněz daňových po-
platníků látá díry. Na preziktátora si tudíž neplivne jedině ten, 
komu je zatěžko to udělat, a rok od roku je stále obtížnější na-
jít někoho, kdo by se o tuhle funkci ucházel – státní úředníky je 
dnes třeba dokonce i ukrývat.

Pod krkem pak všechny drží Záloha Manitouova, jejíž přísluš-
níci nemají zrovna rádi, když se o nich dlouze mluví, a dokonce 
si vymysleli zvláštní zákon o hate speech neboli nenávistných vý-
rocích. Když se to vezme kolem a kolem, vztahuje se to prak-
ticky na každou sebemenší zmínku o nich. Proto taky CINEWS 
na stát zvysoka kašle, ale jen sotva by se pouštělo do křížku se 
Zálohou. Totéž platí i o Domě Manitouově, na který podle zá-
kona nesmí dohlížet nikdo, a autoritou je pro něj jedině pravda 
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(takže se nedoporučuje se po ní nějak intenzivněji pídit – lec-
kdo by si to mohl špatně vyložit).

Kreativec jsem docela obstojný, ale takových je poměrně 
dost.

Zato pilot jsem špičkový, ba nejlepší a to vědí úplně všichni. 
Právě já jsem vždy dostával nejsložitější a nejchoulostivější 
úkoly a nikdy jsem nezklamal CINEWS Inc. ani Dům Mani-
touův.

V životě mám opravdu rád jen dvě věci – svou kameru a svou 
suru.

Tentokrát bych rád mluvil o kameře.
Má kamera Hennelore-25 s dokonalým optickým masková-

ním je mým osobním vlastnictvím, což mi umožňuje uzavírat 
smlouvy za podmínek mnohem výhodnějších, než uzavírají ti, 
kteří takto vybaveni nejsou.

Kdesi jsem se dočetl že „Hennelore“ byl volací znak antic-
kého esa Joschky Rudela ze strany Zelených SS, nositele vy-
znamenání Červeného kříže s korunkami a konopnými listy za 
hrdinské skutky na africké frontě. Mohu se ale mýlit, protože 
historický aspekt mě prakticky nezajímá. Já osobně tenhle ná-
zev vnímám jako jméno laskavého a chytrého morčete.

Je to jakési torpédo rybovitého tvaru s optikou na špici a ně-
kolika kormidly a stabilizátory, trčícími do různých stran. Jsou 
tací, co Hennelore srovnávají se starověkými aerodynamickými 
závodními motocykly. Díky maskovacím manitou, jimiž je Hen-
nelore pokryta, má její povrch matně černou barvu. Když se 
postaví do svislé podoby, je tak o dvě hlavy větší než já.

Hennelore je schopna pohybovat se vzduchem neuvěřitelně 
mrštně a obratně. Dokáže dlouze kroužit kolem cíle a hledat 
nejvhodnější úhel pro útok či záběr. Činí tak naprosto tiše, takže 
ji zaslechnete, až když je těsně u vás. Když je aktivované masko-
vání, prakticky nemáte šanci ji zahlédnout. Její mikrofony doká-
žou vyhledat a zaznamenat rozmluvu za zavřenými dveřmi a její 
hyperoptika odhalí lidské siluety i přes zeď. Ideální je pro účely 
sledování, útoky v malých výškách a samozřejmě natáčení.
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Hennelore přitom není výkřik poslední módy na trhu – mnozí 
soudí, že Sky Pravda ji ve většině parametrů předčí, zejména 
v oblasti infračerveného porna. Sky Pravda má rozhodně mno-
hem lepší optické maskování, totiž systém „split time“, pracující 
s křemíkovými vlnovody. Odhalit ji ve vzduchu je nemožné. To 
moje Hennelore si vystačí s klasickými metamateriály, takže po-
kud jde o živé cíle, nedoporučuje se přilétat k nim příliš blízko. 
A vždy je lepší přibližovat se po slunci.

Má Hennelore je ale zaprvé daleko lépe vyzbrojena. Zadruhé 
její tuning činí případné srovnání se sériovými modely zcela 
nesmyslným. A zatřetí jsem se s ní sžil jako s vlastním tělem 
a přesedlat na jinou kameru by pro mě bylo kromobyčejně ob-
tížné.

Když o sobě mluvím jako o „bojovém letci“, tak to přirozeně 
neznamená, že s tím svým tlustým břichem opravdu létám po 
nebi jako naši chlupatí předci ve svých petrolejových gondo-
lách. Jako všichni skuteční profesionálové naší doby samo-
zřejmě pracuji z domova.

Sedím vedle kontrolního manitou, nohy mám v kolenou 
ohnuté a hrudí i břichem spočívám v závěji měkkých polštářů – 
v podobné poloze se jezdí na závodních motorkách. Pod sebou 
mám zcela pravé orkské knížecí sedlo, které jsem si za šílené pe-
níze koupil u starožitníka. Je zčernalé stářím, se sotva znatel-
ným drahocenným vyšíváním, a také dost tuhé, což je vhodné 
jako prevence proti prostatě a hemeroidům.

Na nose mám lehké brýle se stereoskopickými manitou, jimiž 
vidím prostor kolem Hennelore stejně, jako kdybych otáčel hla-
vou a na čele měl kameru. Na kontrolním manitou visí staro-
bylá rytina „Čtyři jezdci Apokalypsy“. Jednoho z nich someliér 
na mou prosbu vymazal, aby se mé domácí pracoviště stalo ja-
kýsi přirozeným pokračováním této metafory. Někdy je to dost 
inspirující.

Pilotáž je velice složité umění, které se hodně podobá jízdě na 
koni: v rukou třímám prohnuté rukojeti a pod chodidly cítím 
stříbrné orkské třmeny, které jsem si koupil společně se sedlem 



- 15 -

a připojil ke kontrolnímu manitou. Složitými, téměř tanečními 
pohyby nohou Hennelore řídím. Tlačítky na rukojetích se ovlá-
dají bojové a natáčecí systémy kamery – je jich velice mnoho, 
ale já si jejich funkce bezpečně pamatuju. Když má kamera letí, 
mám pocit, jako bych letěl já sám, přičemž svou polohu v pro-
storu koriguju lehounkými záchvěvy rukou i nohou. Přetížení 
vůbec necítím – když začíná být nebezpečné pro kameru, rea-
lita v mých brýlích rudne, ale to je všechno.

Zajímavé je, že méně zkušený letec riskuje případné rozbití ka-
mery mnohem méně než já, protože trvale funguje zabudovaný 
režim „blbuvzdornosti“. Ten já ovšem občas vypínám, zejména 
když chci získat nějaký obzvlášť efektní záběr nebo se hodlám 
dostat co nejníž nad terén. Když se rozbije kamera, já sám to sa-
mozřejmě přežiju. Bude mě to ale stát tolik manitou, že by snad 
bylo opravdu lepší rovnou zemřít. Proto pro sebe opravdu letím 
já sám a tato iluze se pro mě rovná té nejpravější realitě.

Už jsem se zmínil, že pro korporaci plním ty nejsložitější a nej-
choulostivější úkoly. Zahajuju například každou další válku 
proti Orkům.

O těch bych samozřejmě měl mluvit hned na začátku, protože 
jinak nepochopíte, kde se to slovo vzalo.

Proč se jim tedy říká zrovna takto? Jádro pudla rozhodně 
nespočívá v tom, že bychom jimi pohrdali a považovali je za 
rasově méněcenné, takové předsudky v naší společnosti neobje-
víte. Jsou to stejní lidé jako my, zejména v čistě fyzickém slova 
smyslu. Zvuková totožnost se starobylým slovem „ork“ je tu 
čistě náhodná – i když, poznamenávám polohlasně, náhody se 
nedějí.

Jde o jev jejich oficiálního jazyka, který se jmenuje hornostře-
dosibiřština.

Existuje jedna taková věda – lingvistická archeologie, o niž 
jsem se trochu zajímal, když jsem studoval orkská přísloví a úsloví. 
Díky tomu si dodnes pamatuju spoustu zajímavých fakt.

Před rozpadem Ameriky a Číny žádná hornostředosibiřština 
jednoduše neexistovala. Tu si vymyslela rozvědka narkostátu 
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Actlan – když už bylo jasné, že čínská ekokrálovství, bojující 
všechna se všemi za Velkou zdí, rozhodně nezasáhnou, pokud 
se actlanští nagualové pokusí Sibiřskou republiku zardousit. 
Actlan se přitom vydal tradiční cestou: rozhodl se rozvrátit Si-
biř na několik bantustanů a každý z nich donutil mluvit vlast-
ním nářečím.

Byla to doba všeobecného úpadku a degenerace, a tak si hor-
nostředosibiřštinu vymýšleli zhulení podvodníci, kteří přitáhli 
odkudsi z černomořského pobřeží a kteří, jak se to tenkrát  
v Actlanu nosilo, byli placeni v drogových naturáliích. Ti vyzná-
vali kult Druhého Mašiacha a na jeho památku upekli tu hor-
nostředosibiřštinu na základě ukrajinštiny, protkané jidišismy, 
jenže neznámo proč (zřejmě pod vlivem těch specifických natu-
rálií) ji obtěžkali velmi složitou gramatikou, bludným tvrdým 
znakem a sedmi minulými časy. A když vymýšleli fonetický sys-
tém, dodali ještě „úkání“ – nic lepšího už je zřejmě nenapadlo.

A tak všichni úkají možná tři sta, ale možná taky pět set let. 
Už dávno tu není ani Actlan, ani Sibiřská republika, zato ja-
zyk zůstal. V běžném životě se mluví hornorusky, ale státním 
a úředním jazykem je dál hornostředosibiřština. Ostře to sle-
duje jejich vlastní Department kulturní expanze, no a nás to sa-
mozřejmě taky zajímá. Sledovat ale něco takového přísně vzato 
není nutné, protože je z toho živa celá orkská byrokracie, která 
by kvůli tomu dokázala odpůrcům hrdlo prokousnout.

Orkský byrokrat se tenhle jazyk nejdřív deset let učí, ale když se 
ho naučí, je pán světa. Každé lejstro se totiž nejdřív musí přeložit 
do hornostředosibiřštiny, pak vše zadministrovat, dostat od pan-
stva hornostředosibiřské svolení – a teprve pak to znovu přeložit 
do srozumitelné podoby prosebníkovi. Když je pak v takovémto 
dokumentu jedna jediná chyba, může být prohlášen za neplatný. 
Proto všechny orkské instance a překladatelské spolky – a že je 
jich tam víc než vepřínů – utěšeně prosperují a kynou.

Do běžné mluvy hornostředosibiřština téměř nepronikla. Je-
dinou výjimkou je název jejich země. Ten zní Urkajinský ur-
kaganát neboli Urkajina a sami sobě říkají Urkové (z čehož 
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vzniká dojem, že označení vzniklo podle prastarého slovan-
ského kmenu „Ukrů“, ale jsou tu i jiné filologické hypotézy). 
V běžné řeči je slovo „Urk“ neoblíbené, protože patří do sféry 
pateticky vznešeného stylu a je považováno za staromódně 
komisní. Právě z něj ale povstal církevněanglický název země 
Orkland a z něj i pojmenování národa – Orkové.

Urkové, zejména ti městští, kteří každým pórem svého těla 
vstřebávají naši kulturu a ve všem se orientují na nás, se už něko-
lik staletí po církevněanglickém způsobu označují za Orky – jako 
by chtěli akcentovaně „ókat“. Je to pro ně způsob, jak vyjádřit 
svůj protest proti autoritářské despocii a zdůraznit svou civili-
zační volbu. Našemu filmovému průmyslu takovýto přístup na-
prosto vyhovuje. Právě proto pojem Ork Urka skoro vytlačil, 
a dokonce i naše zpravodajské televize začínají o Urcích mluvit 
jedině tehdy, když mračna dějin opět houstnou a já dostávám 
povel „připravit ke startu“.

Když mluvím o povelu ke startu, samozřejmě to neznamená, 
že je mi svěřen první bojový výpad. S tím si poradí každý bažant. 
Mně je ovšem svěřeno natáčení pro chrámový celuloid s těsně 
předválečnými zprávami – a každý, kdo má ponětí o informač-
ním byznysu, jistě chápe, jak zodpovědná je to práce.

Ve skutečnosti na každé válce pracuje obrovská spousta lidí, 
ale jejich úsilí není prostým okem viditelné. Války obvykle za-
čínají tehdy, když orkská státní moc začíná příliš krutě (a jinak 
to neumí) potlačovat další revoluční vzmach. Další revoluční 
vzmach se přitom dostavuje (tak to prostě je), když je nejvyšší 
čas natáčet novou sérii snuffů. Přibližně jednou za rok, občas 
o něco méně často. Plno lidí nechápe, jak je možné, že orkské 
vzpoury začínají přesně ve chvíli, kdy je to potřeba. Já sám si 
toho moc nevšímám, ale mechanismus je mi jasný.

V orkských vesnicích dodnes nikdo nemá ponětí, jak funguje ta-
ková mikrovlnná trouba: jak je možné, že po plamenu či žáru ani 
památky, hamburgeru se nikdo a nic ani nedotkne – a přesto má 
stále vyšší teplotu? Je to jednoduché, stačí vytvořit elektromagne-
tické pole, v kterém se částice hamburgeru dají do bouřlivého po-
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hybu. Orkské revoluce se pečou úplně stejně jako hamburgery, 
jedině snad s tou výjimkou, že částice sraček v lebkách Orků ne-
uvádí do pohybu pole elektromagnetické, ale informační.

Ani tam nemusíte posílat emisary, stačí, aby nějaká globální 
metafora (a globální jsou veškeré naše metafory) hrdému 
orkskému venkovu vnukla myšlenku, že pokud se v něm pro-
budí touha po svobodě, určitě mu někdo přijde na pomoc.  
A touha po svobodě se v tom orkském venkově probudí zaru-
čeně už u vědomí zisku – protože ústřední moc bude místním 
starostům platit stále víc, aby se ta touha pokud možno nepro-
budila v plné míře, takže nezkrotná vůle ke svobodě a štěstí už 
nebude k zastavení. Přičemž my za to neutratíme ani jediný ma-
nitou, i když bychom jich pro ně mohli vytisknout nepočítaně. 
My jen budeme celý ten proces se zájmem sledovat. A až do-
sáhne žádoucího stupně, začneme bombardovat. Samozřejmě 
nikoli venkov, ale cíle, které potřebujeme pro účely natáčení.

Já osobně na tom neshledávám nic odsouzeníhodného. Naše 
informační zdroje nelžou. Orkům skutečně vládne mimořádná 
sebranka, která si bombardování zaslouží kdykoli, a pokud snad 
jejich režim není zlem v krystalické podobě, pak jedině z toho 
důvodu, že je silně nahlodán degenerativním marasmem.

Omlouvat se přísně vzato nemáme komu. Suďte si nás, jak 
chcete a za co chcete, ale my jsme bohužel to nejlepší, nač se 
v tomto světě dá narazit. A nemyslíme si to jen my, ale i sami Or-
kové.

Informační podporou revolučního hnutí v Orklandu se zabý-
vají someliéři z jiné instituce, kdežto já odpovídám výhradně za 
videodokumentaci, což je daleko podstatnější jak z uměleckého, 
tak i z náboženského úhlu pohledu. Obzvlášť v samém začátku 
války, kdy už planetu oběhla první vlna titulků typu „SVĚT 
ORKY VARUJE“, ale normální odezva se ještě nedostavila.

Posledních několik válek byl mým parťákem Bernard-Henri 
Montaigne Montesquieu; tohle jméno zřejmě znáte. Ba co víc, 
Bernard-Henri byl můj bezprostřední soused (ostatně fámy o jeho 
sklonu k životu v přepychu značně přehánějí). Přátelé se z nás 
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nestali, protože některé jeho spády jsem vyloženě neschvaloval, 
ale znali jsme se dobře a co do profesionality jsme tvořili dobrý 
a spolehlivý tým: já byl řízený kameraman, kdežto on pozoro-
vatel-naváděč.

On sám měl tendenci mluvit o sobě jako o filozofovi – a tak ho 
také představovali ve zprávách. Ve výplatní listině, která je ve-
dena v církevní angličtině, je jeho funkce pojmenována jedno-
značně: crack	discourse-monger	first	grade, což znamená „úderný 
diskurz-štváč prvního stupně“. Je to zkrátka úplně stejný voják 
jako já. Žádný protimluv v tom ale nehledejte: nejsme přece děti 
a velmi dobře chápeme, že síla moderní filozofie netkví v sylo-
gismech, ale v letecké podpoře. Právě proto Orkové děsí své 
děti slovem „dyzkurzmongr“.

Jak se na pravého filozofa sluší a patří, Bernard-Henri napsal 
nesrozumitelnou knihu ve starofrancouzštině. Jmenuje se Les 
Feuilles Mortes, což znamená cosi jako Mrtvé listoví, ale on sám 
to překládal trochu jinak – Mrtvé listy. Úderní diskurz-štváči 
jsou na znalost daného jazyka náležitě hrdí, jsou toho názoru, 
že jejich rodokmen sahá až ke starofrancouzským myslitelům, 
a vymýšlejí si pro sebe jména, která by na to poukazovala.

To je samozřejmě čistá komedie, ba travestie. Oni ale všechno 
berou smrtelně vážně (jejich elitní jednotka se jmenuje Le Coq 
d’Esprit, což znamená Kohout ducha) a na veřejnosti si ne-
ustále vyměňují nesrozumitelné akcentovaně ráčkované fráze. 
Já ale dobře vím, že Bernard-Henri uměl starofrancouzsky jen 
pár vět, a dokonce i písně poslouchal s překladem v ruce. Proto 
je vcelku jasné, že tu knihu za něj napsal kreativní dodělátor 
s nainstalovaným francouzským modulem.

To známe, jak se sepisují takovéhle traktáty ve starofran-
couzštině: vezme se nějaký nejasný starobylý citát, uloží se do 
manitou, pak prsty pár sekund bloudí v menu a je to – kostičky 
slov na sebe můžete naskládat až do stropu. Jiní naváděči úder-
ného letectva se ovšem neobtěžují ani tím, takže Bernard-Henri 
byl spolehlivý profesionál a nebýt toho jeho ponurého koníčku, 
obrazovková encyklopedie by mu věnovala podstatně víc místa.
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Mnozí ho dodnes považují za nezištného rytíře ducha a pravdy. 
Takový ale nebyl – a já ho za to neodsuzuju.

Život je příliš krátký a sladkých kapek medu na naší pouti 
není zase tolik. Normální intelektuál, který se projevuje na ve-
řejnosti, má za pohodlnější lhát takříkajíc podél siločar dis-
kurzu, jež vždy začínají a končí kdesi v horní hemisféře Big 
Byzu. Tu a tam si dopřeje kohoutí křik svobodného ducha, ov-
šem jen v bezpečném pásmu a obvykle ve starofrancouzštině, 
aby si to náhodou s někým nerozházel. Samozřejmě trvale pra-
nýřuje totalitní orkský režim. A to je všechno.

Jakékoli jiné chování postrádá racionální ekonomickou moti-
vaci. V církevní angličtině se tomu říká smart free speech, což je 
umění, které ovládají všichni účastníci světové exhibice ducha.

Není to ale tak jednoduché, jak se na první pohled může zdát. 
Tady nestačí jen patřičná vnitřní poddajnost, nezbytné je taky 
vědět, jakými zákruty se tyto siločáry ve skutečnosti ubírají, což 
takový Ork nikdy nepochopí. Ty siločáry mají navíc ve zvyku 
plavně svůj průběh a polohu měnit, takže pracovat s nimi je nervák 
stejně riskantní jako práce burzovního makléře.

Kreativní dodělátor ostatně soudí, že slovo smart, tedy ma-
zaný, je odvozeno od prastarého symbolu dolaru (tak se kdysi 
nazýval manitou) a zkráceného názvu pro trh – „mart“. Což 
je dost dobře možné. Ovládání smart free speech samo o sobě je 
jen dost mizerně placená nacvičená dovednost, protože nabídka 
značně převyšuje poptávku.

Hlavně si ale nemyslete, že se na ty mládence dívám skrz prsty – 
sám v zásadě nejsem o nic lepší. Jako komerční vizuální umělec 
jsem bezesporu jen zbabělý konformista a takovýto stav věcí mi 
dokonale vyhovuje. Zato pilot jsem odvážný a zkušený, o tom 
není sporu. Navíc jsem taky vynalézavý a žhavý milenec, i když 
ta, na niž se má láska soustřeďuje, to jen sotva dokáže opravdu 
ocenit. Ale o tom později.

Tak tedy, vše začalo tím, že jsme s Bernardem-Henrim dostali 
za úkol natočit pro účely zpravodajských šotů formální důvod 
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pro válku číslo 221 – takzvaný casus belly (obrazovkové slovníky 
tvrdí, že tento církevněanglický výraz pochází ze starobylého 
idiomu „natrhnout [nepříteli] prdel“). Natočit ve skutečnosti 
znamená „zorganizovat“. Já i Bernard-Henri tohle chápeme bez 
dlouhých výkladů, protože jsme spolu zahajovali už dvě války – 
číslo 220 a 218. Dvě stě devatenáctou dostala na starost naše 
tvůrčí konkurence.

Sestrojit takový casus belly je úkol tajný, choulostivý a velice kom-
plikovaný a svěřuje se jedině špičkovým odborníkům – tedy nám.

Za nejpřesvědčivější a naprosto neoddiskutovatelný důvod 
k válce, který přesvědčí absolutně všechny kritiky, komentátory 
i analytiky, je v dnešní vizuální kultuře stejně jako před stale-
tími považována tzv. damsel	in	distress. Znovu se omlouvám za 
církevní angličtinu, ale jinak se to říct nedá. Navíc velmi oce-
ňuji zvukomalbu těchto děsivých slov, jakoby pročpělých střel-
ným prachem.
Damsel	in	distress není jen dáma v nesnázích, jak se tento vý-

raz překládá. Dejme tomu, že zmíněná orkská dáma spí někde 
v seně a pronásleduje ji ošklivá noční můra, z níž se celá třese 
a potí – z tohoto důvodu jistě bombardovat nezačnete. Když se 
orkská dáma vyválí v hovnech, dostane od své báby vycinkáno, 
sedí v louži a bulí, tak to valný smysl taky nemá, i když své ne-
snáze může brát naprosto upřímně. Ne – damsel	in	distress před-
pokládá na jedné straně její ohrožovanou čistotu a na straně 
druhé těžce vyzbrojené zlo, jež se jí vznáší přímo nad hlavou.

Vygenerovat podobný obrázek s libovolným rozlišením je pro 
naše someliéry práce na pět minut. Takovými věcmi se však CI-
NEWS Inc. zabývá jen pro účely zábavního bloku: To, co se do-
stává do zpravodajských šotů, se naopak musí fyzicky odehrát, 
a stát se tak součástí Vesmírného světla. „Thou shalt keep thy 
newsreel wholesome“ – nechať jsou zprávy tvé čisté, pravil Ma-
nitou. Nebo nepravil, ale nám to tak bylo řečeno.

Právě z náboženských důvodů se zpravodajské šoty natáčejí 
na chrámový celuloidový film. Fotony se otiskují do světlocit-
livé emulze, již kněží Domu Manitouova vyrábějí podle sta-
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robylých receptů přesně tak jako před staletími (s posvátnou 
úctou se respektuje dokonce i šířka filmového pásu).

Film navíc musí být hořlavý, protože v Písmech se uvádí „plane 
jako krev Manitouova“. Proč je nutné uchovat živý otisk světla, 
se vysvětluje v základech Mysteria, ale na to, abych si to pama-
toval, jsem už příliš odrostl školním lavicím, a taky se nehodlám 
přehrabovat ve věroučných záležitostech. Podstatné je jedno: 
kazeta s filmem zabírá v mé Hennelore neuvěřitelně mnoho 
místa. Nebýt kazety, raket a kanonů, zbylé technologie by se ve-
šly do krabičky velikosti dilda. Jenže co se dá dělat, když si to 
takhle přeje Manitou?

Když už mluvíme o zprávách, je třeba podotknout, že zobra-
zování událostí falšovat nesmíme. Jak ale soudí teologové, Ma-
nitou nemá nic proti tomu, abychom vzniku těchto událostí tak 
trochu napomohli. Samo sebou jen úplně nepatrně, a správnou 
míru oné nepatrnosti cítí jen skuteční profesionálové. Takoví 
jako já a Bernard-Henri. My nefalšujeme realitu, ale můžeme jí 
napomoci jakýmsi císařským řezem, který obnaží vše, čím je ob-
těžkaná, a to na správném místě a ve správný čas.

Na vhodný okamžik jsme museli čekat několik dní. Pak nám 
informátor ve svitě urkaganově sdělil, že Rwan Durex, na jehož 
rukou už ulpěla krev orkských povstalců (oddíl televizních ka-
mer stihl zabránit rozsáhlejšímu masakru raketovým úderem, 
ale pár obětí kagan přece jen na svědomí má), se severní trasou 
vrací do Slávy (tak se jmenuje orkská metropole).

Proto jsme s Bernardem-Henrim okamžitě odstartovali. To 
znamená, že k cíli se vydala má Hennelore, vybavená filmem 
a střelivem. S ní odlétlo i mé vědomí, zatímco tělo zůstalo doma, 
otáčelo hlavou v bojových brýlích a manipulovalo pákami. Zato 
Bernarda-Henriho do Orklandu dopravili fyzicky, taková už je 
jeho práce. Je v tom samozřejmě kus rizika, ale když je na do-
hled má Hennelore, není zase až tak velké.

Plošina Bernarda-Henriho vysadila u silnice pár kilometrů od 
Slávy a rychle zase vzlétla do mraků, aby si zbytečně nevybíjela 
baterie na dokonalé maskování.
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Naše mise začala.
Bernard-Henri mi nařídil, abych – zatím co on se bude modlit – 

obhlédl terén a našel vhodné objekty. No vida, tak on se bude 
modlit… Ve skutečnosti do sebe ten satyr jako vždy před bojo-
vým natáčením cpal nějaká svinstva. I vrchní someliéři však nad 
tím rádi přimhouří oko, protože Bernard-Henri pak před kame-
rou vypadá mnohem lépe.

Což je v práci obrazovkového diskurz-štváče ze všeho nejdů-
ležitější. Rozmáchlá gesta, samozřejmý postoj, klidný, rozvážný 
hlas a k tomu sebejistá slova. Hlavně žádné škrábání na hlavě či 
ruce v kapsách. Žijeme přece ve vizuální společnosti a smyslový 
obsah slov pronášených z obrazovky tvoří jen patnáctinu sdě-
lení. Vše ostatní sděluje obraz.

Prášky Bernarda-Henriho začnou naplno působit asi za půl-
druhé hodiny – a přesně tou dobou by se na silnici měla objevit 
i kaganova kolona. Času jsme tedy měli dost, ale zbůhdarma ho 
ztrácet by nebylo dobré.

Nabral jsem výšku.
Podívaná dolů byla dosti depresivní. Přesněji řečeno na jedné 

straně silnice se dala zahlédnout krajina docela malebná, pokud 
se v souvislosti s Orklandem dá takovéhoto slova vůbec užít: vi-
děl jsem tam banánové a konopné plantáže, úzkou říčku a pár 
páchnoucích orkských vesnic. Po druhé straně se táhly chmurné 
orklandské džungle. Chmurné přitom nejsou samy o sobě, spíš 
to, co je za nimi. Po několika stech metrech stromy řídnou a za 
nimi se prostírá obrovský močál, který zároveň slouží jako hřbitov.

Orkové mu říkají Močál paměti a všichni ze Slávy tam pohřbí-
vají své zesnulé. Z výšky to vypadá jako smutné šedozelené je-
zero, k němuž se ze všech stran stékají tenké nitky potůčků  
a říček. Téměř celá hladina je poseta takovými žlutými, šedi-
vými a tmavými krupičkami, z výšky připomínajícími pihy. To 
jsou plovoucí orkské rakve, takzvané „sputniky“ – okrouhlé 
loďky se slaměnou stříškou, z níž k nebi trčí čtyři tyče. Orkové 
věří, že jejich duše na těchto kocábkách odlétají rovnou do ves-
míru k Manitouovi. No – nevím nevím…
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Les podél bažiny Orkové vysadili úmyslně (inu ano, i takové 
věci se stávají – myslím Orka, sázejícího stromek). Udělali to 
proto, aby páchnoucí modrozelenou břečku spolehlivě oddě-
lili od silnice i svých zahrad. Když tudy projíždí kagan, tak 
vždy s ochrankou, protože by se tu dala velmi snadno připra-
vit léčka. Jinak je to ale liduprázdné místo, protože Orkové se 
svých umrlců bojí. Někdo jim vtloukl do hlavy, že každá další 
generace tu předchozí určitě zradí, a jejich strach z předků při-
pomíná kolektivní neurózu. Ten dojem ještě umocňují kroko-
dýlové, kteří v močále žijí, přestože ti na břeh nikdy nevylezou 
a vystačí si s těmi sputniky.

Za starých časů tu žili takzvaní „mudrci“, kteří se blízkostí 
místu smrti snažili zdůraznit jakýsi svůj záhrobní status. Or-
kové z města sem chodili, aby si nechali věštit z Knihy	Orkasmů, 
protože věřili, že je to způsob, jak položit otázku samotnému 
Manitouovi (a tady nežertuju – Orkové skutečně mají takovou 
knihu, i když ji nejspíš napsali naši someliéři). Za orkského cí-
saře Prosera Liquida svobodné mudrce zrušili a všichni věštci 
byli podřízeni generálnímu štábu. Od té doby do hřbitovního 
lesa chodí jen omladina, hlavně páry, které se nemají kam uchý-
lit. Umrlců a krokodýlů se samozřejmě taky bojí, jenže láska je 
silnější než smrt. Kdybych byl filozof jako Bernard-Henri, roz-
hodně bych ten tajný svátek života, vzkvétající v těchto mrtvých 
končinách, oslavil starofrancouzskými verši.

Vhodné exteriéry bych asi našel u některé okolní vesnice, kde 
bloudí orkské holčiny útlého věku, pasoucí dobytek. Dalo se 
ale také letět po okraji lesního masivu. Vybral jsem si to druhé 
a během pár minut jsem narazil přesně na to, co jsem potřebo-
val. Byl to mládeneček s dívenkou, zřejmě vrstevníci, tak šest-
náctiletí nebo jen o něco málo starší. Ten věk určuji s takovou 
jistotou proto, že u Orků je to consent	age, a kdyby jeden z nich 
byl mladší, jen sotva by si dovolili ukázat se na veřejnosti spolu. 
Orkské úřady s tupou vervou napodobují náš mechanismus 
sexuálních represí a rádi by převzali i náš věk souhlasu, kdyby 
jim naši poradci něco takového povolili. Zřejmě si myslí, že právě 
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tudy vede cesta k technotronní společnosti. Ostatně jiná pro ně 
tak jako tak neexistuje.

Párek s sebou nesl udičky a hned bylo jasno – „rybaření“ na-
hrazuje mladé dvojici poslední řadu v kině.

Zvětšil jsem si oba, jak to šlo nejvíc, a chvíli si prohlížel jejich 
tváře. Mladíček byl docela obyčejný orkský kluk – sympatický, 
s hodně světlými vlasy a obočím. Takhle vypadají všichni, do-
kud nezačnou pít svoboděnku a píchat si durian. Zato damsel 
byla zcela ideální.

V záběru byla prostě senzační. Zaprvé nevypadala jako dítě, 
což bylo dobře, jelikož mladinké dívky jsme neustále ukazo-
vali někdy před dvěma válkami, takže diváka už unavovaly. Za-
druhé byla velmi hezká – myslím samozřejmě na biologickou 
ženu. Byl jsem si jist, že Bernardovi-Henrimu se okamžitě za-
chce takovou kobylku zachraňovat před trampotami.

Pohlédl jsem na manitou. Kagan byl zatím daleko, a já tak měl 
času dost. Jen sotva by ale mělo smysl hledat nějaký jiný mate-
riál. Stručně jsem Bernarda-Henriho zpravil o svém objevu 
a odeslal dívčí čumáček na jeho manitou; on se na ni okamžitě 
chytil, což jsem vyrozuměl z jeho dechu. Zapnul jsem tedy ma-
ximální maskování, opatrně párek obloukem oblétl, zařadil se 
za ně a následoval je, přičemž jsem se zaposlouchával do jejich 
brebentění.

Zabočili do lesa a brzy objevili jednu z říček, vtékajících do 
močálu. Tam okamžitě začali… chytat ryby. Ten mládenec byl 
zřejmě sportovní rybář a viditelně se snažil všechna další pomy-
šlení potlačit. Dívka se brzy začala beznadějně nudit a já taky, 
jenže kluk chytal a chytal. A ryby mu braly.

Když do příjezdu kaganovy kolony zbývala asi půlhodina, za-
čal být vývoj situace o něco zajímavější. Mně už ale želbohu ne-
zbývalo než zasáhnout.
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Grym zíral na černou kouli Byzantia, visící na obloze.
Když člověk naklonil hlavu ke straně a přimhouřil oči, mohl si 

představit, že je to hnízdo obrovského ptáka, který si ho posta-
vil na sousedním stromě. A když jste ty oči přimhouřili ještě víc, 
mohli jsme si místo koule představit míč nějakých titánských 
fotbalistů, který sem přilétá z šerého dávnověku, kdy palmy 
ještě neexistovaly, mnoho dní v roce sněžilo a po nedotčené bílé 
sněhové pláni dusali huňatí mamuti…

Grym pohlédl na Chloe.
Měl bych na to jít hned, pomyslel si, Pak už bude pozdě… 

Ale jak to udělat? Že by vstal, přistoupil k ní a objal ji? Jenže co 
když ji zničehonic napadne se zeptat: Co tak najednou? Proč 
zrovna teď a ne dřív? Udice zatracený…

Chloe si podle všech známek přála totéž co on. Před schůzkou 
se nenamalovala, což podle nepsaného rituálu mládí signalizo-
valo očekávání rozhodného postupu partnera, při němž by ma-
ke-up mohl utrpět.

A udělala dobře, že se nenamalovala.
Její oválný obličej s komicky odstávajícíma ušima, růžovými 

tvářinkami a pletí hladkou jako kůže pěchotního bubnu, se mu 
bez líčení líbil mnohem víc. Chloe taky moc příjemně voněla, 
což u Orků není zrovna časté – nejspíš si šaty na noc prokládala 
vonnými bylinkami. Anebo si kupovala letos módní parfém An-
cient Serpent, však taky její rodina nebyla z nejchudších.

Oblékala se rovněž stylově: na sobě měla nové školní šaty, jež 
zdůrazňovaly, že je to ještě dítě, ale jako by zároveň volaly po 
tom, aby se s dětstvím rozloučila. Přes šaty si oblékla vestičku 
s portréty Nicolase-Oliviera Lawrence von Triera ve filmových 
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rolích z různých let jeho kariéry. Takové vesty s nápisem „Two 
cultures – one world“ se vyráběly ve Žluté zóně a stály nejméně 
sto manitou. V Grymově rodině se za takové hloupůstky tolik 
peněz nevyhazovalo. Přes rameno měla Chloe malou kabelku 
z dobrmaní kůže, taky ne právě nejlevnější.

„Nespi, už ti zase bere.“
Grym zasekl, vytáhl rybu, sejmul ji z háčku a hodil Chloe. 

Dívka ji obratně chytila a lehce rybí hlavou udeřila o kámen. 
Pak ještě, uchichtla se, a ještě jednou…

Grym to nevydržel, přistoupil k ní a třepotající se rybu jí se-
bral. Jedinou ranou o kámen ji omráčil, hodil ji na zem a vrátil 
se ke svým udicím.

Hádat se s ní nechtěl, ve srovnání s jinými orkskými děvčaty byla 
Chloe fajn. Nikdy třeba netrápila moskyty, než je dlaní rozplácla.

„Co se vztekáš?“ zeptala se ho Chloe a hodila rybu do igelito-
vého pytlíku, kde už se mořily další dvě. „Nudím se tu. Že jsem 
se sem vůbec vlekla!“

V Grymovi se všechno sevřelo.
A je konec, pomyslel si, co když už to nepůjde…?
„Když se nudíš, tak bysme si mohli popovídat,“ navrhl jí.
Naštěstí měl čím zaměstnat ruce, zrovna potřeboval navléct 

na háček další žížalu.
„Tak jo,“ povzdechla si Chloe a objala si rukama kolena.
Grym znovu nahodil, přikročil k Chloe a posadil se vedle ní – 

ovšem tak, aby se jí bezděky nedotkl.
„Už máš napsaný sloh?“ zeptal se jí.
Přikývla:
„Opsanej. A co ty?“
„Já ne,“ odpověděl jí. „Ani jsem nezačal.“
„Tak to jsi v háji…“ konstatovala Chloe.
„Proč?“ pokrčil rameny Grym. „Za den to budu mít. Obšlehnu 

to ze Svobodné	encyklopedie.“
„Ty se taky pořád jen vytahuješ tou svou encyklopedií,“ podot- 

kla Chloe. „Pokaždý to zaonačíš tak, aby ses o ní moh zmínit. 
A co když se já začnu vychloubat, že táta má motorku?“
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Grym zrudl, protože zasáhla do černého.
„Jsi husa,“ řekl. „Kvůli tomu o encyklopedii rozhodně nemlu-

vím. Jedině proto, že ledacos se nenajde ani tam.“
„A co třeba?“
„Třeba proč se jména pro všechny orkské dynastie vybírají na-

hoře. Jako třeba Rwan. A Vizit a Durex taky nejsou naše, no ne-
mám pravdu?“

„To nejsou,“ přikývla Chloe.
„Vždycky berou něco hodně starého, aby tomu lidi nerozu-

měli. Třeba jsou urážlivý, jenže my to netušíme. A uniformy pro 
vojáky taky vymýšlej sami a nám už sem pak těsně před válkou 
pošlou jen střih. O tomhle všem není v encyklopedii ani slovo. 
Nebo co se říkalo na trhu: že Rwanové celou naši státní po-
kladnu uložili u lidí – jinak by lidi pro nás netiskli manitou.“

Chloe Grymovi uštědřila lehký pohlavek.
„Hele, to si radši nech pro sebe,“ řekla mu. „Nebo tě společně 

s netrpákama uvařej ve sračkách. Ty hrdino ze Žlutý zóny!“
Při tom pohlavku se k němu přisunula tak, že ucítil její bok. 

Bylo to moc příjemné, ale on se neznámo proč odtáhl. Chloe si 
povzdechla.

„Hele, něco ti ukážu,“ řekl Grym, sáhl do kapsy a vytáhl odtud 
pětimanitouovku.

Pak ji obratně složil tak, že se holografický velikán v zubaté 
koruně, držící na ramenou Byzantium, změnil v odporného tr-
paslíka, jemuž nohy rostly z podpaždí.

„Už mě s tou svou politikou nebavíš,“ konstatovala Chloe. 
„A zase ti něco bere…“

Grym bankovku schoval, přiskočil k udicím, šikovně rybu vy-
táhl a opět ji hodil Chloe. Ta ji tentokrát omráčila jedinou ranou.

„To je už čtvrtá,“ poznamenala, když rybu ukládala do igeli-
tového pytlíku s vodou. „Neměli bychom radši jít, než nás seže-
rou krokodýli?“

Grym stoicky přikývl.
„Tak já se trochu namaluju,“ řekla Chloe a pohlédla na něj 

s neskrývaným posměchem.
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Grym uhnul očima.
Chloe zavázala sáček s rybami na spolehlivý dvojitý uzel, ote-

vřela svou psí kabelku a začala se krášlit.
Grym už balil udice a pokukoval po ní. Kdyby neměl v duši 

takovou tíseň, asi by se rozesmál: přesně věděl, co a v jakém 
sledu se bude odehrávat, protože to viděl při předchozím, rov-
něž neúspěšném rybaření.

Chloe z kabelky vytáhla uhlově černou tužku a nakreslila si 
na čelo tři klikyháky, připomínající stařecké vrásky – takzvané 
„čáry moudrosti“. Orkské dívky věřily, že takhle začnou vypa-
dat chytře, o čemž ovšem Grym dost pochyboval. Pak v prstech 
sevřela tužku s bílou hlinkou. Sytě si nabílila své zardělé tváře, 
hlinku uložila, vytáhla tvářenku a na bílý povrch vyvedla dvě ku-
laté nachové skvrny, které měly znázorňovat mladistvý ruměnec.

Na závěr celé procedury si opatrně nasadila masivní černé ob-
roučky beze skel obtočené na dvou místech nití – inu, poslední 
výkřik zdejší dívčí módy.

Podle Grymova názoru v ní však i po všech těchto krocích zů-
stávalo cosi přitažlivého – i přesto, že teď Chloe připomínala 
hrdinku orkské bajky sviňku Chrochtu, která se vyválela v blátě 
a v seně, aby před Velkoobžerstvím vypadala jako velká krysa, 
a unikla tak svému osudu. Mravní ponaučení této bajky je pro-
sté: všechny ostatní sviňky snědli beze slova, kdežto když jedli 
Chrochtu, vesele u toho žertovali.

Chloe schovala kosmetické propriety a zpod hustých ryšavých 
řas k němu vyslala svůdný pohled.

„Můžeme jít,“ řekla.
Jenže Grym – možná proto, že teď se mu líbila mnohem míň – 

se konečně odhodlal.
Přikročil k Chloe, rezolutně ji objal a políbil – nejdřív na tvář 

a pak na horní ret.
„Co šílíš…? No co to… Jé. Nech si toho, blbečku, když už 

jsem namalovaná… No tak, myslím to vážně…“
Grym ale nepovolil a po několika minutách soustředěného 

supění Chloe ležela na zádech, kdežto vítězný Grym se ocitl 
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nahoře a v praxi konal všechno, co si dřív dovolil jen v nejod-
vážnějších představách.

Chloe ho nikterak nepobízela, ale ani neprotestovala – dívala 
se stranou, šklebila se a pohrdavě vzdychala, jako by jí tohle 
všechno už dlouhá léta nebavilo. Grym si nepočínal zrovna ob-
ratně, protože neměl skoro žádné zkušenosti, ale všechny po-
třebné knoflíky se nakonec rozepnuly, šatstvo z ní spadlo a on 
pochopil, že teď se to všechno opravdu stane.

Vlastně se to už zrovna začalo dít, ale Chloe ho najednou 
prudce pleskla po zádech a šeptla:

„Podívej,“ kývla kamsi stranou.
Grym tím směrem pohlédl.
Nezaznamenal nic zvláštního, ale podle toho, jak se Chloino 

tělo napjalo, pochopil, že dívka nežertuje.
A pak to uviděl taky.
Vzduch nad paloukem se podivně chvěl. Vznikla v něm roztře-

sená nejasná skvrna. Netřásla se přitom ona sama, ale stromy za ní, 
asi jako když se díváte v parném dni skrze vlny horkého vzduchu. 
Nejdřív byla ta skvrna skoro neznatelná, ale čím déle ji Grym na-
pjatě sledoval, tím zvláštnější se zdály stromy uvnitř – jako by to 
nebyly opravdové kmeny s větvemi, ale jejich odraz v křivém zrcadle.

„Vidíš to?“ šeptla Chloe.
„Jo.“
„Co to je?“
„Hned to zjistím,“ odpověděl.
Dál dívku tiskl tak, aby mu neunikla, ale jednou rukou ucho-

pil hroudu hlíny a mrštil ji do roztřeseného kruhu.
A to raději neměl dělat.
Hlína kruhem neprolétla, sesypala se na zem. Náraz na skvrnu 

byl docela slabý, ale ta se vzápětí naprosto neuvěřitelně proměnila.
Ve zlomku vteřiny se směrem ke středu smrskla a zmizela. A na 

místě, kde právě byla, vyvstala Smrt.
Že je to ona, Grym pochopil okamžitě – jako by mu ji už ně-

kdo ukazoval a vysvětloval mu, jaké bude jejich poslední se-
tkání. Poznal ji a skoro se nepolekal.
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Smrt byla matově černá a připomínala dlouhý nízký motocykl – 
bez kol, ale se spoustou reflektorů, asymetricky rozmístěných 
na přídi. Některé byly průzračné, jiné bílé jako oči slepcovy. 
Na té motorce neseděl žádný jezdec, což se ovšem v případě 
smrti jevilo zcela normální. Smrt měla krátká černá křídla, trčící 
šikmo do stran, a její nesouměrný povrch se skládal ze spousty 
plavně se pohupujících plošek; jako by to byly jakési neustále 
otvírané a zase přivírané ventily.

Smrt měla dokonce i tetování, rudé uprostřed lomené šípy, 
které se sbíhaly ke špičaté přídi. Pod nimi byly drobné symboly, 
označující dosažená vítězství – malé i větší lidské postavičky 
a jakási čísla, mimochodem úctyhodně vysoká. Hned za těmi 
čísly bylo vidět začazené výstupky, z nichž trčely krátké hlavně 
kanonů. Smrt taky bzučela, ale jen velice tiše. Kdyby se Grym 
napjatě nezaposlouchal, tak by si toho ani nevšiml.

„To je kamera,“ vydechla Chloe a Grymovi došlo, že má 
pravdu.

Což ovšem rozhodně neznamenalo, že by se mýlil, pokud šlo 
o tu smrt.

„Netřes se tak,“ zašeptala Chloe. „Kdyby nás to chtělo zabít, 
tak už nás to zabilo. Něco to po nás chce. Víš co, vstanem, ale 
hlavně pomalu… A zvedni ruce vzhůru.“

Grym se s jasnou snahou nečinit prudké pohyby zvedl a oka-
mžitě pochopil, v jak nepříjemné situaci se ocitl. Chloe to měla 
mnohem jednodušší, ta si jen urovnala šaty, kdežto on stál 
zrudlý studem s kalhotami až někde u kotníků a zíral na bělma 
černého motocyklu, vznášejícího se ve vzduchu před ním.

Náhle se z vnějších reproduktorů kamery ozvala hlasitá hudba.
Byla zvláštní, každopádně ne orkská – taková děsivě proni-

kavá, poukazující na dávné časy, zapomenutou slávu a smrt. 
Hrála asi minutu, určitě ne míň, a ke konci té melodie Grym 
v hrudi pocítil tolik odvahy, že se sehnul, natáhl si kalhoty a za-
pnul je na knoflík.

Hudba ztichla a kamera se ve vzduchu lehce zhoupla, jako by 
naznačovala, kam oba mají jít. Grym se nerozhodně vydal tím 
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směrem a kamera okamžitě znovu houpla bílým nosem, docela 
jako člověk vyjadřující souhlas.

Grym učinil krok, pak ještě jeden a kamera se sunula společně 
s ním.

„Chce, abysme vyšli na silnici,“ dovtípila se Chloe.
„Jasně,“ odpověděl Grym. „A co kdybysme zdrhli do lesa? 

Tam by nás to těžko dohonilo…“
Bylo to k neuvěření, ale kamera jako by jeho slova uslyšela: 

otočila se k lesu, oddělujícímu palouk od silnice, a Grym spatřil 
její složitě zvlněné tělo z profilu. Na jednom ze stabilizátorů za-
hlédl žlutý emblém Byzantia – zrcadlově uspořádané dvojité B, 
připomínající svisle přeškrtnutou osmičku.

Pak se ozval hlasitý třesk. Kamera se zahalila do dýmu a k lesu 
se hnaly jakési velmi rychlé rudé nitě, zanechávající za sebou 
kouřovou stopu. Tam, kde se ty nitky srážely s kmeny stromů, se 
rozlétaly žluté chomáče dřevěných třísek a vysoké staré stromy 
se jako přeťaté svíce kácely do všech stran.

Poté kamera střílet přestala, otočila se ke Grymovi s Chloe 
a několikrát pohnula přídí ze strany na stranu, úplně jako člo-
věk, odmítavě kroutící hlavou. Když znehybněla, z lesa byl stále 
ještě slyšet praskot padajících stromů.

„Takhle by nás to dohonilo,“ řekla Chloe. „Už to chápeš?“
„Chápu,“ odpověděl Grym, aniž sám tušil, komu vlastně, zda 

kameře, nebo Chloe.
K silnici teď vedl dýmající průsek, takže vybrat si tu správnou 

trasu nebylo nikterak obtížné. Kamera je pustila před sebe a vy-
plula za nimi.

Když Grym s Chloe vyšli na silnici, zůstali stát.
„A co teď?“ zeptal se neurčitě Grym.
„Hned nám to vysvětlí,“ pochopila Chloe.
Grym se otočil ke kameře.
Ta se chovala zvláštně: S bělmy stále upřenými na ně vzlétla 

o něco výš a stranou, směrem ke slunci – a najednou zmizela. 
Grym si uvědomil, že už zase zapnula maskování. Najednou ne-
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bylo vůbec jasné, kde je, protože tentokrát žádné chvění vzduchu 
nezaznamenali.

Grym několik vteřin utkvěle zkoumal nebe.
„Že by odletěla?“ zauvažoval nahlas.
Odpověď žádná.
Grym se otočil a zjistil, že Chloe leží na vozovce, stočená do 

úhledného klubíčka. Vypadala, jako když bezstarostně spí a z ruky 
jí trčela jakási zelená šipka. Grym se k ní chtěl sklonit, ale pak 
uslyšel tiché cvaknutí a pocítil, jak ho cosi bodlo. V tu chvíli 
spatřil, že mu úplně stejná zelená šipka vězí v prsou. Vytrhl ji 
ven – ten krátký plastový šíp měl místo hrotu malou ohebnou 
jehličku, tak tenkou, že mu ani netekla krev.

To nic není, pomyslel si.
Jenže vzápětí se mu strašně zachtělo posadit se na silnici: 

tomu přání jednoduše nedokázal vzdorovat. Jakmile se posadil, 
bylo mu rázem jasné, že si musí lehnout, což taky hned udělal.

Chloe ležela vedle něj: viděl její šaty, rameno a část obličeje. 
Oči měla otevřené, ale dívala se někam stranou.

Grym nechápal, co se to děje. Měl pocit, že stačí, aby se trochu 
soustředil, a dokáže zase vstát. Potřeboval ale, aby mu někdo 
pomohl, trochu ho postrčil, aby ta zcepenělost zase ustoupila. 
Jenže pomoc žádná.

Vypadalo to, že slunce se na nebi o kus posunulo. Grym ucítil 
ještě jedno bodnutí, tentokrát do nohy – a strnulost okamžitě 
pominula. Ohlédl se a zjistil, že Chloe rovněž ožila.

Už skoro vstala, ale najednou jí kdosi zasadil takovou ránu 
do zad, že opět skončila v prachu silnice. Gryma napadlo, že 
slunce se asi schovalo za mraky. Podíval se nahoru.

Polovinu výhledu mu zakrývali sklánějící se jezdci. Za jejich 
zády stála celá kavalkáda, která musela kvůli Chloe a Grymovi 
zastavit.

V té koloně zřejmě jel někdo velice důležitý. Ochraňovali ho 
jízdní handžuberserkové z posádkové jednotky města Sláva – 
bohatýři s šedivými plnovousy, s uprášenými dredovými paru-
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kami a s krátkými kostěnými čibuky v zubech. Na sobě měli 
maskovací uniformy a černé pancíře a jejich hlavní zbraní byla 
těžká kopí. Jeden z jezdců právě šťouchal obráceným koncem 
kopí Chloe do zad a nyní se chystal je obrátit a bodnout. Grym 
strnul hrůzou, protože věděl, že berserkové zabíjejí bez rozmýš-
lení.

Najednou se ale ozval úsečný povel a berserk nechal kopí kles-
nout. Jezdecký šik se rozestoupil na obě strany silnice.

„Vstát!“
Grym a Chloe se pracně zvedli na nohy.
Před nimi stál černý motorenwagen – černý dlouhý kabriolet, 

jeden z nejdražších. Takový mohl mít jen hodně důležitý ba-
chař. Neseděli v něm ale globální mukrové, nýbrž chmurní pra-
vobránci v černých pláštích. Opodál stál další motorenwagen, 
také černý, ještě nižší a ještě luxusnější. A za tím vším se tyčila 
rudá nosítka, zdobená zlatými spastikami a zázračnou sochou 
Manitouovou, ukrytou za záclonkami. Nosítka nesli zpocení si-
láci v sametových krátkých kalhotách, po čtveřicích u každé ru-
kojeti.

Střecha druhého motorwagenu se najednou neslyšně otevřela, 
složila se a zmizela v prostoru za zadními sedadly. Ke dveřím 
hbitě přiskočil snaživě hopsající dvorní tajemník, eunuch, vyš-
ňořený do trikotu s erbem a kohoutí masky.

V motorwagenu seděl…
Grym nemohl uvěřit vlastním očím.
Byl to Rwan Durex, urkský kagan a vladař, velký vítěz sedmi 

válek. Po jeho levém boku se rozvaloval jeho oblíbený klučina, 
opatlaný od sladkostí. Vpravo se pak třpytila zlatými řetězy ově-
šená gumová žena, přesně ta, co se vyrábějí v Big Byzu. Na ženy 
si kagan nepotrpěl a všichni to věděli. Byl to jen takový symbol 
tolerance a smyslu pro mezikulturní dialog.

Zasmušilá tvář vladaře se šikmo zastřiženými licousy a šedými 
váčky pod očima nevěstila nic dobrého. Zvedl ruce, zívl a pro-
táhl tělo, upjaté do černého atlasového obleku.

„Co to má znamenat?“
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Tajemník se naklonil tak, aby se kohoutí zobák ocitl co nej-
blíž k uchu jeho pána, cosi tiše zamumlal a přitom ukazoval na 
Gryma a Chloe.

Vrásky v obličeji Rwana Durexe se vyhladily, a kagan se do-
konce pousmál:

„Přímo na silnici?“ zeptal se.
Rwan Durex na Gryma upřel zamyšleně hodnotící pohled – 

skoro jako by se rozmýšlel, zda ho nepřijmout jako páže. Grym 
si povšiml, že se stejným zájmem na něj hleděl i kaganův malý 
milostníček. Durex pohlédl na Chloe a pak zpátky na Gryma 
a zřejmě si to všechno rozmyslel.

„Pryč s nimi,“ mávl rukou.
A vtom se stalo něco nečekaného.
„J’accuse!“ zaduněl nad silnicí pánovitý hlas.
I když byl Grym vším, co se tu odehrávalo, hodně vyděšený, 

teď se vylekal ještě víc. V přítomnosti kaganově si nikdo netrou-
fal promluvit takovýmto hlasem.

Nikdo – kromě diskurz-štváčů.
Tohle svištivé zvolání, připomínající prásknutí bičem, znal 

na Urkajině každý. Strašily se jím i děti, protože hned po něm 
přicházela smrt. „J’accuse“ znamená „obviňuji“, ovšem ne v cír-
kevní angličtině, ale v jazyce jakéhosi starobylého rodu, od nějž 
diskurz-štváči odvozovali svůj původ.

K Chloe se rychle blížil jakýsi muž, který se se vynořil bůh- 
víodkud; zřejmě se ke koloně přiblížil, když se oči všech sou-
středily na kagana.

Ten člověk byl vysoký a vyzařovala z něj vznešenost, i když 
oblečen byl prostě, ba chudě: na sobě měl jakousi řízu z pytlo-
viny, přepásanou provazem. Onu vznešenost mu propůjčovaly 
šedivé kučery, splývající až na ramena, a orlí nos. Takhle vždy 
vypadali rytíři a hrdinové.

Grym si neznámo proč vybavil starou minci se zlatým okra-
jem: bylo to jedno euro, které viděl v Muzeu předků a na němž 
byly vyraženy dva splývající obrysy lidské postavy s rozkroče-
nýma nohama a roztaženýma rukama. V tom obrázku bylo to-
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lik svobody a hrdé důstojnosti, že bylo hned jasné, že tuhle 
minci rozhodně nevyrazili Orkové, a dokonce ani Byzantinci. 
Popiska vedle mince vysvětlovala: „Tzv. vitruviánští souložníci, 
původně rytina Leonarda da Vinciho.“ I přes obžalobný text 
učinila mince na Gryma velký dojem. A zhruba stejný pocit měl 
teď z přicházejícího diskurz-štváče.

Ten byl zřejmě ze všeho, co se tu odehrávalo, taky hodně roz-
rušený: spodní čelist se sotva znatelně zachvívala, jako by pře-
kotně pronášel jakási kratičká slůvka, a oči se mu horečnatě 
leskly. V ruce držel berlu, nahoře ohnutou a omotanou kože-
ným řemínkem. Když zvedl ruce, dala se volným rukávem za-
hlédnout neprůstřelná vesta, barevně sladěná s řízou. Takové 
nosili jedině lidé.

Kagan mlčel a posupně si vetřelce prohlížel – etiketa pravila, 
že odpovědět na podobnou troufalost by se pro něj rovnalo 
ztrátě cti.

Jako první se vzchopil kohoutí tajemník:
„Co jsi zač?“ vrhl se na pomoc panovníkovi. „Co děláš v zemi 

Urků, jakým právem a z jakého zmocnění křížíš cestu urkaga-
novi?“

Ten muž pokročil k Chloe a volnou rukou ji objal kolem ra-
men.

„Odvětím ti!“ zahřímal a pozvedl svou berlu. „Jsem filosóf. 
Pokud ovšem nechápeš, co tohle slovo znamená, můžu pro tebe 
být pouhý pocestný, který však nezná lhostejnost. Pocestný, co 
nemá žádné zmocnění, jedině to, jímž ho obtěžkává jeho vlastní 
svědomí…“

Grym zaznamenal, že muž se nedívá ani na kohoutího sekre-
táře, ani na kagana, ale na úplně opačnou stranu – kamsi nad 
les. Pochopil, že někde tam se doposud vznáší kamera. Celý vý-
jev tak začínal být přece jen o něco srozumitelnější.

„Přestože však nemám žádné zplnomocnění, přináším 
zprávy!“ zahřímal ten muž dobře posazeným hlasem. „Nebu-
dou se vám líbit! Vaše smečka katanů a vrahounů tomuto dítěti 
neublíží a nepřiměje tyto modré oči k jediné slzičce!“
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Gryma napadlo, že teď se rozhodně nemluví o něm, protože 
on měl oči šedožluté. Pak si uvědomil, že ten muž nenápadně 
pootáčí Chloe čelem k neviditelné kameře a zároveň ji posouvá 
kousek stranou, tak aby Grym zůstal za jeho zády. Prastarý 
orkský instinkt najednou Grymovi napověděl, že pokud chce 
přežít, nesmí před kamerou prchat, ale naopak za každou cenu 
dál zůstávat v záběru. Popoběhl tedy kupředu a postavil se ve-
dle Chloe. Diskurz-štváč si ho nevraživě změřil, ale udělat už 
nemohl nic. Jeho hlas dál zpěvně zvonil nad silnicí:

„Každý člověk se rodí svobodný, přesně takový, jak se zlíbilo Ma-
nitouovi! A já nemůžu a nebudu mlčet, když nějaký netvor, nějaký 
nenasytný živočich plný zloby, by chtěl černými koly své limuzíny, 
zaplacené slzami nesčetných vdov, rozdrtit nádherný svátek dět-
ství. Nevím – ale na druhé straně by bylo velice zajímavé dovědět 
se, a to bez meškání – jak dlouho se ještě svobodný svět bude smi-
řovat s tímto temným zhoubcem svobody a tvářit se, že nevidí ne-
vinné slzy a tryskání krve, třísnící naši optiku?! Nic neospravedlní 
prznění bezbranné čistoty, žádné špunty ve lhostejných uších ne-
zdusí tep dětského srdéčka, předhozeného k rozsápání prasatům 
a psům! Dnes obviňuji orkského urkagana z toho, že je kat vlast-
ního národa. Jak dlouho ještě ponecháme bez povšimnutí zvěr-
stva tohoto zvrácence, masového vraha, potěše každého psychiatra 
a svrchovaně nebezpečného sadisty?! Dál už ale nechci mluvit 
o zrůdě, která ve mně vyvolává jen hnus. Přeji si zachránit tuto… 
Tuto… Tyto děti, jimž jejich krutá země odepřela právo na dětství 
a mládí! Prohlašuji, že od této chvíle jsou pod ochranou Byzantia! 
A dostávají právo na vstup do Big Byzu!“

Ukázal na dalekou černou kouli na nebi a zároveň otočil hlavu 
doprava. Tam, kam se díval, byla jen uprášená křoviska při sil-
nici. Grym pochopil, že kameře předvádí svůj ušlechtilý profil.

„Což se někdo může opovážit promlouvat podobným způso-
bem ke kaganovi?!“ zašeptal užasle kohoutí tajemník.

Neznámý k němu na okamžik obrátil svou tvář, zářící radostí 
až nepozemskou, a pak se zase zahleděl na kus nebe, který ne-
zasvěcenému připadal zcela prázdný.
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„Cožpak s ním někdo mluví, s tím tvým kaganem?“
Gryma se zmocnil pocit, že najednou se tu rozhostilo naprosté 

ticho.
Kagan dál jen chmurně mlčel a díval se přímo před sebe. To 

už ale kohoutí tajemník nevydržel:
„Taková hanba!“ vydechl, tasil z pochvy svou krátkou šavličku 

a vykročil k diskurz-štváči.
Ten klidně čekal s berlou stále pozdviženou a v jeho tváři hrál 

stále týž sebejistý úsměv člověka, který se nebojí pro svá slova 
třeba zemřít. Ale když si Grym zrovna řekl, že právě teď se to 
taky stane, z nebe se ozval praskot a už známé červené nitě 
přeťaly kohoutího tajemníka vejpůl.

Všichni na silnici nejdřív na okamžik znehybněli.
Už v následující vteřině se ale všechno dalo do pohybu.
Jako první se vrhla pryč Chloe, která se vytrhla z mužova ob-

jetí a uháněla ze všech sil.
Pak se vzpamatovali vojáci kolem Durexova motorenwagenu, 

vytáhli zbraně a vyrazili proti muži s berlou. Jakmile ale do-
šli k tajemníkovi, ležícímu v krvavě rudé louži, také je dostaly 
dýmně červené paprsky; přestože se vojáci snažili postupovat 
rychle, kanony jejich útok bez problémů zastavovaly. Na silnici 
se zvedlo mračno prachu, za kterým bylo najednou kaganův 
motorenwagen sotva vidět a na zemi rostla hromada rozdrása-
ných těl… a jen šedovlasý muž se stále týmž úsměvem pozvedal 
svou berlu proti útočícím.

Grym pochopil, že tohle je ta pravá chvíle ze silnice zmizet. 
Nikdo si ho nevšímal, a tak se přehnal kolem berserků, snaží-
cích se zkrotit své splašené koně, a prchal dál do lesa. Utíkal ně-
kolik minut, až zakopl o kořen a upadl. A když už se to stalo, 
zůstal radši ležet a pokoušel se dostat pod kontrolu své šíleně 
pulsující plíce.

Za ním bylo ještě chvíli slyšet výstřely. Pak ale všechno utichlo.
Asi půl hodiny počkal, pak se lesem vydal dál a nakonec se 

vrátil na silnici. Rozstřílenou kolonu zakrýval cíp lesa, takže 
mrtvoly z tohoto místa nebylo vidět.
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„Chloe!“ zavolal.
Křičet nahlas se bál, ale pak to přece jen zkusil ještě jednou:
„Chloe!!“
„Tady jsem!“ uslyšel její odpověď.
A Grym spatřil dívčí postavičku, která se právě odlepila od 

kmene stromu; Chloe vyšla na silnici asi sto kroků od něj. Vy-
razil jí naproti a před prudce zářícím sluncem přimhouřil oči.

Užuž otvíral ústa, že jí začne sdělovat své dojmy ze zažehnané 
noční můry, jenže se ukázalo, že ta noční můra zatím rozhodně 
nehodlala skončit.

Za Chloinými zády se mihl průzračný stín. Přímo ve vzduchu 
pak vznikl trojúhelníkový otvor, z něhož se vysunuly postupně 
se zužující schůdky. Z otvoru se vynořil diskurz-štváč v hnědé 
říze, sestoupil dolů, a než si ho Chloe stačila všimnout, shrábl ji 
do náruče a mrštil jí do černého trojúhelníku.

Grym se k němu vrhl, ale to už diskurz-štváč stoupal po schůd-
cích nahoru. Grym ho ještě stačil chytit za nohu, ale ztratil rov-
nováhu a skoro upadl.

Diskurz-štváč si pohlédl pod nohy.
Slunce ozářilo jeho vlnité vlasy, rozhozené po ramenou,  

a Grymovi se na okamžik zazdálo, že se na něj dívá jakýsi slu-
neční bůh, který na zem zrovna sestoupil z nebe. Jenže sluneční 
bůh vytrhl nohu z jeho prstů, zvedl ji… a sladce vonícím sandá-
lem skopl mladíka do prachu.




