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Prsteň
Uruho denníky
Z neviestky nevesta
Neusínaj, zažni slnko
Jesenná (zato) silná láska
Pohroma
Abstinenti sú nebezpeční
Zber materiálu
Stračia nôžka ide zas kvitnúť
Stratené ilúzie
Útek z rodnej obce
Léthé, rieka zabudnutia
Modrá perla
Krátky životopis pre vlastnú potrebu
Moje názory na poviedku





Len čo zapadne slnko, zmocní sa ma smútok. Ten smú-
tok trvá až do zotmenia; keď sa zotmie, mám strach. Som 
zvedavý, či aj iní opustení ľudia majú v noci taký strach.

Keď zmizne slnko za obzorom, zdá sa mi, že ma ktosi 
veľmi vyľaká. Starostlivo zatváram okná a kontrolujem 
zámky. Dávam všetko na miesto, aby som nemusel potme 
dlho šmátrať. Nechcem sa prezradiť nejakým zvukom. 
Obchádzam dom a nakukujem do okien a cez škáry a sna-
žím sa zapamätať, na ktorých miestach ma najviac vidno, 
keď sa pohybujem po izbe.

Hovorieva sa, že strach majú len zlí ľudia. No ja nikomu 
neubližujem, nikomu nezavadziam, ba ani zlé myšlienky 
nemám. A nie som pyšný? Lebo vraj pyšní mávajú strach. 
Medzi ľudom treba stále rozširovať určitý druh psycho- 
lógie, aby ľud nebol šokovaný. Strach z pýchy, to bude 
pozostatok psychologického systému nejakého zemana. 
Som rád, keď vypátram, ako mohla vzniknúť nejaká teó- 
ria. Tento zeman mohol byť dosť bohatý. Mal teda strach 
o majetok. Potom ochudobnel a zostala mu len pýcha –  
a strach. Niekto sa opýta: prečo práve zeman? Verím, že 
zeman mi v súvislosti so strachom a s pýchou nenapadol 
iba tak. Od detstva si predstavujem zemana ako človeka, 
čo nemá hlbokú dušu a nerád sa zamýšľa nad takzvaný- 
mi metafyzickými faktmi. Vždy som si predstavoval, že 
chudobný človek, čo nemal čo dať do úst, máva veľa snov 
a nádherné umelecké predstavy. Takí boli moji predkovia. 
No vznešené myšlienky mohli mať i urodzení páni. Stu- 
pavský gróf sa mi zafixoval v pamäti ako pokojný starček, 



ktorý lezie s pílkou po stromoch a hádže svojej prekrásnej 
mladej manželke suché vetvičky.

Môj strach nebýva vždy rovnako silný. Máva veľa od- 
tieňov. Raz ma núti k činnosti, inokedy k nehybnosti. 
V mladosti som sa modlieval. Sú rôzne teórie modlitby. 
Najprijateľnejšia pre ateistu je teória, podľa ktorej sa 
modlením vlastne rozprávame sami so sebou. Môj život 
by mohol byť dôkazom takejto teórie: odvtedy, čo som 
samotárom a nemusím denne slúžiť omšu, prestávam 
mať i záujem o modlitby. To som za svoj dlhý život nepo- 
vedal Bohu, teraz akoby sebe, všetko? Nie som natoľko 
opovážlivý, aby som Boha prosil aj ďalej. On však dobre 
vie, že len také vysvetlenie javu zodpovedá, ktoré pred-
pokladá Jeho nejestvovanie. Ateistická veda dokázala 
za dve storočia viac než veda, ktorá sa predtým opiera- 
la vo všetkom o Boha. Zdôrazňujem slovo vo všetkom, 
pretože niekde sa o Boha oprieť musíme, napríklad pri 
poskytovaní útechy.

Včera som sa rozpomenul, ako som mával rád nezrelé 
orechy. Koľko plodov taký strom vydá. Moja babka po- 
važovala za hriech, ak sa našli na povale orechy staršie 
ako rok. Tie staré orechy považovala za krádež: lebo sme 
si od stromu vzali viac, než potrebujeme. Pocit zodpoved-
nosti za rovnováhu je základnou pravdou. Myslím, že on 
ma hnal k pastierskemu povolaniu. No neskôr som videl, 
že ľudia k tomuto pocitu prichádzajú i bezo mňa. Koľko 
sa má uvažovať o smrti, veľa či málo? Viem, že onen 
večerný strach je kúsok strachu zo smrti. Ako rád by 
som zabudol, že zem je guľatá, a teda, že slnko prichádza 
každý deň plniť svoju úlohu. Človek si už nemôže svoj 
životný beh k ničomu prirovnať. Je celkom inakší ako 
svet okolo neho. Ba, či nie je nepriateľom tohto sveta! 



V noci, keď svet ukazuje svoju silu, mávame strach. 
Povedal som mávame: veď nič nemáme inakšie ako naši 
susedia. Na prvý pohľad by sa zdalo, že sme každý inak- 
ší. Ja hovorím, že všetci sme rovnakí. Aj z toho poznania 
dýcha strach. No pravda čiastočne zmenšuje strach zo 
smrti, pravda je totiž namierená proti tajomnej podstate 
sveta, je teda nádejou, že raz nám (pravda) pomôže i pri 
boji so smrťou.

Moji priatelia vždy s úsmevom konštatovali, že za všet-
kým hľadám tajomstvo, lenže ja to robím kvôli nim. Oni 
totiž nemajú úctu k prostému zážitku, a preto svoju lásku 
k maličkostiam vždy vysvetľujem veľmi zložito a pomá-
ham si aparatúrou tých niekoľkých vedeckých poznatkov, 
ktoré som získal na strednej škole a pri vyučovaní vo ve- 
černej škole.

Spomienky, ktoré sa mi s veľkým leskom vynárajú 
z pamäti, majú pre mňa takú hodnotu ako pre boháča 
kúpa pozemku. Už zo zvyku dodávam, že spomienok sa 
človek nemusí báť; a keď sa za ne ani nehanbí, sú najväč- 
šou radosťou; veď je to prejav života. Bojíme sa budúc- 
nosti. A taká spomienka sa stále vie vracať a dostáva 
stále nové formy a farby. Je veľmi ťažké spomienky spi- 
sovať, pretože čitateľ obyčajne nie je zvedavý na všetky 
varianty rozpomienky: ak sa pokúsime o zhrnutie spo- 
mienok, máme po práci pocit, že sme nepovedali všetko. 
Čím viac nás spomienka rozcíti, tým menej faktov máme 
k dispozícii na jej vyrozprávanie. Raz som išiel so svojím 
priateľom zo školy – mohli sme mať okolo desať rokov –  
a zastavili sme sa na židovskom cintoríne. Pamätám si, že 
sme sedeli neskôr na múriku a pozerali na iných žiakov, 
čo išli okolo. Ale prečo ma táto spomienka tak rozcíti- 
la? Možno by bolo treba povedať o celom okolí príbehu 



a potom by každý vedel prečo: ale aj nie – teda načo po- 
drobný opis?

Strach (ach, prečo tak zbytočne to slovo opakujem!)  
sa vie z ničoho nič prevrátiť na najväčšiu radosť. Takú 
radosť som mával pri spovedaní: keď som videl, že veriaci 
odchádza odo mňa vyliečený. Vtedy som sa za všetkých, 
ktorých som v ten deň spovedal, pomodlil nejakú mod- 
litbu. Bol som ambiciózny mládenec a málokedy som 
mával nejaké pocity viny. Raz sa u mňa spovedal muž asi 
taký starý ako ja a rozprával mi také nádherné veci, že 
som mu úplne závidel. Spovedal sa, že nenávidí matku. 
Tento muž ma zmenil. Nevedel som, čo mu mám odporú- 
čať. Mal som sto chutí napísať svojej matke list, aby si 
cenila lásku detí. Chuť neprestávala a vedomie, že matka 
by bola prekvapená, ju ešte zvyšovalo. Nikdy som nechcel 
matku spovedať, hoci sa o to snažila, a teda som nikdy 
k nej nezaujal postoj kňaza. Tomu mužovi som závidel 
preto, lebo dokázal o matke rozmýšľať celkom slobodne. 
Prirodzene, že pri takom dlhom rozmýšľaní našiel i nejakú 
starú nenávisť či hnev, a tak sa z toho spovedal. Prísť tak 
ďaleko, že pocítime k matke nenávisť – neodôvodniteľnú, 
ničím nevysvetliteľnú –, znamená mať najkrajšiu matku na 
svete. Chcel som vedieť o mládencovi viac a dozvedel som 
sa, že už dávno je sirota a svoju matku nikdy nepoznal.

Chcel som teda zažiť hriech. Prísne vzaté, trocha tej 
pýchy som mohol zbadať už vtedy, keď som chodieval na 
spoveď k pánu farárovi do Dolnej Riečky... lenže pýcha – 
akýže to je hriech proti nenávisti k matke!

Aby som sa necítil okradnutý, povedal som si, že ľudia 
hriechy nemajú, že si ich len namýšľajú. Nejasne som tušil 
toto: kto nemá hriechu, nepotrebuje Boha. Dnes sa to bo- 
jím v tejto opustenosti aj vysloviť, veď viem, akou záštitou 



mi je aspoň malá nádej na božiu ochranu. Okolnosti mi 
dovolili bližšie spoznať istú rodinu: mladomanželov so 
synom. Ona bola príjemné stvorenie s tmavými šibalský- 
mi očami a on taký jemný, tichý a sporivý – ani nefajčil, ani 
nepil, stále mal obavy, či vystačia s peniazmi. Títo ľudia 
mali veľmi radi synčeka a opatrovali ho ako oko v hlave. 
No neraz boli k nemu nespravodlivo zlí a stĺkli ho. Každý 
mu dal na zadok dve-tri frčky. Dieťa potom plakalo aj pol 
hodiny. Pomáhal som im cez vojnu v protilietadlovom kry- 
te a časom si na moju pomoc tak zvykli, že mi spôsobili 
nepríjemnosť. Vo vedľajšej miestnosti sa totiž nesvietilo 
a mladomanželia tam nechceli spávať, aby pri nejakej 
trme-vrme nezabudli na dieťa. No raz sme sa dohodli 
a ja som sedel nad spiacim deckom a oni potichu prešli 
k ľuďom do vedľajšej miestnosti: zväčša tam spali takí 
istí. Celkom na mňa zabudli – totiž, na dieťa – a vrátili sa 
až ráno. Zapochyboval som o materskej láske a závidel 
som im tento krásny priestupok. Vtedy som pocítil straš- 
nú opustenosť človeka a prestal som veriť, že Boh je aj 
láska, aj krása. Tieto pojmy sa vylučovali. Opustenosť 
som nepocítil preto, že som pocítil odcudzenosť od svojej 
matky: a matka bola vtedy pre mňa jediný človek, ktorý 
ma zväzoval so živými ľuďmi.

Bol som presvedčený, že sa musím zo svojho chladu vy- 
spovedať, i keď to bol iba začiatok chladu. Dostali sa mi 
do rúk knihy o tejto téme a, bohužiaľ, všetky písali autori, 
ktorým už matka zomrela. Modlieval som sa vtedy takúto 
modlitbu:

Bože, daj mi lásky, aby som stále cítil ťarchu ľudského 
údelu, aby som nebol pyšný na svoj chlad a rozum a aby 
som neopovrhoval tými, ktorí vo svojej slabosti zabúdajú 
na vznešenosť duše.



Hovorím, lesk spomienok nepotrebuje výklady, a ak som 
doteraz o matke rozprával len tieto veci, snažil som sa 
vypátrať aké-také súvislosti so spomienkou, o ktorú mi 
ide. Možno spomínané príbehy o chlapcovi sirote a o mla-
domanželoch vôbec súvis s mojou spomienkou nemajú. 
Inokedy by som povedal o ďalších súvislostiach.

Zamestnanie mi dovoľovalo často navštevovať rodinu. 
K bratovi som chodil skoro každý mesiac. K matke tiež asi 
tak často. Raz pred oberačkou ma ako zvyčajne poprosila, 
aby som jej prišiel pomôcť. Sľúbil som, no vzápätí som 
pocítil veľkú nechuť. Na oberačku som jednoducho nepri-
šiel. Matka sa prekvapila a ja som sa musel ukázať trocha 
nahnevaný: zdalo sa mi, že žena, ktorá sa vážne chcela 
svojmu synovi spovedať a dostať od neho rozhrešenie, 
by mala chápať, že jeho poslaním nie je plniť malicherné 
sľuby. Hnevalo ma, že ma vidí tak prízemne. A preto som 
sa jej ani neospravedlnil, ba robil som sa, že som nikdy 
nič záväzné nepovedal.

Tak som prestal milovať posledného človeka na tejto 
zemi. Bál som sa prosiť Boha o prílev milosti, lebo moja 
zatvrdenosť bola okato nesprávna – a neúprimne som 
sa nechcel kajať. Lenže nenávisť som sa bál vyvolávať. 
Možno ani onen mladík nevedel, čo to je nenávisť 
k matke a iba si ju vymyslel, keď mu prestalo byť osire- 
nie dôvodom na sentimentálnosť a na rôzne psychické 
zámeny čiže substitúcie. Nenávisť je ľahšie ovládať, 
od nenávisti k pokoju a harmónii je len krok. Ale ľaho- 
stajnosť má práve tak ďaleko k láske ako nenávisti a má 
navyše ešte zvláštnu vlastnosť, totiž je veľmi masívne 
zakotvená v duši, v tej najväčšej hĺbke, kde sa začína 
ničota. Podotýkam, vtedy som myslel, že odcudzenie od 
živých ľudí mi môže priniesť len osoh: ešte som nepoznal 



tú horkosť ozajstnej samoty. I keď som bol niekedy od- 
lúčený od ľudí, stále som rozmýšľal o nich, respektíve 
robil som niečo pre nich, napríklad pripravoval som si 
kázeň.

Je isté, že moje kázne museli na ľudí veľmi zapôsobiť, 
dokonca ma niektorí veriaci v tomto ohľade i chválili. 
Hovoril som veľa vecí na jednom mieste, takže vznikal 
dojem hustoty a mnohovýznamovosti – ktorú som sám 
nikdy dobre necítil. Moji farníci, ako som si všimol, sa 
naučili odo mňa i niektoré jazykové nesprávnosti – ak 
smiem súdiť podľa kostolníka a niektorých mužov, čo 
sa akýmkoľvek spôsobom zúčastňovali na duchovnej 
činnosti obce.

Dnes, keď nikto nemá záujem o moje zastarané názo- 
ry na výučbu, cítim lepšie hodnotu svojich kázní. Ale 
zvláštnej potechy mi to nedáva. Stal som sa dokonca 
poverčivým. Bývam asi dvesto metrov od najbližšieho 
obydlia a v poslednom čase som získal návyk veľmi neprí-
jemný. Okolo polnoci musím ísť na veľkú potrebu. Záchod 
je ďaleko, bližšie k obydliu mojich známych, a tak rýchlo 
všetko vykonám hneď za domom. Všemožne sa snažím, 
aby som to mohol vykonať už pred dvanástou. Často mi 
to nevyjde, a preto si beriem so sebou i poplašnú pištoľ, 
prirodzene nabitú.

Pýtam sa, v čo ešte verím, keď ma desí polnoc?
Mám pocit, že naraz mi ktosi prejde cez zamknuté dve- 

re. Nie je to prejav mojej odmeranosti? Nie je to symbol 
strachu z odhalenia vlastného ja – azda veľmi ničomného 
a tupého?

Potom šťastne zaspím a zobúdzam sa okolo štvrtej. 
Už prichádza ráno, už sa ničoho nebojím. Otváram okno 
a pozerám na Orión, na južné nebo plné hviezd, niekedy 



sa zahalím do červenej deky a prechádza sa s mačetou 
okolo domu. Hovorím červenej, ale zvyčajne v noci ani 
neviem, akú deku som na seba prehodil: mám deku 
zelenú aj červenú, no i modrú a strakatú. O tomto čase 
by som aj rád vstával; v lete aj vstávam, teraz, ako spomí-
nam, je ešte tma.

Líham si a niekedy zaspím až do ôsmej. Keď zaspať ne- 
môžem, počkám do šiestej a idem buď do kostola, alebo 
na cintorín: ale nejdem na omšu, len nakuknem cez dve- 
re a odchádzam. Čaká ma práca. Úprava cesty. Dostávam 
za údržbu cesty dvesto korún mesačne, pravda, nejde mi 
ani tak o dvesto korún, ako o príležitosť pooberať všetko 
ovocie pri ceste. Medzi stromami sa vždy rád pohybujem, 
a nesmejte sa, i na stromoch.

Podivuhodné je, že nosím matkin snubný prsteň, ale 
ona po tejto ceste nikdy nekráčala. Dedinčania sú takí: 
niektorí nepozreli ani do vedľajšej obce; božechráň, aby 
si niekto myslel, že to považujem za chybu! Naopak, 
zdá sa mi nevkusné, aby sedliak z ničoho nič cestoval 
do južných Čiech na zájazd a získal potom dojem, že 
pozná republiku. Aby som nezabudol – prečo som spo- 
menul prsteň –, to zlato totiž zostane na ceste. Prsteň 
sa odiera jednak o rúčky mojich nástrojov a o kamene, 
ktoré prekladám. A rúčky sa po čase tiež oderú a zodraté 
padnú na cestu.

Pre človeka, ktorý pol života strávil na školách, je všet- 
ko na svete vo vývoji, stále vzrastá a zdokonaľuje sa. Ale 
svet je opačný: je stále rovnaký a je stále na tom istom 
bode. Len zážitky približne rovnakej sily môžu spôsobo- 
vať šťastie. Mali by sme učiť deti, že život je jednotvárny 
a treba milovať stále sa opakujúce krásy. Vidím len jednu 
základnú vlastnosť sveta: rytmus. Bez rytmu si neviem 



predstaviť prírodu ani rozum. Smiešne sú všetky jubileá 
a zaokrúhlené roky – pre mňa je sviatok každý deň a kaž- 
dý deň mám narodeniny! Na to si zvyknite.

Pravdaže; skláňam sa pred pudmi, s ktorými nemožno 
bojovať.

Mateja, svojho suseda, som musel pohostiť štamperlí- 
kom. Je rád, že sa so mnou pozná, a volá ma na návštevu 
vytrvalo a úprimne. On mi pomáhal, keď sme exhumovali 
pozostatky mojej matky, a bol jeden z mála prítomných 
na pohrebe, ktorý som robil celý znova, isteže iba formál- 
ne, ale slávnostne. Teraz leží matka vedľa otca. Prsteň 
sme zabudli pochovať, a tak mi zostal a nosím ho dúfajúc, 
že bude aj tak raz blízko matere, až ma raz vedľa rodičov 
pochovajú. Matej považuje pomoc pri tejto práci za jeden 
z oporných bodov svojich spomienok; umožňuje mu to 
zakaždým trocha vybŕdnuť z reality; len čo sa na vec 
spomenie, začína ma chváliť a pozývať na návštevu. Ach, 
odkedy sa poznáme! S jeho sestrou som chodil do tunajšej 
školy – ona aj ja si dnes na tom veľmi zakladáme. Pred do- 
mom majú planú hrušku. Plody sú aromatické, no nejedlé. 
Vždy si odtrhnem alebo zodvihnem zopár a dlho sa rozho- 
dujem, do ktorého zahryznem. Tá šibalská hruška nie je 
o nič horšia ako Matejovo víno. Toho sa napiješ bez úsme- 
vu. Víno nelahodí, ale šteklí. Matej rozpráva a rozpráva, 
je čoraz opitejší a čím ďalej tým ťažšie bude od nich odísť. 
Vždy mám dojem, že Matej by chcel, aby som sa s jeho 
sestrou zoznámil bližšie; ľudia totiž predpokladajú, že ma 
vyobcovali z cirkvi. Keď zazvoní poludnie, vychádzame 
na dvor a sadáme si pod ruže. Na nebi niet ani obláčika, 
a predsa veje vietor. Pavúci už začínajú trieť núdzu a nie- 
ktoré listy sú už žlté.

Konečne sa lúčime.



Odomykám svoj byt a sadám si do kresla. Hodiny tikajú 
a je mi dobre a ničoho sa nebojím. Prichádza na mňa 
spánok, ten najsladší, poludňajší, počas ktorého občas 
otváram oči a vidím veci na svojom mieste.



Podujímam sa na túto plnezodpovednú prácu, hoci cho- 
roba a vek mi neraz bránia. Teraz, po dopísaní svojich 
Pamätí, keď mi ešte zostáva niekoľko pohodlných chvíľ, 
si znova a znova spomínam na svojho pradeda Urbana 
Slobodu, osobného Uruho priateľa, na muža čestného 
a vzdelaného, ktorého však naša verejnosť z neznalosti 
nazýva pornografistom.

Urban Ján Sloboda sa narodil roku 1838 v Devínskej 
Novej Vsi ako syn murára a chudobnej vdovy. Mal ešte 
dve sestry a štyroch bratov, z toho jedného nevlastného 
Ivana Popoviča-Hujasa, ktorý sa stal v národe slávny 
svojimi výzvami proti panstvu a vykorisťovateľom. Dielo 
U. Slobodu je práve také rozsiahle ako významné... Tí, 
ktorí dodnes spomínajú na tento nervný zjav západoslo- 
venskej regionálnej tvorby, zabúdajú na jeho priekopníc- 
ku v európskom zmysle prácu. Sloboda nie je len autorom 
učebníc gynekológie, ale i teologických spisov o manžel- 
skej morálke. Tu neklesol na bázu erotizmu ako jeho 
kolega MUDr. Štefan Moravčík, ale povýšil manželstvo 
a lásku na jeden z praprincípov sociodemografie. Júlia 
Sihodská, prvá žena Urbana Slobodu, neraz hovorila, že 
Uru bol častým hosťom v ich domácnosti. Jej dcéra, man- 
želka Igora Kšiňana, žijúca dnes v pôvabnom ústraní 
levočských polí, vlastní fotografiu, na ktorej vedľa deda 
Urbana sedí – Uru!

Pravdepodobne tá fotografia pochádza z roku 1892, keď 
na marcovom sympóziu v Tatranskej Lomnici porazil od- 
porcov slova choseň. Ale je možné, že hory v pozadí sú 



Alpy, občas viditeľné i z Pajštúna. V tom prípade by  
fotografia bola o dva roky staršia. Vtedy Uru chodil po 
Malých Karpatoch na oslovi a hľadal s mojím pradedom 
lesný chren.

Požiadali ma na vyšších miestach, aby som osvetlil nie- 
ktoré zázraky svätého ateistu Uruho. No ich požiadavka 
sa zakladala na nesprávnej interpretácii sna Ing. M. Ko- 
váčika, ktorý takýto zázrak mal predviesť údajne v oblasti 
akustiky. Pravda, vec je komplikovaná a vymyká sa z rám- 
ca našej eseje. Dúfam, že podnet taký významný, akým 
je sto tridsiate výročie Uruho narodenia, primäje našich 
vedcov z technických oblastí, aby sa na veci pozreli lepšie 
a triezvejšie.

Spisy, ktoré mám v rukách, nie sú na prvý pohľad inak- 
šie ako iné denníky a zápisky iných mužov a dejateľov. 
Kúsky nerovnakých papierikov prevládajú množstvom 
nad desiatimi zošitmi popísanými drobným písmom od 
kraja ku kraju. Dátumy sa vykytujú len kde-tu, aj tie sú 
neskôr opravované Uruho rukou, takže všetko vyzerá, 
akoby tento muž žil nad časom. I tak možno tvrdiť, že 
najstarší zápis pochádza z obdobia, ktoré uruovci na 
Slovensku akosi neberú do úvahy: je to obdobie životnej 
dozretosti a pokory, prejavujúcej sa aj vonkajškovo. Dô- 
sledná pokora vstúpená na samo dno duše totiž nevyzerá 
temer nikdy ako pokora, skôr ako roztopašnosť. Uru má 
napísané: „Nie skormútená tvár, akú si nasadzujú tieto 
podlé duše bez radosti, duše podobajúce sa smetisku, 
tvár, ktorú vari prisúdili v nejakom čase puberty údaj- 
nému géniovi a teraz ju radi nosia – ale tvár taká, aká 
pasuje práve vznikajúcej myšlienke. Neozdobujem sa 
tvárou, ani nechcem, aby na nej bolo niečo iné, než do- 
káže byť v duši. Tieto grimasy vážnosti, neraz pokryté 



i honosnou bradou, chcú raz prezradiť bolesť i hĺbky 
utrpenia, inokedy absolútny nezáujem o žart, inokedy 
nadchnutie kýmsi (kto je však pre nositeľa tohto ksichtu 
absolútne vzdialený.)“

„Bezvýznamnosti“ sú ríšou krásy. Do ríše krásy patrí aj 
hľadanie bezvýznamnosti. Táto idea bola temer jasná zo 
zápisu, ktorý napísal Uru dcérke jedného brata Urbana 
Slobodu do pamätníka. Ja už nemám k dispozícii tento 
zápis, ale dedo mi hovorieval, že desaťročné dievčatko, 
ktoré vždy nosievalo pamätník Urovi na podpis, bolo 
zväčša sklamané, lebo Uru urobil vždy niečo iné, než diev-
čatko chcelo. Asi dva dni pred cestou do Malých Karpát, 
kde hľadali lesný chren, prišlo dievčatko opäť. Uru vzal 
veľký štetec a napísal jej vraj slová: „Ja viem, že ten chren 
tam nie je, a práve preto ho ideme hľadať.“ (Čitateľ iste 
vie, že na počesť Uruho botanici nazvali jeden korienok, 
ktorý sa dnes už nevyskytuje, lesným chrenom!)

O myšlienkach zdôrazňujúcich hľadanie sa nebudeme 
zmieňovať z aspektu výsledku. Veď do týchto končín 
zájde i obyčajný bystrý um. Uru je silný tam, kde hovorí 
o čase, predchádzajúcom každé hľadanie. Pravda, tu je aj 
najtemnejší. Dielo Pozdrav Lautréamontovi, ktoré vzniklo 
temer pred tridsiatimi rokmi úsilím kolektívu filológov 
a malo za cieľ sprístupniť nášho ateistického mysliteľa 
ľudu, si nemohlo vyberať miesta temné. Bohužiaľ, tento 
„jasný“ Uru sa stal majetkom ani nie tak ľudu, ako laj- 
dáckych asistentov filozofie. Je nebezpečie, že dnešná 
móda písať za peniaze aforizmy do niektorých časopisov 
tak postupne zlikviduje schopnosť sústrediť sa na väčšie 
celky, že bude raz temer nadmernou prácou vystopovať, 
ktoré z inšpirácií podnietila túto protilogickú činnosť. 
Záplava zatiaľ neškodných kresieb a sentencií dnes temer 
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