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Dis Manibus; sit vobis terra levis
Na pamiatku prvého snibenca mojej babky,
vojaka Howella Ashbridgea Godbyho, ktory
19. 2. 1915 podlahol zraneniam v meste Kemmel.
Keby neumrel, nezil by som.






Chlapec tam vonku

Vy, sily lasky, ak ste este hore

nad svetom, ktory nenavistou cernie

a ako vzdy v nom trpi srdce verné,

ked iba pustota je na obzore,

ach, bedlite nad mojim chlapcom chrabrym,
(Iibim ho, no dnes bahnom prediera sa) -
kym na zvitanie ohen zaznem zasa,

vy udrzujte jasna hviezdu nad nim!

ESte aj rana tmavsie su, nez predtym.
Dajte mu vediet vprostred tohto temna,
7e Cas sa vlecie rovnako aj pre mna

a lampou lasky preriho stale svietim.
Pohlady na smrt, noci, v ktorych nespi,
a cnenie po domove konca nema -

kieZ pociti, Zze plna osamenia

tu myslim nanho, ¢akam o nom zvesti.
Vidim ho unavene pochodovat,

je taky mlady, vzacny v mojom ziti,
vzdy schopny jemne prejavovat city -
ten nezny usmev, roztazeny pohlad.

A Ziadna cesta nie je vzdialena dost

pre myslienku, ¢o ako vtaca v bese
burky sa ponad divé more nesie

na miesta, kde sa nachadza jej radost.
Nech robi cokolvek a kdekolvek je,

kym moj hlas hlce dialka vzdorovita,
kiez napokon ten dlhy pochod vedie
sem do bezpecia, kde sa so mnou zvita!

Mary Webbova
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1
Korunovacny vecierok

V ten den Daniel preskocil mar.

Niekolko tyzdnov predtym zacala drobucka kralovna stra-
cat chut do jedla. Prezident Juznej Afriky Kruger utiekol do
exilu aj s majetkom, ¢o ultpil vlastnému narodu, rozputal
v Marseille nové protibritské vycinanie a ¢varga obliehala
hotely, kde podla nej byvali Briti.

Kralovnu Coraz va¢smi zmahala ospalost. Nikdy predtym
na nej nebol badat nedostatok energie ¢i pozornosti, no teraz
zadriemala aj v tych najdolezitejsich chvilach. Dostala list od
malého trubaca z Devonsu, ktory jej napisal, ze do atoku vo
Waggon Hill zatrabil on, a podarilo sa jej odpisat mu.

Kralovna odcestovala z Londyna do Osborne House na
ostrove Wight. Toto letné sidlo milovala a dlho ho povazova-
la za svoj skuto¢ny rodinny domov. Mala tam vlastnt malu
plaz s kabinkou a bol tam aj domcek, kde sa eSte za Alber-
tovho zivota hravali jej deti, teraz roztratené po Eurépe. Cez
Solentskt izinu mohla navstivit obrovsku vojenski nemoc-
nicu, ktoru dala postavit v Netley, a priniest ranenym voja-
kom $dly, ktoré s oblubou strikovala.

Ked sa u kralovnej ohlasil brazilsky velvyslanec a chcel jej
odovzdat poverovacie listiny, zistila, ze nemoze hovorit. Za-
budala rozpravat. Lorda Robertsa, ktory sa triumfalne vra-
til z Juznej Afriky, aby sa stal vrchnym velitelom vojsk, ne-
spoznala. Zarazilo ho to a zarmutilo.

Kralovna vykonala svoj posledny velky kralovsky akt
a vyhlasila Australsky zvdz. Jej navstevu Riviéry zrusili
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a kralovsky pokladnik musel vyplatil hotelu Cimiez nahra-
du osemsto libier.

Britsky panovnik zomrel naposledy tak davno, ze nikto
nevedel, ¢o ma povedat a ako sa ma spravat. Lord Salisbu-
ry odmietol hovorit o nastupnickom obrade, lebo je to vraj
privelmi sklucujuce. Zamozni ludia rusili vecierky a baly
avyprchal aj lahkovazny optimizmus, s ktorym privitali pri-
chod nového storocia. Bol januar a tmavé mrac¢na, z ktorych
sa lial na zem dazd, dokonale vyjadrovali naladu Tudi pod
nimi.

Do Osborne House mierili kralovnini pribuzni a potom-
kovia z celej Eur6py. Botha, Smuth a de Wet dalej viedli
v Juznej Afrike vojnu, ktora uz mala dospiet k vitaznému
koncu. Z Britanie nadalej odchadzali peniaze a mladi muZi.
Britskych vojakov kosil najma ¢revny tyfus.

Drobucka kralovna umrela. Informovali starostu Londyna
a potom zvysok sveta. Zatial ¢o Iud bol ako omraceny, pani
sa dohadovali, ¢o treba urobit. Lord Acton vyhlasil, ze kral
Eduard VII. sa nemdze nazyvat Eduardom VII., pretoze nie
je potomkom predchadzajtcich Eduardov. Povazuje sa lord
starosta Londyna za ¢lena Statnej rady ex officio? Usudil, Ze
ano, a bez vyzvania sa nim stal. Kto zariadi pohreb? Lord
Chamberlain, alebo vojvoda z Norfolku, hoci je katolik? Voj-
voda trval na svojom historickom prave, a kral ustupil. Lady
Cadoganova prijala pozvanie na pohreb, hoci bolo urcené jej
manzelovi a mala nan prist v nohaviciach.

Kralovnina rakva bola mala, takmer detska. Viezli ju cez
Cowes a na konoch sa za nou niesli kral Eduard spolu s ne-
meckym cisarom. Cez Solentsku tGzinu ju prepravili na voj-
novej lodi v sprievode najvacsieho lodstva na svete. V Lon-
dyne cestu od Viktoriinej stanice po Buckinghamsky palac
a Paddingtonsku stanicu prakticky zatarasili smutiaci, ktori
chceli vidiet velkolepy sprievod delovych lafiet. Za nim Siel
na koni kral Eduard s vojvodom Connaughtom a cisarom
Viliamom po boku a za nimi pekny ttly nemecky korunny
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pring, stelesnenie nadeji svojho naroda, zaruka jeho skvelej
budtcnosti ako majaka civilizacie.

Telo kralovnej ulozili na ve¢ny odpocinok do hrobky vo
Windsorskom paldci. StardA mama Eurépy skonala a vsetci
tusili, Ze tymto sa skoncila jedna vyznamna epocha. Ostali
po nej Zeleznice, po ktorych jazdili rychlostou Sestdesiat mil
za hodinu vlaky so zastre$enymi voznami. Obrie zaocean-
ske parniky sa preplavili cez Atlantik za dva tyZzdne. Stvanie
byka psami vymizlo a vznikol spolok proti krutému zaobcha-
dzaniu so zvieratami a spolok proti krutému zaobchadzaniu
s detmi. Vulgarne nadavky boli v slusnej spolo¢nosti tabu
a aristokrati sa uz na vecierkoch neopijali tak, ze damy muse-
li vyskakovat von oknami. Objavili sa prevzdusnené predaj-
ne chleba a kaviarne Lyon’s Corner Houses, kde zakaznikov
obsluhovali servirky v bielych zasterach. Kazdy si mohol ku-
pit kavu. River Fleet uz nebola verejnou stokou. Mnohi ludia
mali elektrické svetlo a do robotnickych stvrti zaviedli vo-
dovod, z ktorého tiekla ¢ista voda pol hodinu denne okrem
nedeli, takze v sobotu tam bola priSerna tlacenica. Z auto-
mobilov uz neslahali po nastartovani plamene. Kazili vSak
vecerné jazdy v drozkach po Hyde Parku. Kult slu$nosti za-
viedol do zZivota Iudi poriadok, no zarovern otvoril dvere ne-
uveritelnému pokrytectvu.

Aj ked narod svoju drobucku kralovnti miloval, jeho laska
bola akadsi nemastnd-nesland, a zarmutok a ohromenie, ktoré
zachvatili jej poddanych, tlmilo o¢akavanie ¢ohosi ovela za-
bavnejsieho. Novy kral bol bonvivan. Mal radsej Francuzsko
nez Nemecko. Ozenil sa s hereckou. Tak ¢i onak, ostatnych
desat rokov dochadzal viktorianskej ére dych. Rozmarné
dievcata fajcili a bicyklovali sa v $okujucich ,bombarda-
koch®. V City zamestnavali obchodnicky pochybnej moral-
ky. Sedlari, ktori sa $pecializovali na damske sedla, zistili, Ze
staré poriadky s minulostou. Zastupy ludi sa valili do ka-
baretov a pocuvali lascivne pesnicky, ktoré spievali bezoci-
vi chlapici a nehanebné dievciska.
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Novému kralovi, ktorého, pokial i$lo o Statne zalezitosti,
drzali pocas matkinej vlady v hlbokej nevedomosti, dosla so
starymi poriadkami trpezlivost a razil novu cestu. Pohneval
si cely dvor. Korunova¢nym obradom nepoveril anglikanske-
ho lorda Chamberlaina, ale katolickeho vojvodu z Norfolku.
Dlho a vasnivo sa diskutovalo o tom, ¢i lordi majt byt slav-
nostne obleceni, a rozhodnutie sa $tyrikrat zmenilo. Kral
vyslal do Francuzska, Spanielska a Portugalska ako svojho
osobného splnomocnenca znameho liberala lorda Carringto-
na. Toho istého lorda Carringtona, ktory kedysi $kandal6zne
zaplatil pokutu za prave prepusteného odstdenca, ktorého
nasli spat na ulici, pretoze nestihol dojst pred zotmenim do
High Wycombe - odstidenca, ktorého predtym spolu s dal-
$imi sudcami sam odsudil. Keby nebol zanho zaplatil, chlap
by stravil dalsich sedem mesiacov v zalari. Lord vzapati re-
zignoval na post sudcu s vysvetlenim, Ze s takouto spravod-
livostou nechce mat ni¢ spolo¢né.

Kral vytrhol lorda Wolseyho zo zasltizeného oddychu na
dochodku a vyslal ho do zahranicia so $erpami a s medailami,
aby ich odovzdal réznym vladarom, okrem inych aj iranske-
mu Sachovi, ktory sa ako prvy moslim stal rytierom krestan-
ského Podvazkového radu. Zbavil sa obrovského mnozstva
matkinych starozitnych harabtrd, zmodernizoval vodovod-
né a kanaliza¢né potrubie v palaci a svoj dvor zaplavil muz-
mi, ktori boli skor zaujimavi nez vyznamni, a zaujimavymi
krasnymi zenami.

Deviateho augusta 1902 usporiadal pan Hamilton McCosh
s manzelkou na Court Road v Elthame korunovac¢ny vecie-
rok, ktory sa mal povodne konat uz v jani. Bol to vlastne
akysi popoludnajsi ¢aj. Z niekolkych firiem na vyrobu tapiet
si pozicali dlhé drevené kozy, zakryli ich krasnymi damasko-
vymi obrusmi a za premr$tené ceny si zapozicali porcelano-
vé taniere a postriebreny pribor. Z domu priniesli stolicky
pre starSich a nevladnych hosti. Sluhovia postavili do zahra-
dy dva dlhé stoly s obcerstvenim a na travniku a v sade roz-
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tiahli koberce, aby vytvorili velkolepé déjeuner sur lherbe.
7 kuchyne sa nosili misy so Sunkou a s jazykom, rafinované
Salaty vo franctazskom $tyle, normandské syry, kopy cers-
tvych kentskych jahéd a devonskej smotany, detom limo-
nada a dospelym dzbanky silnej ovocnej $tavy s matovymi
listkami. Po prihovore pana McCosha si vychladenym $am-
panskym pripili na krala.

Tym sa zacala éra, ked bohacom konec¢ne postupne pri-
znavali vyznamné spolocenské postavenie. Court Road le-
movali domiska s rozlahlymi zdhradami. Va¢sina z nich mala
dve brany, ktoré vpredu spajala kratka polkruhova prijazdo-
va cesta, aby kociare mohli pohodlne prichadzat a odcha-
dzat a nemuseli neSikovne manévrovat. Pri vchode na po-
zemok McCoshovcov i pri vychode z neho stali impozantné
stlpy z portlandského kamena, do ktorého bol vytesany na-
zov GRAMPIANS. Pozemky oddeloval nizky murik, ktory bol
akurat taky vysoky, Ze popri nom mohli kracat deti. Pan Mc-
Cosh pri nom zasadil maly orech, pretoze sa mu nesmierne
pacilo zIté listie na jesen a bol presvedceny, ze orech je drevo
budtcnosti. Ani sa mu len nesnivalo, Ze davno po jeho smrti
korene vyvratia stipy aj mur, takze koncom storo¢ia neosta-
ne po nazve domu ani pamiatky.

Vntri boli velké izby s vysokymi stropmi a pieckami na
uhlie. Na najvyssom poschodi sa nachadzali provizérne za-
riadené izby so skrinkami s umyvadlom pre sluzobnictvo,
zato dolu bola riadna kupelnia s ozajstnou liatinovou vanou
na levich labach, kde tiekla tepla voda z kotolne pri kuchyni.
V kotolni ste ¢asto mohli zastihntt kurica, ktory tam v teple
driemal alebo si $alal cigaretu a obcas vstal a prilozil. Viedol
idylicky zahalcivy Zivot, prerusovany len ob¢asnymi poru-
chami celého systému, ktory fungoval na termosifébnovom
principe a nepotreboval Ziadne ¢erpadlo.

Uspesnost obyvatelov Court Road mohol ¢lovek odhad-
ntt podla rims na ich domoch. Pan McCosh bol inteligentny,
ocarujuci, ludsky, ctiziadostivy, pracovity muz, ktory vedel
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vSetko obratit na zisk, a jeho dom mal zdaleka najviac naj-
zlozitejsich a najjemnejsich rims spomedzi vsetkych domov
na Court Road. Jeho najvicsou slabostou, ktora takisto vedel
obratit na zisk, bol golf. Casto ho videli v Blackheath aj vtedy,
ked mal sediet vo svojej londynskej kancelarii.

Nevyhoda jeho $pekulativnych obchodov spocivala v tom,
7e z najvacsieho bohaca sa razom mohol stat najvacsi Zob-
rak. Ucty si zvykol platit aZ vtedy, ked sa mu vratili inves-
tované peniaze. Robil to tak vzdy, no miestnych obchodni-
kov, ktori nikdy nevedeli, kedy maja na to pristtpit a kedy
nie, to hnevalo. Utechou im bolo len to, Ze svedomito vyratal
urok kazdej svojej dlzoby a potom ju vyplatil v plnej vyske.

Deviateho augusta 1902 mal pan Hamilton Cosh kopu pe-
nazi, na dazd to nevyzeralo a on si volkal v pocite vlastné-
ho bohatstva.

Po jeho boku stala manzelka, ktora kazdu chvilu odbiehala
skontrolovat sluhov, ¢i robia vSetko, ako treba. Pani McCosho-
va bola za mlada oslnujuco krasna a povab si zachovala az do
vysokého veku. Od manzela bola o sedem rokov starsia a vy-
dala sa neskoro, pretoze bola dlho zasntibena s lordom, ktory,
ako vysvitlo, bol uz Zenaty a v New Yorku ho zavreli do bla-
zinca. Skandal prenikol na verejnost a pisalo sa o iom aj v tla-
¢i. Z tohto poniZenia sa spamatavala dlhé roky a zila priam
v izolacii, pokym ju z nej nevyslobodil galantny Hamilton
McCosh, ktory nedbal na hlupe reci. Velky rozruch sposobila
tym, Ze pocas tehotenstva hrala tenis, a bola znama svojim
hlbokym presvedcenim, Ze zeny by mali mat rovnaké prava
ako muzi. Stala sa zapalenou bojovnic¢kou vo ,wvojne pohlavi,
ako sa tomu vtedy hovorilo. Jej manzel vsak vysvetloval, Ze
sa v tomto smere angazuje iba preto, lebo chce volit konzer-
vativcov. Nedavno sa dala na bicyklovanie a na stehnach este
mala zopar modrin, ktoré utrpela na Hayling Island, ked sa
jej pocas jazdy uvolnilo koleso a spadla.

Najvacsou slabostou pani McCoshovej bola kralovska ro-
dina. Dychtivo sledovala kazdy ich krok a preplatila si The
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Times iba preto, aby mohla ¢itat podrobné spravy z kralov-
ského dvora. Korunovacny vecierok bol jej napad, hoci vacsi-
na naroda hodovala uz pred mesiacom, ked kral rozdal lon-
dynskej bedacdi tridsattisic libier a na jeho utraty jedlo a pilo
Styristopatdesiatsesttisic Tudi. Sdm kral, ktory sa na 16zku
zotavoval po operacii, sa pisomne a s hlbokou Ititostou ospra-
vedlnil vsetkym lordom starostom a jeho nepritomnost odc¢i-
nili princ a princezna z Walesu, ktori zavitali na dvadsat ve-
¢ierkov. Vskutku to vyzeralo ako tizasny novy zaciatok.

Pani McCoshova sa na korunova¢ny vecierok tesila, no
uvazovala aj nad tym, ¢i vydrzi az do konca, lebo eSte sta-
le hlboko smutila za kralovnou a do ¢ierneho sa neobliekla
iba v tento jeden den. Nebola si vobec ista, ¢i uznava nové-
ho krala, ktory vlastnil dostihové kone a prepustil mnohych
oddanych sluzobnikov starej kralovnej.

,Dufam, Ze Jeho Veli¢enstvo sa celkom zotavi,“ povedala
manZelovi trochu netprimne.

,Co ho skolilo tentoraz?“ spytal sa.

SApenticitida.“

,To znie strasne. Co to, preboha, je?“

,Drahy, uz som ti to vravela stokrat. Je to infekcia ¢oho-
si, na com visi apendix. Ale kral sa uz vraj celkom uzdravil,
len neponesie k oltaru me¢. Dufam, Ze neodpadne.”

,Skotski krali neodpadavaji, odvetil pan McCosh, ,ale hr-
dinsky hynu v boji alebo ich prebodnti v spanku.“

,2Drahy, dufam, ze nechce$ naznacit, ze nasa draha sticas-
na kralovna Alexandra ma nieco z lady Macbeth? Koniec
koncov, je to Danka.“

LAk mame verit basnikovi, danski panovnici vrazdia svo-
jich bratov a synovcov. A Zeny st zvlastne a bezohladné tvory.
A krilovné st Zeny. A danska kralovna sa vydala za manze-
lovho brata, ktory ho zabil. Cudna fajta, tie danske kralovné.

sNeprovokuj, drahy. ESte $tastie, ze som zvyknuta na tvoj
humor, ak sa to da nazvat humorom. Hamlet je bezpochy-
by vymysleny, to dobre vies. Keby som tam tak mohla byt...

19



	Obálka
	Titulná strana
	Obsah
	 1 -9
	1 Korunovačný večierok
	2 Eduardovci
	3 Rosie spomína
	4 V ktorej sa Ashbridge pokúša utešiť Rosie
	5 Hamilton McCosh reční v klube
	6 Millicent (1)
	7 Ďakujme Bohu, vzal si nás v správnom čase
	8 List Jeho Veličenstvu
	9 Odpoveď z paláca

	 10 -19
	10 Rosie spomína na Cigánku
	11 Ash sa lúči
	12 A najhorší priateľ i zradca je smrť
	13 Danniel Pitt píše matke (1)
	14 Rosie
	15 Daniel Pitt píše matke (2)
	16 Sladké červené víno mladosti (1)
	17 Rosie čaká v Elthame (1)
	18 No čas možno skrýva v sebe šťastný priestor
	19 Rosie čaká v Elthame (2)

	20 - 29
	20 Sladké červené víno mladosti (2)
	21 Rosina báseň zo 6. februára 1915, prvý náčrt
	23 Raz ráno
	24 A porušilo sa len toto telo (1)
	25 Rosie v Kaplnke svätého Jána (1)
	26 A porušilo sa len toto telo (2)
	27 Rosie v Kaplnke svätého Jána (2)
	28 V bezpečí, hoci istoty už niet
	29 Nech pokoj zaneprázdni moje srdce

	30 - 39
	30 Dobrovoľníčka
	31 Pozostatky
	32 Mundúr
	33 Daniel Pitt píše Rosie
	34 Spikey
	35 Zlé správy
	36 Hutch (1)
	37 Millicent (2)
	38 Dva veľkonočné listy
	39 Prekladačka

	 40 - 49
	40 Teraz, keď je tu apríl
	41 Harmónia strún
	42 Telefonát (1)
	43 Autografy
	44 Premeny pani McCoshovej (1)
	45 Premeny pani McCoshovej (2)
	46 Premeny pani McCoshovej (3)
	47 Daniel Pitt píše matke (3)
	48 Hutch (2)
	49 Rosie čaká na konského mäsiara

	50 - 59
	50 Daniel robí dojem
	51 V srdci ma zaboleli spomienky
	52 Sen kapitána Pitta
	53 Kapitán Fairhead navrhne výlet
	54 Opilec
	55 Záchrana
	56 Seansa
	57 Daniel a Ottilie
	58 Christabel a Gaskell
	59 AC Six

	60 - 69
	60 Rosie a Fairhead
	61 Rosie a Daniel v Tarne
	62 Gaskell a Christabel v Tarne
	63 Rozhovor
	64 Madame Valentine
	65 Kaplán
	66 Ponuka na sobáš
	67 Úžasné veci
	68 Daniel u veliteľa eskadry
	69 Telefonát (2)

	70 - 79
	70 Ottilie a pán McCosh
	71 Láskavosť
	72 Moja duša volá tvoju
	73 Deň D
	74 Svadba
	75 Archieho list Danielovi
	76 Naplnenie
	77 Champignonne
	78 Komorná
	79 Kalopsia

	80 - 89
	80 Prípitky
	81 Tanec
	82 Millicent a strážnik Múčka
	83 Troglodyt
	84 Posledné slovo
	85 Rozhovor v pavilóne
	86 Danielova posledná pitka
	87 Na chalanov
	88 Henleyho motorky
	89 Gaskell a Daniel

	90 - 99
	90 Daniel pred bránami smrti
	91 Výsluch Millicent
	92 Incident
	93 Pán Hamilton McCosh dostane lekciu
	94 Jarné upratovanie
	95 Rozhovor s pánom McCoshom
	96 Čaj u Fairheadovcov
	97 List od Willyho a Fritzla
	98 List madam Pittovej
	99 Daniel a madam Pittová

	100 - 107
	100 Intervencia madam Pittovej
	101 Ottilie
	102 Buchotanie
	103 Danielov list Gaskell
	104 Mladý Edward
	105 Nový začiatok
	106 Et in Arcadia nos (1)
	107 Et in Arcadia nos (2)

	Poďakovanie autora
	Poďakovanie prekladateľa
	Tiráž

