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El sueño de la razón produce monstruos
Spánok rozumu plodí príšery

(Los Caprichos, č. 43, Francisco de Goya. Celý názov 
rytiny v Prade znie: „Fantázia oprostená od rozumu 

vytvára neuveriteľné príšery: v spojení s ním je 
matkou umení a pôvodkyňou jeho zázrakov.“)
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Človek „neverí“ v rozprávky.
Na to, ako sa správať, neexistuje nijaká teológia, 

nijaký súhrn dogiem, nijaký rituál, nijaká inštitúcia, 
nijaké očakávanie.

Rozprávky hovoria o neočakávanosti 
a premenlivosti sveta.

GEORGE SZIRTES

Namiesto toho, aby som sa prinútil písať knihu, 
ktorú by som mal napísať, román, ktorý sa odo mňa 
očakáva, vyčaril som knihu, ktorú by som ja sám rád 
čítal, od neznámeho autora, z inej éry a z inej krajiny, 

takú, akú náhodou objavíme na povale.
ITALO CALVINO

Videla blížiaci sa úsvit a taktne zmĺkla.
Rozprávky Tisíc a jednej noci
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Deti Ibn Rušda
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Hoci sa o tom veľa popísalo, o skutočnej povahe džinov, tvo-
rov stvorených z ohňa a dymu, je známe veľmi málo. Či sú 
dobrí, alebo zlí, diabolskí alebo dobrotiví, o týchto otázkach 
sa zápalisto diskutuje. Vo všeobecnosti sa akceptujú tieto 
ich vlastnosti: že sú vrtošiví, náladoví, roztopašní, že sa ve-
dia veľmi rýchlo pohybovať, že menia veľkosť i tvar a plnia 
mnohé želania smrteľných mužov a žien, ak sa im zachce 
alebo ak tak musia urobiť pod nátlakom, a že ich vníma-
nie času sa radikálne líši od ľudského vnímania času. Ne-
treba si ich zamieňať s anjelmi, hoci podaktoré z najstar-
ších príbehov mylne uvádzajú, že najväčším z džinov bol 
sám diabol, padlý anjel Lucifer, syn rána. Dlhý čas bolo spor-
né aj to, kde prebývajú. V niektorých starodávnych príbe-
hoch sa znevažujúco hovorí, že džinovia žijú medzi nami tu 
na zemi v takzvanom „dolnom svete“, v rozpadnutých bu-
dovách a v mnohých nezdravých prostrediach – na smetis-
kách, na cintorínoch, v latrínach, v stokách, a keď sa dá, na 
hnojiskách. Podľa týchto ohováračských príbehov urobíme 
dobre, keď sa po styku s džinmi dôkladne poumývame. Sú 
smradľaví a prenášajú choroby. Lenže najvýznamnejší vy-
kladači už dávno tvrdili to, čo my dnes uznávame za prav-
du: že džinovia žijú vo vlastnom svete, oddelenom od náš-
ho závojom, a že ich horný svet, niekedy nazývaný Peristan 
alebo Čarodejná ríša, je nadmieru rozsiahly, hoci jeho pova-
ha nám ostáva skrytá.

Povedať, že džin nie je človek, sa môže zdať ako samo-
zrejmé konštatovanie, no ľudia majú prinajmenšom niekto-
ré vlastnosti spoločné s ich fantazijnými náprotivkami. Na-
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príklad vo veciach viery sa nájdu medzi džinmi prívrženci 
všetkých systémov viery na zemi, ale nájdu sa aj neveriaci 
džinovia, ktorým je pojem bohov a anjelov rovnako cudzí, 
ako sú sami džinovia cudzí ľudským bytostiam. A hoci mno-
hí džinovia sú amorálni, niektorí z týchto mocných tvorov 
rozlišujú medzi dobrom a zlom, medzi správnou a nespráv-
nou cestou.

Niektorí džinovia vedia lietať, ale iní sa plazia po zemi 
v podobe hadov alebo pobiehajú brechajúc a ceriac zuby 
v podobe obrovských psov. Na mori a občas aj vo vzduchu 
nadobúdajú vzhľad drakov. Podaktorí z nižších džinov si ne-
vedia dlhšie udržať svoju podobu, keď sa pohybujú na zemi. 
Tieto beztvaré tvory niekedy vkĺznu do ľudí cez uši, nos ale-
bo oči, istý čas v nich prebývajú a opustia ich, keď sa im zu-
nujú. Takto uchvátení ľudia, žiaľ, dlho neprežijú.

Džinovia ženského pohlavia, džiny alebo džiniry, sú ešte 
záhadnejšie, ešte rafi novanejšie a nepolapiteľnejšie. Sú to 
ženy-tiene stvorené z ohňa bez dymu. Existujú divé džiniry 
a džiniry lásky, no môže to byť aj tak, že tieto dva odlišné 
druhy džín sú v skutočnosti jedno a to isté – že ich divého 
ducha môže zmierniť láska alebo že v láskyplnom tvorovi 
môže zlé zaobchádzanie rozpútať divosť, aká je nad pochop 
smrteľníkov.

Toto je príbeh džiny, veľkej princeznej džinov, známej 
ako Princezná blesku v dôsledku toho, že vládla hromobi-
tiu, džiny, ktorá kedysi dávno, v dvanástom storočí, ako by 
sme povedali my, milovala smrteľného muža, a príbeh jej 
mnohých potomkov a rovnako jej návratu do sveta po dl-
hej neprítomnosti, aby sa opäť zamilovala, prinajmenšom 
na chvíľu, a potom sa vydala do vojny. Je to aj rozprávanie 
o mnohých iných džinoch, mužských i ženských, ktorí lie-
tali a plazili sa, o dobrých, zlých a ľahostajných k morálke. 
A o období krízy, o období, keď sa vykĺbil čas, ktoré voláme 
obdobím čudesností a ktoré trvalo dva roky, osem mesiacov 
a dvadsaťosem nocí, inými slovami, tisíc a jednu noc. Zais-
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te, odvtedy sme prežili ďalších tisíc rokov, ale ono obdobie 
nás navždy zmenilo. Či už k lepšiemu, alebo k horšiemu, to 
nech povie naša budúcnosť.

Veľkého fi lozofa Ibn Rušda, predtým kádiho, čiže sudcu v Se-
ville a naposledy osobného lekára kalifa Abú Júsufa Jakú-
ba v jeho domovskom meste Córdoba, roku 1195 úradne po-
tupili a zneuctili pre jeho liberálne myšlienky, neprijateľné 
pre čoraz mocnejších berberských fanatikov, ktorí sa šírili 
ako mor po arabskom Španielsku a poslali ho do vnútorné-
ho exilu do neveľkej dediny Lucena za jeho rodným mestom, 
do dediny plnej židov, ktorí sa už nemohli vyhlasovať za ži-
dov, lebo predchádzajúca vládnuca dynastia Andalúsov-
cov, Almorávidovcov, ich prinútila konvertovať na islam. 
Ibn Rušd, fi lozof, ktorý už nemohol vykladať svoju fi lozo-
fi u a jeho písomnosti zakázali a knihy spálili, sa medzi žid-
mi, ktorí sa už nemohli vyhlasovať za židov, hneď cítil ako 
doma. Bol obľúbencom kalifa vtedajšej vládnucej dynastie 
Almohádovcov, lenže obľúbenci vypadávajú z obľuby a Abú 
Júsuf Jakúb dovolil fanatikom vyhnať tohto veľkého vykla-
dača Aristotela z mesta.

Filozof, ktorý už nemohol hovoriť o svojej fi lozofi i, žil 
v úzkej, nedláždenej uličke v biednom dome s malými ok-
nami a nedostatok svetla mu padol strašne zaťažko. V Lu-
cene si založil lekársku prax a chýr bývalého lekára samého 
kalifa mu prinášal pacientov. Popritom vkladal svoje skrom-
né imanie do obchodovania s koňmi a fi nancoval výrobu veľ-
kých kameninových nádob, tinajas, v ktorých židia, čo už ne-
boli židmi, skladovali a predávali olivový olej a víno. Jedného 
dňa krátko po vypovedaní do exilu sa zjavila v jeho dverách 
dievčina stará azda šestnásť liet, mierne sa usmievala, neza-
klopala ani sa nijako inak nevtierala do jeho myšlienok, iba 
tam jednoducho stála a trpezlivo čakala, kým si uvedomí jej 
prítomnosť a pozve ju ďalej. Povedala mu, že nedávno osire-
la, že nemá nijaký príjem, ale nechce pracovať v nevestinci, 
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že sa volá Dunja, čo neznelo ako židovské meno, lebo svoje 
židovské meno mala zakázané vysloviť, a keďže bola negra-
motná, nemohla ho ani napísať. Povedala mu, že toto meno 
jej poradil istý pocestný, že je z gréčtiny a znamená „svet“ 
a že ten nápad sa jej zapáčil. Ibn Rušd, prekladateľ Aristote-
la, sa s ňou neškriepil, lebo vedel, že to znamená „svet“ v ta-
kom počte jazykov, že netreba byť puntičkársky. „Prečo si sa 
pomenovala podľa sveta?“ spýtal sa jej a ona odvetila, hľa-
diac mu rovno do očí: „Lebo zo mňa bude plynúť svet a tí, 
čo zo mňa budú plynúť, rozšíria sa po celom svete.“

Keďže Ibn Rušd bol muž oddaný vede a učenosti, nedo-
vtípil sa, že ona je nadprirodzený tvor, džina z kmeňa dži-
nov ženského pohlavia, džinira: veľká princezná toho kme-
ňa, ktorá sa vydala na pozemské dobrodružstvo, fascinovaná 
smrteľnými mužmi vo všeobecnosti a múdrymi konkrétne. 
Vzal ju do svojho domca ako gazdinú a milenku a za stíše-
ných nocí mu šepkala do ucha svoje „pravé“ – to znamená ne-
pravé – židovské meno a to bolo ich tajomstvo. Džina Dunja 
bola úžasne plodná, ako naznačovalo jej proroctvo. V priebe-
hu dvoch rokov, ôsmich mesiacov a dvadsiatich ôsmich dní 
a nocí, ktoré nasledovali, tri razy oťarchavela a vždy poro-
dila množstvo detí, zakaždým najmenej sedem, tak sa zdalo, 
a raz jedenásť a možno devätnásť, hoci záznamy sú hmlisté 
a nepresné. Všetky deti zdedili jej najvýraznejšiu črtu: ne-
mali ušné lalôčiky.

Keby bol Ibn Rušd zbehlý v tajomstvách okultizmu, bol by 
si uvedomil, že jeho deti sú potomkami nie ľudskej matky, 
no bol taký zaujatý sám sebou, že na to neprišiel. (Občas si 
hovoríme, že bolo šťastím preňho a pre celé naše dejiny, že 
Dunja ho milovala pre jeho oslnivú myseľ, lebo povahu mal 
azda priveľmi sebeckú, aby sama osebe vzbudila lásku.) Fi-
lozof, ktorý nemohol fi lozofovať, sa obával, že deti po ňom 
zdedia smutné dary, ktoré boli jeho pokladom i kliatbou. 
„Byť citlivý, jasnozrivý a výrečný,“ povedal, „znamená pri-
veľmi prenikavo pociťovať, priveľmi jasne vidieť, priveľmi 
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slobodne hovoriť. Znamená to byť zraniteľný svetom, keď 
svet verí, že sám je nezraniteľný, chápať jeho premenlivosť, 
keď sám seba pokladá za nemenlivý, vycítiť, čo príde, prv než 
to vycítia ostatní, vedieť, že barbarská budúcnosť strháva 
brány prítomnosti, kým ostatní ľpejú na dekadentnej, bez-
obsažnej minulosti. Ak budú mať naše deti šťastie, zdedia 
iba tvoje uši, no, žiaľ, keďže sú nepopierateľne moje, budú 
pravdepodobne priskoro priveľa rozmýšľať a priskoro prive-
ľa počúvať vrátane vecí, o ktorých nie je dovolené rozmýš-
ľať ani ich počúvať.“

„Rozpovedz mi dajaký príbeh,“ naliehala často Dunja v pr-
vom období ich spolužitia. Ibn Rušd rýchlo spoznal, že na-
priek zdanlivej mladosti vie byť požadovačná a tvrdohlavá, 
v posteli aj mimo nej. Bol statný muž a ona ako vtáčik ale-
bo lúčna kobylka, ale občas mal pocit, že silnejšia z nich 
dvoch je ona. Bola radosťou jeho starého veku, ale vyžado-
vala od neho takú energiu, akú si iba s námahou udržiaval. 
Vo svojom veku neraz túžil v posteli len spať, no keď Dun-
ja videla jeho pokusy zadriemať, brala to ako nepriateľské 
konanie. „Keď zostaneš celú noc hore a budeš sa milovať,“ 
vravela, „v skutočnosti si oddýchneš lepšie, ako keď tu bu-
deš celé hodiny chrápať ako vôl. To je všeobecne známe.“ 
V jeho veku nebolo vždy ľahké dostať sa do požadovaného 
stavu na sexuálny akt, najmä počas nocí idúcich po sebe, no 
ona videla v jeho stareckých ťažkostiach so vzrušením dô-
kaz jeho nemilujúcej povahy. „Ak nájdeš príťažlivú ženu, ni-
kdy to nie je problém,“ povedala mu. „Nezáleží na tom, koľko 
nocí za sebou. Ja, ja som stále nadržaná, môžem pokračovať 
večne, neviem, čo je to zastaviť sa.“

Istú úľavu mu prinášal objav, že jej telesnú vášeň môže 
uhasiť rozprávanie. „Rozpovedz mi dajaký príbeh,“ vravie-
vala, skrútiac sa pod jeho ramenom tak, aby jej dlaňou spo-
číval na hlave, a on si pomyslel: Dobre, dnes večer to mám 
z krku. A kúsok po kúsku sa s ňou delil o príbeh svojej mysle. 
Slovami, ktoré mnohí z jeho súčasníkov pokladali za šoku-
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júce, ako „rozum“, „logika“ a „veda“, ale boli to tri piliere jeho 
rozmýšľania, myšlienok, ktoré viedli k tomu, že jeho knihy 
spálili. Dunja sa tých slov bála, no tento strach ju vzrušoval, 
a tak sa k nemu túlila tesnejšie a vravela: „Drž mi hlavu, keď 
ju napĺňaš svojimi klamstvami.“

Hlboko v sebe niesol smutnú ranu, lebo utrpel porážku, 
prehral vo veľkom súboji svojho života s už nežijúcim Per-
žanom Gazzálím z Túsu, s protivníkom, ktorý bol mŕtvy už 
osemdesiatpäť rokov. Gazzálí napísal pred sto rokmi kni-
hu s názvom Rozpornosť fi lozofov, v ktorej zaútočil na Gré-
kov, ako bol Aristoteles či neoplatónovci a na ich prívržen-
cov a na Ibn Rušdových predchodcov Ibn Sinu a al Fárábího. 
V istom období Gazzálí trpel krízou viery, ale vrátil sa a stal 
sa najväčším bičom fi lozofi e v dejinách sveta. Filozofi a, vy-
smieval sa, je neschopná dokázať existenciu boha a nevie 
dokázať ani len nemožnosť existencie dvoch bohov. Filozo-
fi a verí v nevyhnutnosť príčiny a následku, čo je obmedzo-
vanie Božej moci, ktorá môže poľahky zasiahnuť, aby zme-
nila následky a zmarila príčiny, ak tak chce.

„Čo sa stane,“ spýtal sa Ibn Rušd Dunje, keď ich noc oba-
lila tichom a mohli sa zhovárať o zakázaných veciach, „keď 
priložíš ku klbku bavlny horiacu vetvičku?“

„Bavlna sa, pravdaže, chytí,“ odvetila.
„A prečo sa chytí?“
„Lebo tak to je,“ povedala, „oheň oblizne bavlnu a bavlna 

sa premení na oheň, tak to chodí.“
„Zákon prírody,“ povedal Ibn Rušd, „príčiny majú svoje 

následky,“ a jej hlava prikývla pod jeho hladkajúcou rukou.
„On nesúhlasil,“ pokračoval Ibn Rušd a ona vedela, že má 

na mysli svojho nepriateľa Gazzálího, toho, ktorý ho porazil. 
„Povedal, že bavlna sa chytí, lebo tak dal boh, pretože v bo-
žom vesmíre je jediným zákonom to, čo chce boh.“

„Takže keby boh chcel, aby bavlna zahasila oheň, keby 
chcel, aby sa oheň premenil na bavlnu, mohol by tak uro-
biť?“
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„Áno,“ prisvedčil Ibn Rušd. „Podľa Gazzálího knihy by to 
boh mohol urobiť.“

Na okamih sa zamyslela. „To je hlúpe,“ povedala napokon. 
Aj potme vycítila jeho rezignovaný úsmev, úsmev cynický aj 
bolestný, ktorý sa mu rozšíril po bradatej tvári. „On by po-
vedal, že to je pravá viera,“ odvetil jej, „a že nesúhlasiť s ňou 
by bolo... rozporné.“

„Takže sa môže stať všetko, ak to Boh odobrí,“ povedala. 
„Nohy človeka sa už napríklad nemusia dotýkať zeme – môže 
začať chodiť po vzduchu.“

„Zázrak,“ povedal Ibn Rušd, „to je boh, meniaci pravidlá, 
podľa ktorých sa rozhodne hrať, a ak to my nechápeme, je 
to preto, lebo boh je v konečnom dôsledku nepostihnuteľ-
ný, inými slovami vymyká sa nášmu chápaniu.“

Opäť zmĺkla. „Predpokladajme, že predpokladám,“ pove-
dala, „že boh nemusí existovať. Predpokladajme, že mi po-
vieš, aby som predpokladala, že ,rozum‘, ,logika‘ a ,veda‘ sú 
čary, v dôsledku ktorých je boh nepotrebný. Môže človek 
vôbec predpokladať, že by bolo možné také niečo predpo-
kladať?“ Cítila, ako celý zmeravel. Teraz sa bojí mojich slov 
on, pomyslela si, a akýmsi zvláštnym spôsobom ju to pote-
šilo. „Nie,“ odvetil až priveľmi ostro. „To by bol naozaj hlú-
py predpoklad.“

Napísal vlastnú knihu, Rozpornosť rozporného, ktorou od-
povedal Gazzálímu ponad sto rokov a tisíc míľ, ale napriek 
britkému názvu to vplyv mŕtveho Peržana nezmenšilo a na-
pokon potupili jeho, Ibn Rušda, jeho knihu hodili do ohňa 
a ten spaľoval jej stránky, lebo boh v tej chvíli dal, že ohňu 
je dovolené tak robiť. V celej svojej spisbe sa pokúšal uviesť 
do súladu slová „rozum“, „logika“ a „veda“ so slovami „boh“, 
„viera“ a „Korán“, ale nepodarilo sa mu to, hoci nadmieru 
umne využil argument láskavosti, dokazujúc citátom z Ko-
ránu, že boh musí existovať, lebo je tu záhrada pozemských 
potešení, ktorou obdaril ľudstvo, a vari nezosielame, nevy-
tláčame dolu z mračien dážď, vodu, ktorá sa hojne leje, aby 
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