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I / Popálené dítě

JEDNA ZE SLOŽENÝCH dek měla červeno-bílý vzor typický pro Vest-
land. Rozmazané výjevy z operačního stolu, přísný pohled lékařky 
zpoza bílé masky.

Nebyl to normální operační stůl, byl to jídelní stůl ve velkém 
domě a ta lékařka byla její matka. Obrazy se slévaly v nepochopi-
telný zmatek nebo v nicotu, občas ve sny s jakýms takýms dějem, 
které připomínaly filmové týdeníky, ale byly klidnější, bez té břesk
né hudby.

Teplý písek u mola, sluneční třpyt, bílé plachty plující kolem 
Startkobbenu nebo Telegrafholmenu.

Achtung! Ausweise!
Němečtí kontroloři jako obvykle s rachotem rozrazili dveře od 

kupé. S Němci bylo nicméně lehčí pořízení než s obvyklými blbečky 
z Nasjonal Samling ve směšných uniformách.

Esesmani do vlaku nečekaně nastoupili v Hønefossu. S SS se dalo 
vyjít ze všech nejlépe. Stačilo je oslovit jejich mateřštinou a vyznat 
se v jejich hodnostech, to je obvykle snadno odzbrojilo.

V kufru v síťce nad její hlavou se pod polstrováním víka skrývalo 
zhruba dvacet tisíc norských korun v čerstvě vyžehlených, natěs
no namačkaných bankovkách. Kurýrní zásilky nosila přímo na těle. 
Cestovní doklady měla vždycky v pořádku, dokonce nebyly ani zfal-
šované. Už se přestala bát, její němčina fungovala jako ocelový štít.

Jeden SS obersturmführer byl pohledný mladík, jako by jim vy-
padl přímo z plakátu. Řekl, že by s ní ze všeho nejradši jel až do 
Bergenu, ale bohužel bude muset vystoupit už v Geilo. Jeho sdíl-
nost možná pramenila z toho, že se spolu bavili svižnou němčinou. 
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Poté nechal pečlivě prohledat zavazadla tří jejích norských spolu
cestujících, ale její kufr vynechal. Na rozloučenou jí zasalutoval, 
místo aby zahajloval.

Výbuch! Určitě to byl výbuch, bolelo ji koleno, do kterého se 
praštila o kolejnici, když ji to povalilo. Obří ruka ji odhodila o ně-
kolik metrů. V nosních dírkách cítila kouř, tvář měla přitisknutou 
na ostré kamínky železničního náspu, byla oslepená, neslyšela nic 
než řezavý vysoký pískot, vnímala pouze pachy.

„A pohřební průvod prošel okolo jako sen oděný v čerň.“
Ta slova nějak souvisela s Karin. Karin spáchala sebevraždu. I Vir-

ginia spáchala sebevraždu, zabily se téměř současně. Astarte, tako-
vý špatný titul. Ten román se měl jmenovat Figurína, jak to měla 
původně v plánu. To je věcnější, tehdy přece všechno muselo být 
co nejvěcnější.

Někdo jí přišel ošetřit rány studenou vodou a ředěným lihem, obo-
jí utišilo ten palčivý žár. Někdo jí láskyplně nadzvedl hlavu a dal jí  
nějaké prášky, pak sklenici vody a brzy vše kolem ní zčernalo až  
na snové výjevy. Čas neexistoval.

Tři dny zápasila s horečkou, alespoň to jí později řekli, podle ní to 
mohl být klidně týden nebo celá věčnost. Její mysl byla jasná, i když 
sem tam měla v paměti bílé místo.

Uložili ji do lodní chatky, kterou předělali na jednolůžkový ne-
mocniční pokoj, odnesli z domku úplně všechno až na její postel, 
kterou postavili doprostřed místnosti. Silně to tu vonělo mýdlem, 
okna byla otevřená, bílé závěsy se pohupovaly ve slunečním světle, 
venku křičeli racci, jako by v šérech panoval úplně obyčejný letní 
den. Vedle postele stál podomácku vyrobený stojan s kapačkou, při 
popáleninách ztratí člověk hodně tekutin.

Vlak číslo 4352, vagón NSB 40256, třicátý osmý počítáno od loko
motivy. Jednadvacet vagónů počínaje tímto bylo po strop nalože-
ných municí.
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Plán operace byl až svůdně dokonalý. Stejně tak podklady od roz
vědky, nic se nemohlo pokazit.

Munice, střelný prach a dělostřelecké granáty dorazily z Němec-
ka lodí do Arendalu, kde všechno naložili do norských vlaků míří-
cích do Finska. Na německých přepravních listinách bylo všechno 
vágně označeno jako zdravotnický materiál. Informace se k nim 
původně dostala od Milorgu, vojenské větve odbojového hnutí  
Hjemmefronten, zachytili ji však i Angličané, a tak za akci převzalo 
zodpovědnost SOE.

Milorg měl informátora na švédské straně hraničního přecho
du v Charlottenbergu. Podle jeho zprávy byla kvalita maziva nor-
ských vlaků tak špatná, že existovalo vysoké riziko přehřátí ložisek 
kol, a tedy požáru. V Charlottenbergu proto Švédové kontrolova-
li všem norským vlakům kola a nově je mazali, vlaky přece pro-
jedou Švédskem, jak rozhodla vláda, a tak mají Švédové odpo-
vědnost za to, aby k požáru nedošlo. Přinejmenším na švédském  
území.

Tato na první pohled triviální zpráva z Charlottenbergu stála na 
počátku celého plánu. O Malcolmovi by se dalo říct ledacos, v mno-
ha ohledech naprosto odpovídal představám otce i strýce Oscara 
o Angličanech. Fantazie se mu však upřít nedala.

Když jim řekl o svém nápadu, připadal všem geniální. Vlak čís-
lo 4352 tedy v Charlottenbergu projde inspekcí a v případě potřeby 
budou jeho kola ošetřena novým mazivem. Proběhne to za plného 
denního světla a ještě ke všemu v přítomnosti drážních inspektorů 
a vojenského dohledu.

Odtud náklad zamíří do Hallsbergu, kde ho připojí k jinému vla-
ku mířícímu na sever, čas odjezdu 1.45. Souprava tedy bude čekat 
na odjezd skoro dvě hodiny.

A právě tady byla jejich šance, v jediných hodinách světlých 
letních nocí, kdy se setmělo. Tým Alfa měl za úkol pod rouškou 
noci proniknout k vagónu NSB 40256 a sabotovat ložiska, vypustit 
z nich veškerý olej a nahradit ho pískem. Pak už stačilo jen od kol 
protáhnout doutnáky dřevěnou podlahou vagónu, klidně i navrtat  
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do podlahy otvory, bude-li to nutné. Nebylo tedy zapotřebí porušit 
plombu vagónových dveří.

Kola se měla přehřát natolik, aby zažehla doutnáky vedoucí až 
k nákladu střelného prachu a munice. Zpětně nikdo nezjistí jinou 
příčinu katastrofy než přehřátí kol. K explozi dojde někde na půl 
cesty mezi Hallsbergem a Krylbo, pravděpodobně uprostřed ven-
kova, takže zcela jistě nedojde ke ztrátám na životech.

Na první pohled perfektní plán. Dvacet jedna vagónů s municí 
nikdy nedojede k německým jednotkám ve Finsku. Nic se nemůže 
pokazit, ujišťoval je Malcolm a celá skupina mu věřila.

Úkolem týmu Beta bylo monitorovat situaci v Krylbo, a to s ob-
vyklým krytím, tedy z nákladního auta s označením Modré hvězdy, 
pokud možno se skutečnými koňmi ve viditelné části nákladního 
prostoru. Jejich úkol se měl pravděpodobně omezit jen na konsta-
tování, že vlak 4352 do Krylbo nedorazil, protože na trase z Hallsber-
gu z nevysvětlitelných příčin explodoval. Očekávalo se, že nádraží 
v Krylbo bude o této události informováno telefonicky, takže tým 
Beta se měl přesunout do nádražní budovy, aby zjistil, co se stalo, 
a pokud možno taky kdy a kde.

V nejhorším případě, pokud by se nakrásně něco pokazilo,  
ačkoli neexistoval rozumný důvod to předpokládat, měl tým Beta  
sabotáž dokončit přímo na nádraží v Krylbo. Jinak by riskovali, 
že metoda sabotáže kol bude prozrazena a její použití v budouc-
nu znemožněno. Bylo nesmírně důležité, aby tento zvláštní po-
stup nebyl prozrazen. Stejnou cestou pojede ještě spousta vlaků  
s municí.

Až sem si Johanne všechno pamatovala dokonale — jak Malcolm 
při loučení žertoval, jak si s obvyklými frázemi podali ruce a jak se 
pak oba týmy rozešly do slunečného a horkého odpoledne.

Pak už jí to však ve vzpomínkách vázlo. Když se s krytým ná-
klaďákem blížili ke Krylbo, už se každopádně rozednívalo, a když 
zaparkovali na druhé straně kolejí přímo naproti nádraží, bylo už 
úplné světlo. Nikdo z týmu nebyl nervózní nebo rozrušený, zvlášť  
když se ukázalo, že vlak 4352 nepřijel podle jízdního řádu. Po čtvrt
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hodině už byli úplně klidní, měli však rozkaz vyčkat hodinu a teprve 
pak jít do nádražní budovy a zjišťovat, co se stalo.

A někde tady se jí vzpomínky rozplývaly a zbývaly z nich jen ne-
souvislé výjevy. Prázdné koleje, posunovací lokomotiva, která táhla 
vagóny, aby je napojila na rychlík z Jämtlandu do Stockholmu. Po-
kojné brzké ráno, navzdory vlně veder stále ještě vlahé.

A pak už nic. Vlastně ne, ještě jeden střípek. Pamatovala si tu 
hrůzu, když sledovali, jak vlak 4352 pomalu vjíždí do nádraží s třia-
dvacetiminutovým zpožděním. V tu chvíli měla pocit, že její paměť 
narazila do zdi. Do tohoto momentu jasno, po něm už nic.

Johanne usnula, jako by naschvál, jako by mohla vymazané vzpo-
mínky vylovit ze snu.

Na Høyefjellu ležel sníh ještě na konci června. Když parník Ole 
Bull poprvé přistál u mola v Tyssebotnu, hrozně se bála. Čtyři chla-
pi v uniformách NS na ni celou cestu civěli, šeptali si mezi sebou 
a ukazovali si na ni, a ona se ještě nezbavila kufru s penězi. Čle-
nové NS měli právo — nebo si ho přinejmenším osobovali — kdy-
koli kohokoli fyzicky prohledat nebo zatknout, a to z jakéhokoli  
důvodu.

Muž, který k ní přistoupil na bergenském hlavním nádraží hned 
poté, co vystoupila z vlaku z Osla, neřekl správně heslo.

Měl norsky říct: „Pozdravuje vás Ola Nordmann z Finse.“
A ona měla norsky odpovědět: „Ano, toho dobře znám“, a nato 

měl ten muž postavit svůj kufr vedle jejího, zapálit si cigaretu, pro-
hodit něco o počasí, vzít její kufr a jít pryč.

Ale on neřekl heslo celé, řekl jen „Pozdravuje vás Ola Nordmann“.
Johanne se patrně zatvářila upřímně překvapeně, sebeméně po-

plést smluvené heslo byl smrtelný hřích.
„To je vskutku velmi zvláštní pozdrav,“ odpověděla mu na to.
„Hm, smím vám nabídnout cigaretu?“ zkoušel to ještě ten muž.
„To opravdu ne!“ odfrkla si a s klapáním podpatků odkráčela.
Vedle západního východu z nádraží zpomalila a rychle se ohlédla. 

Gestapák, nebo jestli snad byl od Statspolisen, už mezitím přistoupil  
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k jiné mladé ženě, která na jeho podivný vzkaz zareagovala nemé-
ně zmateně.

Johanne mohla udělat jedinou věc. Klidně vyjít z nádraží, za žád-
nou cenu neběžet, za žádnou cenu se neohlédnout. A odjet trajek-
tem do Tyssebotnu.

Mučení. V podstatě nikdo neodolá mučení déle než čtyřicet osm 
hodin. Ale aspoň těch čtyřicet osm člověk musí vydržet, aby dal ka
marádům šanci uniknout. To je učili už při základním výcviku. Stej-
ně jako že mají do hesla propašovat nějakou drobnou odchylku, 
aby zafungovalo jako varování. Takže někoho od nich mučili, ně-
kdo prozradil pozdrav od Oly Nordmanna, ze všech hloupých jmen 
zrovna tohle, ale vynechal „z Finse“ a pozměnil postup s cigaretou.

Tak to určitě bylo. A i kdyby to tak náhodou nebylo, Johanne se 
přesně držela instrukcí, jak ji to učili. Po cestě k Tyskebryggenu — 
jestli se tak ještě pořád jmenuje, ale proč by okupační mocnost 
měnila zrovna název Německé nábřeží — ji kufr tížil, jako by byl 
plný olova.

A pak na palubě Oleho Bulla ty nepříjemné zjevy v uniformách 
NS. Patřili k „hirdu“ nebo „pomocným policejním jednotkám“, 
nebo jak si to vlastně říkali. A nevystupovali a nevystupovali, za-
stávky míjely, i když se parník jinak postupně vylidňoval. V Tysse-
botnu už na palubě zbyla jen Johanne a čtyři další cestující. A tihle  
hirdmani.

Už uvažovala, že nevystoupí, že počká, až budou vystupovat oni, 
a klidně pojede zpátky až do Bergenu, bude-li to potřeba. Ale ne, to 
by byla hloupost, do Tyssebotnu přece jede ve zcela legální záleži-
tosti. Ztuhla hrůzou, když ti čtyři taky vstali a šli za ní. Když sešla 
po můstku na pevninu, jeden z nich na ni sykl, že moc dobře ví, co 
mladé dámy jako ona potřebujou, a kamarádi se jeho vtipu zasmáli. 
Johanne se ulevilo, ti čtyři ji tedy nepovažovali za podezřelou, viděli 
v ní jen kus ženské. Debilové.

U mola měli navíc malou „staničku“ s vlajkou se sluncem a kří-
žem, zjevně to byli jediní reprezentanti okupační moci na celé Os-
terøyi a měli tu vystřídat čtyři netrpělivě čekající kamarády.
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Babička pořád měla nádherné vlasy, samozřejmě už šedivé, vždyť 
jí bylo přes osmdesát. Už v nich nebyla ani stopa po původní mě-
děné barvě, ale stále je měla husté a tmavě šedé, hladce sčesané 
přes spánky a stažené do copu, který se jí volně houpal až u hýždí. 
A taky chodila prostovlasá, to bylo u stařen z ostrovů nevídané, ale 
možná to prostě byl výraz babiččina osobního stylu. Na sobě měla 
jeden ze svých pletených svetrů v různých tónech modré, kde barvy 
promyšleně korespondovaly s odstínem jejích vlasů a pronikavých, 
ledově modrých očí.

Na Frøynesu se před babičkou muselo dělat pukrle. Pak násle-
dovalo objetí, pevné a beze slov.

Babička pořád bydlela v dlouhém domě, který Johannin otec 
nechal postavit ve vikinském stylu. Dračí hlava na západním konci 
hřebenu střechy byla trochu sešlá větrem a počasím.

Johanne musela povyprávět všechno podle pravdy. Jako obvyk-
le se najedly mlčky. Pak si sedly ke krbu a Johanne náležitě vylí-
čila, co je nového v Saltsjöbadenu, i když toho zase nebylo tolik, 
protože se naposledy viděly před pouhými čtrnácti dny. Vyřídila 
pozdravy od všech a pochválila sušenou rybu a ovčí kýtu. V ohni 
sem tam zapraskalo, na Frøynesu se většinou přikládalo smrko-
vým dřevem, a babička Maren Kristine jako vždy mlčela. V životě 
jí ze rtů nesplynulo zbytečné slovo, mluvila jako ve vikinských sá-
gách a otec se občas pokoušel její styl imitovat, ať už vědomě, nebo  
nevědomě.

„Nejdražší babičko, chtěla bych vás požádat o velmi vážnou věc,“ 
začala Johanne, ale zarazila se a nevěděla, jak pokračovat.

Dlouhé ticho.
„Je těžká doba. Zlá pro zemi, zlá pro Nory. Vhodnější dobu pro 

vážný hovor nenajdeš,“ pronesla pak Babička svým obvyklým lako
nickým tónem.

Zase dlouho ticho. Teď už nezbývalo než se vymáčknout.
„Hm, musím se vám přiznat… ne, potřebovala bych vás poprosit 

o laskavost, milá babičko. Ne jen tak ledajakou. Pokud mi vyhovíte, 
půjde vám o život.“
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Johanne se znovu zarazila, cítila, že se do toho zamotává, taky se 
mohla vyjádřit trochu zaobaleněji. Člověk si nikdy nemohl být jistý, 
jak babiččin přísný bůh nahlíží na morální otázky. Její bůh mohl 
stejně tak sympatizovat s Nasjonal Samling, jako s Hjemmefronten 
a nevěřícímu by to v obou případech přišlo nepochopitelné.

Ticho, praskání v krbu, babiččin neproniknutelný výraz. Kdo 
ji neznal, mohl si její mlčení vyložit jako váhání nebo nelibost.  
Ale babička pravděpodobně jen hledala stručnou a výstižnou od-
pověď.

„Já už putuji údolím smrti. Žila jsem dobře. Ale bolela by mě tvá 
společnost, kdyby nešlo o dobrou věc.“

Johanne se zamyslela, což nijak nevadilo. Babička čekala dobře 
promyšlené, neuspěchané vysvětlení.

„Babičko, tamhle u dveří,“ spustila Johanne a zhluboka se nadech-
la, aby zvládla říct všechno najednou a bez zaváhání, „je uvolněné 
prkno. Pod něj bych chtěla schovat peníze a dokumenty. Za týden 
či dva přijde do Frøynesu někdo z Hjemmefronten, muž nebo žena, 
starý nebo mladý. Řekne: ‚Pozdravuji od někoho, kdo se nikdy nepla-
vil na Rán, ale na Beduínovi.‘ Přesně tohle, ani slovo navíc. A v žád-
ném jiném pořadí. A vy mu na to, babičko, odpovíte: ‚Já jsem se 
plavila na Rán, ale nikdy na Beduínovi,‘ a ten muž nebo žena vám 
odpoví: ‚Dobře se člověku plachtí s přáteli Norska.‘ To je všechno. 
Ten člověk si přijde pro věci schované pod prknem. Jestli chcete, 
můžu vám to heslo napsat, papírek snadno hodíte do ohně, kdyby 
na dveře zaklepali špatní lidé.“

Po těchto slovech se jí na chvíli zatmělo před očima. Opravdu 
zatáhla svou babičku, ženu více než osmdesátiletou, do nejilegál-
nější činnosti Hjemmefronten? Je šílená, bezohledná, nebo obojí?

Z toho, že babička s odpovědí otálí, si Johanne nic nedělala. Ba-
biččin obličej byl jako obvykle nevyzpytatelný, upřeně hleděla do 
hasnoucího ohně.

Když pak konečně odpověděla, usmívala se, což bylo neobvyklé.
„Tvoje důvěra mě hřeje. Hrdá jsem na tebe. A pro slova života 

a smrti nepotřebuje paměť papírek.“



17

Přesně takhle mluvila odjakživa. Už před mnoha a mnoha lety, 
ve šťastných letních dnech dětství, když všichni chtěli, aby si Jo-
hanne sedla babičce na klín, a společně je fotografovali, nejlépe 
s rozpuštěnými vlasy — škoda že tehdy ještě neexistovaly barevné 
fotografie —, mluvila takhle, a to i když žertovala, což se však stávalo  
zřídkakdy.

Ještě neobvyklejší bylo, že se k ní teď nahnula a beze slova ji 
začala hladit. Hubenou kostnatou rukou jí přejížděla po nahém 
předloktí, byl v tom jasný erotický náboj, naprosto nevhodný, tohle 
je určitě zlý sen.

To ji hladila tante Christa, aby ji probudila. Johanne se probu-
dila s výkřikem.

„Pšš, pšš, to jsem jen já, neboj se, jsi u nás doma v Sandhamnu,“ 
utěšovala ji tante Christa. „Ingeborg říkala, že je načase, abys začala 
chodit trochu ven. A jestli na to budeš mít sílu, můžu ti ostříhat vlasy.“

„Promiňte, zdál se mi tak živý sen.“
„A kde jsi v tom snu… ale ne. Nemysli na to, zapomeň, že jsem 

se ptala!“
„Nebylo to nic tak hrozného, byla jsem u babičky na Osterøyi. 

A potom, když po mně babička vyjela a začala mě hladit po ruce, 
trochu jsem se lekla. A přitom jste to byla vy, tante Christo. A taky 
se v tom snu mluvilo norsky, aber nun ist noch Ordnung!“

Uvolněně se zasmály. Tante Christa se v životě nenaučila ani 
švédsky, ani norsky.

Na nočním stolku, kde předtím stál stojan s kapačkou, byla nyní 
karafa s vodou. Johanne opatrně spustila nohy z postele a zkusmo se 
postavila, sice se jí nejdřív zatočila hlava, ale nevolnost rychle přešla.

Tante Christa ji rázně usadila do zahradní židle za dlouhým do-
mem a na stůl položila hřeben a dvoje nůžky. Řekla, že jí bude ctí 
ještě naposledy někomu vytvořit na hlavě pořádný účes ze zlatých 
dvacátých let.

Johanne chabě protestovala, viděla fotografie z té doby, kdy se 
ženy snažily vypadat jako „garçons“ s plochými hrudníky a vlasy 
jim držely na hlavě jako koketní helma.
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Ale moc dohadovat se nemohla. Většina vlasů na levé straně hla-
vy jí uhořela, mezi strupy jen sem tam vyčnívaly drobné rudé cho-
máčky. Rány se budou hojit nejméně pět týdnů a vlasy jí dorostou až 
za několik měsíců. Nezbývá tedy než začít od nuly, na obou stranách 
hlavy, a kromě toho jí to přísně nařídila paní doktorka, stejně jako 
to, že se má co nejčastěji koupat ve slané vodě a bez koupací čepice.

„Kde je mutti? Od příjezdu jsem ji ještě neviděla. A jak jsem se 
sem vlastně dostala?“

Tante Christa spustila ruku s nůžkami a zatvářila se upřímně 
překvapeně.

„Ty si to nepamatuješ?“
„Ne, asi mám něco s pamětí, taky špatně slyším, jen na pravé 

ucho.“
„Hm, máš prasklý bubínek, to se bude taky pár týdnů hojit. Ale 

copak si vůbec nepamatuješ, co se stalo?“
„Jen útržkovitě. Pamatuju si například den před tím, aspoň mys

lím, že to byl den před tím… kdy jsem sem přijela?“
„Dvacátého prvního července.“
„Allright, tak si pamatuju den před tím, až do určitého bodu. Ale 

jak jsem se sem dostala?“
Tante Christa se zase dala do stříhání a chvíli pracovala, než 

odpověděla.
„Připotácela ses napůl v bezvědomí po pláži v Skärkarlshamnu. 

Hans Olaf a Carl Lauritz pro tebe doběhli a poslední kus cesty ti 
pomohli.“

„Přišla jsem po svých? Úplně sama?“
„Ano, v tmavých slunečních brýlích, podivném malířském ba-

retu a šále.“
„A pak?“
„Mutti se bleskově převlékla, změnila se v zázračného chirurga 

a pak jsme tě několik hodin operovali na stole v jídelně.“
„Jo! Tam byly deky s červeno-bílým vestlandským vzorem.“
„No, udělali jsme ti takové lůžko z poskládaných dek, to je prav-

da…“
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„A pak? Byla jsem v bezvědomí, měla jsem horečku a zdály se mi 
divné sny. Ale kde je mutti, proč jsem ji ještě neviděla?“

„Střídám se s ní u tebe každé čtyři hodiny. Vzhledem ke tvému 
školení asi o popáleninách leccos víš.“

„A kde je mutti teď?“
„Teď spí, v tomhle horku hodně spí.“
Rozhovor na chvíli ustal. Tante Christa se soustředila na stříhání 

a budila přinejmenším dojem, že ví, co dělá.
Johanne si najednou nebyla jistá, jestli chce v rozhovoru pokra-

čovat.
„Blouznila jsem?“ zeptala se nakonec. „Říkala jsem něco divné-

ho?“
„No jejda. Ale anglicky.“
Tón tante Christy se nedal vyložit mylně. Slovo anglicky vyslo-

vovala příliš podobně jako její manžel, strýc Oscar, který všechno 
anglické a všechny Angličany nenáviděl.

Tante Christa pak Johanne chvíli česala a stříhala mlčky. Ve 
vzduchu samozřejmě viselo hodně otázek. A nebyly to jednoduché  
otázky.

Ozývaly se jen nůžky a na štěrk dopadaly chumáče rudých vlasů.
„Podrobná zpráva následuje,“ řekla nakonec tante Christa, občas 

ráda parodovala manželův až přemrštěně vojenský styl řeči.
Zpráva byla stručná a její obsah očekávatelný. V posledních dnech  

se v novinách hodně psalo o takzvané ráně v Krylbo, tisk však udá-
lost popisoval čistě jako nehodu. O sabotáži se nikdo ani slůvkem 
nezmínil. Podle jedné teorie vypukl požár, protože se nějak pře-
hřála kola vagónu a došlo k nadměrnému tření v ložiscích, ať je to,  
co je to.

Jenže jeden nikdy neví, co noviny kvůli cenzuře můžou napsat 
a co ne. Oscar všem situaci ozřejmil s obvyklou skálopevnou jisto-
tou. Někdo, kdo se den po výbuchu v Krylbo připlazí do Skärkarls
hamnu napůl v bezvědomí a s těžkými popáleninami, asi raději ris
kuje život, než aby šel do nemocnice. Ergo si drahá neteř přivodila 
zranění při nějaké události, na kterou úřady pohlížejí s nejvyšší  
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přísností. A to den po Krylbo, jak bylo řečeno. O žádném jiném vý-
buchu tou dobou není nic známo. Ergo drahé Johanne nyní hrozí 
trest smrti a ostatním členům rodiny dlouhý pobyt ve vězení pro 
napomáhání zločinci. Rodina však samozřejmě musí držet spolu. 
Udavačskou společnost přece nechali v roce 1935 za sebou. Tak se 
má situace.

„A co tatínek?“ zeptala se Johanne, „co na to říkal on?“
„Jako vždycky. ‚Už o tom nebudeme mluvit‘, však ho znáš.“
Ve vzduchu visela nevyhnutelná otázka.
Má na ni Johanne odpovědět sama od sebe, nebo má tante Chris-

tu přimět, aby se jí otevřeně zeptala?
Klapání nůžek. Johanne začínala být zima na hlavu. Vysoko nad 

travnatou střechou dlouhého domu proletěl s křikem racek.
„Ano,“ řekla nakonec. „V Krylbo to byla sabotáž. Byla jsem tam, 

patřím k sekci Hjemmefronten, která spolupracuje se SOE, to 
znamená Special Operations Executive. Po devátém srpnu jsem  
pracovala v Norsku jako kurýr, ale už před mnoha měsíci se o mně 
dozvěděli Němci, tak jsem šla znovu do výcviku. A teď Krylbo. Ale 
správně bych vám neměla nic říkat, je to naprosto proti pravidlům. 
Už jen to, že to víte, z vás dělá spolupachatele.“

Nůžky cvakly ještě třikrát, než je tante Christa pomalu a sou-
středěně položila na stůl, aby v příštím okamžiku naprosto ztra
tila sebekontrolu, vrhla se Johanne kolem krku, dala se do hlasi-
tého pláče a ujišťovala ji, že je na ni strašně hrdá, protože nic na  
světě není důležitější než porazit Německo, totiž ne Německo,  
ne její Německo, ale nacistické Německo, a Johanne moc dobře ví  
proč, že?

Johanne ta reakce připadala přehnaná, zvlášť od tante Christy, 
proslulé svým sebeovládáním a chladným analyzováním, od té „sta-
ré kované bolševičky“, jak jí vždycky říkala mutti. Ty dvě se perma-
nentně dohadovaly o bolševismu a sociální demokracii už třicet let. 
Johanne si nevzpomínala, že by někdy tante Christu viděla plakat, 
leda snad z dojetí nebo sentimentality. A teď tohle podivné zhrou-
cení. Jak se k tomu má postavit?
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„Ale no tak, tante, noch ist Polen nicht verloren,“ snažila se Johanne 
uklidnit vzlykající ženu a přitom ji hladila po zádech, jako se utě-
šuje dítě, a v tu chvíli si uvědomila, jak nepatřičně tohle staré ně-
mecké úsloví zrovna teď zní. Jestli totiž je něco opravdu ztraceno, 
pak právě Polsko.

„Chtěla jsem tím říct,“ pokusila se to zahladit, „že se ještě nesmí-
me vzdávat naděje, nesmíme přestávat s odbojem.“

Tante Christa se jí opatrně vymanila z objetí, vytáhla krajkový 
kapesníček, utřela si oči a rozpačitě se usmála.

„Zjevně jsou věci, o kterých nemáš ani tušení,“ řekla a posbírala 
si hřeben a nůžky, „ale zítra si spolu vyjdeme na dlouhou procház-
ku a já ti všechno povím.“

Tante Christa vstala, protáhla se, jako by chtěla znovu nabýt dů-
stojnosti, a zamířila k chatě v údolí, kde si se strýcem Oscarem jako 
každé léto zařídili byt a pojízdnou knihovnu. Vzápětí se však zara-
zila a otočila se.

„Marš do vody, holčičko, přísné nařízení ošetřující lékařky. A bez 
čepice!“ poručila jí žertem a obrátila se k odchodu.

Johanne zůstala konsternovaně a zamyšleně sedět na místě. O co 
může u všech všudy jít? O jakých „věcech“ nemá ani tušení? O vojen-
ská tajemství určitě nejde. O těch měla Johanne větší přehled než 
všichni ostatní z rodiny. Možná s výjimkou drahé sestřičky, která 
pracuje u švédské výzvědné služby na neznámé adrese a v neznámé 
funkci. Ale Rosa nikdy neřekne ani popel.

Pustila to z hlavy, když ucítila, jak jí po zádech teče pot a noč-
ní košilka se jí lepí na záda. To už nebyla horečka, za to mohlo 
nejteplejší léto za posledních sto let, nebo tak nějak. Před týdnem 
naměřili ve stínu na závětrné straně dlouhého domu třicet osm  
stupňů.

U mola si sundala župan a rychle, protože byla nahá, se potopi-
la. Koupající se lidé na písečné pláži v Skärkarlshamnu byli sotva 
sto metrů od ní.

Johanne dlouhými tempy plavala pod vodou ve stínu Beduína.  
Když se vynořila na světlo, všimla si, jak pod ní drobní platýsi  
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vyděšeně prchají na všechny strany, pryč z výhrůžného stínu té  
bílé velryby. Takže Moby Dick byl možná žena, to je pro kapitána 
Achaba mrzuté, pomyslela si, když vyplavala nad vodu a zhluboka 
se nadechla.

Bez dlouhých vlasů si připadala jako holohlavá, nejspíš teď vy-
padá jako tuleň. Proto si Strindberg jen nerad namáčel svou ne-
zvykle malou hlavu, když se tady v Sandhamnu koupal se Zornem  
a Albertem Engströmem. Tvrdil, že když má mokrou hlavu, vypadá 
jako tuleň. Nebo ho možná takhle popichovali kamarádi.

Johanne se znovu potopila do stínu Beduína a doplavala ke kou-
pacím schůdkům, které postavili u nejzazšího pilíře mola, a to te-
prve před rokem, údajně jako ústupek některým dámám z rodiny, 
které z mola nerady skákaly.

Johanne se na schůdky zavěsila a námahou chvíli lapala po de-
chu. Úplně v pořádku ještě rozhodně nebyla. Chladná voda jí však 
neosvěžila jen tělo, ale i paměť.

Vlak 4352 pomalu vjel na nádraží. Všichni tři zůstali zděšeně ci-
vět na vagón NSB 40256. Viděli, jak střešním ventilem a dřevěnými 
stěnami vagónu ven proniká světlý kouř. Požár vypukl, ale později, 
než předpokládali. Nejdřív někdo navrhl použít přenosnou časo-
vanou bombu. Ale ne, tu by našli. Haugli, jestli se tak doopravdy 
jmenuje, jí vtiskl do ruky gumový balónek plný benzínu a vystrčil 
ji z auta, protože měla uniformu. Dokud na ni bylo vidět z nádražní 
budovy, šla Johanne přes koleje klidně, jako by šla něco vyřídit. Pak 
se rozběhla. Když prostrčila ústí balónku škvírou ve stěně vagónu 
a vstříkla dovnitř benzín, vlak ještě pomalu jel, pak křiklavě červený 
balónek zahodila — takové se za normálních okolností používají 
při klystýru —, odběhla od vlaku asi deset metrů a poté se násilím 
přiměla znovu zpomalit, klidně jít k autu, dívat se do složky s do-
kumenty a upravovat si čepici uniformy.

A právě tehdy udělala chybu, teď se jí to zřetelně vybavilo. Nemoh-
la si pomoct a otočila se, aby se přesvědčila, jestli se jí to povedlo. 
Ještě spatřila, že plameny už vyšlehly zdmi vagónu. Pak všechno 
zčernalo.
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