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Venované Lenke
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Lenka

1. Snívam, či bdiem?

Zdá sa mi, že je to svadba. Alebo nie? Mohla by to
byť aj záhradná párty. Ťažko hádať. Každopádne, som 
v našej záhrade, ktorá je prekrásne vyzdobená. Rôz-
nofarebné pentle pastelových farieb vejú v slabom 
vetre. Na vetvách ovocných stromov, ktoré kedysi vy-
sadil môj dedo, sa pohojdávajú pestrofarebné lampió-
ny. Niektoré sú s obrázkami, druhé sú v odtieňoch ako 
mašľa na stromoch. Svetloružová, zelená, žltá, �alová. 
Bábätkovo nežné farby, jemná výzdoba. K raju na ze-
mi tu chýbajú už len žlté kuriatka v siatinách a biele 
pasúce sa ovečky.

Oblečené mám biele dlhé šaty na ramienka. Voľ-
nejší strih a sukňu až po zem. Vlasy mám rozpustené, 
voľne mi poletujú okolo tváre a šteklia ma až na lopat-
kách. Tento prostý účes mi zdobí upletený venček zo 
sedmokrások.

V ruke stískam veľkú kyticu ružových pivoniek. Pi-
vonky sú kvety, ktoré mám najradšej. Pripomínajú mi 
detstvo, babičkinu záhradu a neskôr mamin záhon.

„Ďakujem... Vďaka... Jéé, ahoj, vďaka,“ usmievam 
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sa na známe tváre. Prechádzam slávobránou tvorenou 
ľudskými telami a rozpoznávam dôverne známe oso-
by. Všetci sa usmievajú, niektorí mi mávajú. Je to také 
príjemné. Hrejivé.

Ľudské a objímajúce.
Cítim sa milovaná.
Som šťastná. Najšťastnejšia!
Dojíma ma, že sa po mnohých rokoch vidím so spo-

lužiačkami z vysokej, strednej a dokonca aj základnej 
školy! Skvelé! To sa vždy musí stať niečo výnimočné, 
aby sme sa stretli? Mám chuť sa s každým dať do reči, 
objať ich, opýtať sa každého, kam sa podel, kde všetci 
boli, že sme sa tak dlho nevideli. Ubezpečiť každého 
jedného,   akí sú pre mňa dôležití.

Ale nejde to, musím sa len usmievať a ísť pokoj-
ným krokom po rozhádzaných lístkoch pivoniek. Ne-
hrá hudba, počujem len vietor a štebot vtákov.

Za chrbtom počujem od svojich známych slová 
chvály, uznania a povzbudenia. V ľavej ruke mačkám 
Tomášovu ruku. Hodím po ňom okom. Usmieva sa, 
vyzerá šťastne. Zahreje ma to pri srdci. Mám radosť, že 
má radosť. Oblečený má sivý oblek, rozhalenú košeľu. 
Vždy som mu hovorila, že by mu pristal. On mi neve-
ril a vždy siahol po tmavomodrom. Mala som pravdu, 
šedá mu sekne viac. Vyzerá krásne. Je ako model z ča-
sopisu. Mám fakt šťastie. Šťastie, že Tomáš je môj.

V kútiku duše viem, že sa nemôžem prerieknuť. 
Nechápem totiž dôvod rozruchu, ktorý sa okolo nás 
odohráva. Niečo oslavujeme? Asi áno. Ale za boha si 
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nemôžem spomenúť čo. To nevadí. Nikto po mne ne-
chce žiadnu de�níciu. Všetci vedia, čo majú robiť a ja 
napodiv tiež. Niečo, niekto ma vedie. Je mi dobre, tak 
si nebudem kaziť toto krásne neskoré popoludnie do-
tieravými otázkami.

Sme na konci slávobrány. Stojíme pod vyzdobenou 
čerešňou. Moja obľúbená májovka. Práve kvitne. K to-
mu tie lampióny, mašle, je to najkrajší strom, ktorý som 
v živote videla. Pod ním stojí moja mama. Krásne oble-
čená, nalíčená, usmievavá. Vyzerá skôr ako moja sestra, 
než žena, ktorá ma pred tridsiatimi rokmi priviedla na 
svet. Som šťastná, že práve ona je posledným človekom 
v dlhom zozname prítomných ľudí. Mama ma upokoju-
je, pretože keď je tu, všetko je v poriadku. Ona nikdy ne-
sklame. Objímem ju. Zdá sa mi taká drobná a vonia mo-
jím detstvom. Som vedľa nej ako Eiffelovka. Kedy sa tak 
zmenšila? Do ucha mi šeptom popraje šťastný život.

„Mami, ďakujem, ale ja už šťastná som. Vážne, som 
veľmi šťastná.“

„Lenička, dievčatko moje... Som na teba veľmi pyš-
ná! Vyzeráš ako princezná. Veľmi ti to pristane. Ocko 
ťa pozdravuje, je mu ľúto, že tiež nemohol prísť...“

„Ďakujem aj za ocka... To nevadí. Viem, že na mňa 
myslí. To je v pohode. Nemôže za to, že musel letieť 
do Dubaja.“

Hlavou mi beží, kedy naposledy môj otec niekam 
letel. A prečo je práve dnes v Dubaji? Netuším. Ale 
viem, že keby to nebolo dôležité, bol by tu s mamou, 
so mnou, s Tomášom. S nami.
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„Tak čo, dievčatko? Budeš hádzať kyticu, alebo si ju 
necháš na pamiatku?“ spýta sa mama bezstarostne.

Hádzať kyticu? Takže toto je svadba? Ja neviem, či 
chcem niečo niekam hádzať, ale podľa jej výrazu chá-
pem, že mám na otázku prikývnuť.

„Jasné,“ potvrdím sebe aj mame, „všetky slobodné 
dámy prosím za mňa. Budem hádzať kyticu!“

Skríknem do davu známych a ženy sa hneď zbehnú 
za mňa. Pre istotu vynechávam slovo svadobnú. Čo ke-
by to predsa len svadba nebola? Zaborím nos do pivo-
niek. To som si vás, krásne kvety, dlho neužila. Ono je 
to tak so všetkým, toho najkrajšieho je poskromne.

Otočím sa a uvidím za sebou les zdvihnutých rúk. 
Nadýchnem sa.

„Takže... Tri. Dva... Jeden. Teraz!“
Zaženiem sa celou silou rukou za hlavu a počujem 

smiech, rinčanie skla...

V tom sa od ľaku prebudím. Nehádžem kyticu, ale 
z odkrvenej ruky mi vypadol pohárik od vína, ktorý 
sa o dlažbu v obývačke roztrieštil azda na tisíc ostrých 
kúskov. Pretriem si oči a chvíľku premýšľam, či nemám 
znovu zavrieť viečka a dosnívať svoj sen. Málokedy sa 
mi zdá niečo príjemné. Ktovie, čo znamená byť vo sne 
nevestou... Musím sa pozrieť do snára.

Aj napriek tomu, že viečka kŕčovito držím zatvore-
né, mozog mi začal šrotovať realitu a pivonkovú svad-
bu nechal bez konca. Teraz už nezaspím. Je to fuč. Fuč 
rovnako ako Tomáš.
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Môj priateľ odišiel na dovolenku s bývalou rodinou 
a ja som zostala sama. Keď za ním zaklapli dvere, na-
liala som si dve deci červeného Merlotu. Vypila som 
ich a potom zaspala.

Dnes som však zaspať nemohla. Asi to bude spl-
nom.

Vzťah s Tomášom je ako na hojdačke. Niekedy so 
sebou nesie veľké vlny nadšenia a nekonečného opoj-
ného oslobodenia, ktoré dáva krídla aj tým, ktorí na 
anjelov neveria. V tých opačných prípadoch, v tých 
pádoch, čo nasledujú, v tých priehlbinách, len tiché 
výčitky, bolesť zažraná pod kožu a smútok rozpuste-
ný v dvoch litroch sĺz. Minimálne dvoch. Tomu verte. 
Aj toto dokážem.

Teraz sa zubami-nechtami snažím nepadnúť na hu-
bu, preto som si pre začiatok zvolila ako riedidlo samo-
ty červené víno. Neviem, či je to dobrá voľba. S mojou 
diagnózou tuším, že skôr nie.

Ešte sa ani poriadne nezotmelo a ja ležím v obývač-
ke na pohovke, na sebe župan, nohy na konferenčnom 
stolíku... A som opitá, ako zákon káže. Dostávam sa do 
umeleckých výšin. Z ktorých, vraj, padajú tie najlepšie 
výtvory. Zo mňa, okrem krištáľového pohára, viac ne-
vypadlo. Chemicko-alkoholický koktail vybraného ví-
na a predpísaných tabletiek, čo roky sem-tam zobnem, 
si v tele rýchlo vyšliapali svoju cestičku.

Mám „iba“ cez tridsať, ale teraz si pripadám na sto. 
Som súčasná a moderná, preto žijem s Tomášom v jed-
nej domácnosti, nemám deti, robím si kedy chcem, čo 
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chcem. Z týchto dôvodov tu teraz nikto nie je, pre ko-
ho by som teraz mala fungovať.

Som samostatná umelkyňa, som ohromne in. Aké 
skvelé! Ale všetko raz omrzí, rovnako ako letné prázd-
niny. Že by ma pálilo dobré bidlo? V hlave sa mi krútia 
myšlienky ako na kolotoči, ktorý našťastie nestojí.

Kurnik, čo to vediem za duševný monológ?! Prešla 
ma zimnica. Zježili sa mi chĺpky po celom tele ako di-
kobrazovi ostne v bezprostrednom ohrození.

Neohrabane sa zdvíham z koženého kresla v obý-
vačke, kde som počas rozjímania nad životom trochu 
vytriezvela. Zapínam rýchlovarnú kanvicu a hľadám 
vrecúško obľúbeného zeleného čaju. Z vrecka vyťahu-
jem mobil a dobrovoľne si volám prvú pomoc. Do blá-
zinca so mnou. Migrény a úzkosť ako prestupná stani-
ca? Taký slabý odvar?

„Ordinácia doktorky Steinovej, prosím,“ ozve sa po 
hlase známa sestra.

„Lenka Balejová, dobrý deň, sestrička, mohla by 
som sa objednať?“ snažím sa o prirodzenú milosť, ale 
hovorí zo mňa umelý a priškrtený hlas.

Upijem si vriaceho čaju, popálim si jazyk a ako bo-
nus ma obleje ľadový pot.

„Dobrý deň, pani Balejová, áno, samozrejme! Kedy 
by vám to vyhovovalo? Vidím, že ste tu dlhší čas ne-
boli. Je to urgentné?“

Najurgentnejšie, čo ste kedy zažili, len neviem, či je 
to prípad pre neurológa, alebo rovno pre psychiatra! 
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Chce sa mi kričať, možno skôr nebyť, je to dostatočne 
dôvodné a pádne?

„Sestrička, je to urgentné. Čo najskôr, prosím,“ ne-
prosím, doslova žobroním, čo to necíti? To už nikto 
nečíta medzi riadkami? Ani žena nechápe ženu? Veď 
sme z jednej planéty. Vraj z Venuše. Sestrička!

„A predpis na tabletky budete chcieť?“ pýta sa žena 
ľadovo pokojne. Ktovie, koľko takých najnaliehavejších 
prípadov denne počuje. Už je imúnna. Musí byť, to je 
jasné. Ochotne ponúka vyslobodenie hladkými biely-
mi tabletkami, ktoré rozpúšťajú úzkosti a ponosy? Mô-
že byť. Ďakujem.

„Áno, keby to šlo,“ hovorím veselšie, než som chce-
la.

„Vidím, čo užívate... Takže lieky vám nechám pred-
písať a s tou návštevou... Budúci štvrtok, ale voľno 
máme až o sedemnástej, môžete? Nie je to príliš ne-
skoro?“

Neskoro? Sú dni, kedy presne o toľkej dokážem vstá-
vať a raňajkovať čierny čaj s mliekom a odhrýzať si z lú-
pačky, ktorú mi nechal Tomáš ako zvyšok z „normál-
nych“ raňajok!

Pche! Umelkyňa!
Nočná sova!
„V poriadku... Pre ten recept sa zastavím ešte dnes. 

Ďakujem,“ vydýchnem spokojne. Trochu mi odľahlo. 
Prehodiť pár slov, a byť nútene milá, je zrejme formou 
terapie. Možno by som si mala zaobstarať kanárika 
a hovoriť na neho ako kolovrátok. Hovoriť nahlas na 
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živého tvora a nie viesť nekonečné hovory sama so se-
bou, ktoré vedú očividne k depresii ako z ruže kvet. To 
výhľadovo zrejme nezachránia ani antidepresíva.

Vsugerujem si blikajúce svetlo na konci tunela, keď 
zbieram po obývačke Tomášove pohádzané polokošele, 
ponožky a zabudnutý šnorchel?! Pozerám sa na potá-
pačskú modro-oranžovú plastovú vec, ktorá by sa dala 
použiť všelijako, v neposlednom rade aj ako zámienka 
ozvať sa milovanému.

Po chvíľke usilovného premýšľania nápad hádžem za 
hlavu. Predsa sa má snažiť ON. Je rad na ňom. On odi-
šiel s ex, on sľúbil, že napíše, on ma tu nechal samu!

S potešením mnohoročného fetišistu si pričuch-
nem ku košeli, ktorú zbytočne poctivo aranžujem na 
vešiak. Vedome si pestujem prokrastináciu väčšiu než 
celý tento rozľahlý dom. Košeľa ním vonia tak dôver-
ne, tak dôverne krásne.

Žiadny iný by mi v živote nevoňal viac, lepšie, viem 
to. Vládne medzi nami chémia, celá Mendelejova ta-
buľka prvkov v zložitom, ale dokonalom koncerte. To 
je to niečo, čo musí byť zhora dané, čo neovplyvníme. 
Vďaka za to, že týchto prvkov máme vrchovatý kopec. 
Je na čom stavať aj po rokoch.

Na oranžový papierik píšem nákup na víkend. Sta-
rostlivo dopisujem paličkovým písmom poslednú, tú 
najdôležitejšiu položku. VÍNO.

Je mi jasné, že semolinovými cestovinami, bielia-
cou zubnou pastou, cuketou, bonboniérou a vlhčený-
mi obrúskami, by som si dobrú náladu pre nastávajúce 
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dni len ťažko navodila. Jedine, že by som si kúpila viš-
ne v čokoláde, v niekoľkých rodinných baleniach, taký 
tuho nenápadne balený alkohol. Ha ha ha.

Mojím útočiskom sa teraz stane domáci ateliér a zá-
chranným lanom štetce, paleta, belobou žiariace plát-
no, olejové farby, terpentín a dátum v kalendári, kto-
rý sa rýchlo blíži. Len vďaka tomuto meču, visiacemu 
nado mnou, sa v sebaľútosti nemôžem rochniť, ako 
hroch vo svojom blatíčku, celý deň. Odoberám sa do, 
mnou bezvýhradne milovaného, ateliéru. Do svojho 
tvorivého brlohu, ktorý už sám o sebe, svojím priesto-
rom, evokuje nápady.

V jedálni, na jedálenskom stole s omrvinkami od 
obeda, by pekne vyfarbené myšlienky prichádzali asi 
horšie, či vôbec. Človek tvorivý proste potrebuje svoj 
pokojný umelecký azyl.

Prenajmem hlavu, a s ňou aj celé ja, abstraktnej maľ-
be na zákazku.

Doteraz ani poriadne neviem, prečo som na takú-
to ponuku prikývla. Je možné produkovať akékoľvek 
umenie na povel?

Som mäkká, keď mi k takémuto činu stačilo jedno 
chlapčenské zamrkanie pána v rokoch, ktorého som 
dovtedy nikdy nevidela. Zdal sa mi to, v tej chvíli, váž-
ne dobrý nápad. Prikyvovala som ako chorý somár. Tak 
si to teraz vyžeriem.

Za domnienku, že robím dobrú vec, vtedy asi mohli 
bublinky pravého šampanského s jahodami, ktoré bo-
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li práve v tom správnom pomere zastúpené v krvnom 
riečisku. Vtedy nemám problém vôbec s ničím.

Naivne som si myslela, že starý neznámy tak či tak 
zabudne, že si to rozmyslí, že sa niečo stane. Lenže pán 
zavolal druhý deň ráno, do mojej ľahkej opice, a spres-
nili sme rozmery plátna. A už to bolo. Objednávka. Pr-
vá zákazka v živote na mieru, bez veľkej osobnej anga-
žovanosti, takmer všetko bolo dané. Ty len do štyroch 
týždňov vytvor, ponúkni, predaj! Si predsa maliarka. 
Umelec áno, to súhlasí, obchodníčka nie.

Ako som mohla tušiť, že práve teraz budem v ta-
kom rozpoložení, že by mi robilo problém nakresliť aj 
domček jedným ťahom?

Nesmiem si to sprotiviť, musím to brať ako vyslo-
bodenie, porúčam mozgu, pravej ruke. Je predsa oveľa 
jednoduchšie niečo čmárať, než riešiť vzťah o niekoľ-
kých neznámych, či, bohužiaľ, skôr dôverne známych. 
Maľba, našťastie, vie byť aj farebnou veselou hrou. Máš 
dať obraz, dáš, vytvoríš... Vytvoríš?!

Snažím sa.
Naozaj áno.
Po niekoľkých hodinách usilovného skicovania, ná-

sledného poposedávania na barovej stoličke, usrkáva-
nia čiernej kávy, odchádzania od plátna na dva, tri, šty-
ri metre, aby som videla polotovar z diaľky, mám pre 
dnešok vážne dosť.

Už nemám náladu. Nemám totiž múzu. Tá je na 
španielskom pobreží ostrova, krajšieho ako sen. Pred 
očami sa mi chtiac-nechtiac mihajú polonahé, do bron-
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zova opálené telá v krikľavých bikinách, šumia morské 
vlny, počujem Tomášov smiech, vidím jeho hollywo-
odsky úsmev od ucha k uchu, vyvinutú Vieru v drob-
ných šatôčkach, v predklone nad radostne tlieskajú-
cou Sašenkou.

V tomto podvedomom hemžení sa plátno, z ktoré-
ho má vyvierať pokoj, mier a svetlozelená farba, tvorí 
fakt ťažko.

Prečo, dofrasa, sľubuje, že sa po príchode ozve, keď 
to nie je pravda? To mu nestojím ani za debilnú ese-
mesku? Dočerta so všetkým! Žiarlivosť mi krúti žalú-
dok a črevá.

Neskoro večer sa zase neudržím. Lepšie povedané, 
ani sa udržať nechcem. Nie je dôvod. Nemám snahu, 
ani tú najmenšiu. Tomáš mlčí a ja mám pretlak všet-
kého a vlastne ničoho. Paradox. Možno môj celoživot-
ný strašiak teraz na pružinkách nevyberavo vyskakuje 
z dôkladne zatvorenej škatule.

Toto je začiatok sedemdňovej pauzy, ktorá možno 
nikdy nezmizne. Myslela som, že ľavou zadnou ustojím 
jeho aktivity s bývalou. Rodinou. To sa teda nedeje ani 
zhruba. Myslela som, že som silnejšia.

Pripadá mi, že nemám žiadne eso v rukáve. Oni 
majú všetko, ja nič. Porovnávacia úzkosť? Asi. Možno. 
Pravdepodobne.

Aby o mňa zavadili pohľadom, musela by som po-
rodiť dvojčatá, alebo by mi musel obraz visieť v paríž-
skom Louvri, hneď vedľa tajomnej Mony Lisy, alebo 
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nejaký podobný hodnotný dôkaz, že som dobrá. Cítite 
sami, že dokázať niečo také, je dosť nepravdepodobné. 
Priemerná maliarka, bezdetná, tridsaťdvaročná žena, 
SZČO, navyše s pôžičkou na rekonštrukciu domu, jed-
noducho nemá na esá nárok. Esá došli.

Na zdravie si doprajem ďalší plný pohár skvapal-
neného lepšieho stavu, v ktorom sa dá prežiť, trochu 
zabudnúť a neskôr možno aj zaspať. Krkolomne dá-
vam preč štupeľ zo sedmičky vína. Nie a nie to otvoriť, 
kruci! Som prvýkrát na pokraji plaču a veľmi dobre 
viem, že to nie je tou stagnujúcou zátkou, ale stagnu-
júcim životom.

Blúdim po kuchyni s fľašou medzi stehnami 
a s utierkou v ruke sa mi podarí tú sprostú fľašu, po 
desiatich minútach zápolenia a slovách s hviezdičkou, 
konečne otvoriť. Nabudúce si kúpim krabicové, prisa-
hám na holý pupok! Nech si o mne predavačky v miest-
nom dedinskom obchode myslia, čo chcú. Nech vyze-
rám ako alkoholik, ako chudobný bezdomovec z par-
ku. No a čo. Čo ony vedia o samote? Žijú svoj prostý 
život a myslia si, že im utekajú hviezdy. Každá z nich 
má doma svojho Janka, dve rozšantené deti s poznám-
kami v žiackej a pusou špinavou od čokolády. Závidím 
im, lebo práve pre taký život vo štvorici by som mo-
mentálne vraždila.

Nemám okrúžkovaného Janka, deti ani čokoládu...

Úplné ticho v obývačke rozžiari každé vyťukávané 
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písmeno esemesky. Omámene a otupene si vybavujem 
nostalgický text, ktorý sme si sprisahanecky milenecky 
s Tomášom šepkali kedysi. Kedysi dávno, vari už pred 
naším letopočtom. Vtedy, keď ešte nezabúdal, keď ma 
nosil na rukách, keď odchádzal od nej ku mne...

A potom si pamätám už len úporné kŕče v bruchu, 
zlepené vlasy na čele, dávivý re�ex a celonočné objí-
manie chladnej záchodovej misy.
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