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POZEMSKÉ ŠŤASTIE

Od zastávky autobusu bežala. Úchytkom pozrela na hodin-
ky. Nikdy nemeškala. Zdá sa, že ani dnes nebude, aj keď sa jej 
podarí prísť na vyšetrenie „na knap“, ako by povedala Veroni-
kina mama. Bolo pol dvanástej. Objednaná na sono vyšetrenie 
prsníkov bola už takmer rok. Nechcela by ho prepásť len preto, 
že autobusový spoj vynechal. Mala to po nebohej mame, ktorá 
jej vždy prízvukovala, že je lepšie chodiť všade skôr, ako nesko-
ro. Posledné vyšetrenie mamografom spred roka nenaznačovalo 
nič z toho, čoho sa tak obávala. Počas tých dvanástich mesiacov 
od posledného vyšetrenia zlé myšlienky zahnala, len čo vyliezli 
na povrch, ako keď sa jej na tvári zjavili nepríjemné začervena-
né pupáčiky. Dávno vyrástla z puberty, no tie malé potvory sa 
jej držali ako kliešte a vždy sa objavili, keď išla na nejakú spolo-
čenskú udalosť. Maskovala ich krycím krémom. Keď vybehla na 
prvé poschodie nemocnice, minula traumatologické a interné 
oddelenie a prejdúc cez dlhú chodbu, zahla doľava. Pri okienku, 
kde sa objednávali pacienti na röntgenologické a sono vyšetre-
nia, stál azda tucet žien. Ani jeden muž. Napadlo jej, že tí chodia 
k lekárovi, len keď im visí život na vlásku. Nemajú trpezlivosť 
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vystáť si rad, hoci v čakárni vždy sedia a vždy majú tak naponá-
hlo, akoby im v skutočnosti naozaj išlo o to najcennejšie. Ale to 
si myslia len dovtedy, kým to skutočne nepríde. Veroniku pre-
kvapilo, že pred okienkom postáva toľko pacientok s papierikmi 
v ruke. Inokedy, keď prišla, bola maximálne tretia-štvrtá v pora-
dí. Just teraz, keď mešká, sa musí postaviť na samý chvost dlhého 
radu. Z kabelky vytiahla sprievodný list, čo jej pred týždňom 
vypísala gynekologička, u ktorej bola na cytologické vyšetrenie. 
Fr�anie žien, ktoré stáli pred ňou, i tých, ktoré za ňou vytvárali 
čoraz dlhší rad, sa snažila si nevšímať. Nikdy, ani v čakárňach 
u lekárov či v dopravnom prostriedku, sa nepridávala k tým, 
ktorí sa jednostaj na čosi a kohosi ponosujú. Veční nespokojen-
ci ukrajovali z dobrej nálady nielen sebe, ale dokázali strhnúť 
na seba pozornosť a znechutiť aj svoje okolie. A to jej bolo treba 
najmenej. Strčila si do uší pomyselné štuple a prestúpila z nohy 
na nohu. Keď konečne, po hádam pätnástich minútach podišla 
k okienku, obézna žena s nazeleno nalakovanými nechtami, 
ktorá mohla mať do štyridsať rokov, čosi spoza okienka zamrm-
lala. Veronika jej nerozumela. Naklonila sa, aby lepšie počula.

– Prepáčte, nerozumela som vám.
– Hovorím, poisteneckú kartu! – vybla�a na ňu nervózne 

žena a Veronika mala čo robiť, aby sa nerozosmiala. Žena vyze-
rala ako harlekýn. „Ty si sa ale zmaľovala. No hrôza. Buď nemáš 
doma zrkadlo, alebo...“ nestihla domyslieť, keď žena za okienkom 
zvýšila hlas, akoby bola Veronika nedoslýchavá: – Pani, kedy ste 
boli u nás naposledy?

– Pred rokom, – odvetila Veronika. Žena vo vyťahanom žltom 
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tričku sa postavila a vyšla von z malej miestnosti. Zhrbená vošla 
do ďalšej miestnosti, kde bol archív. Po azda troch minútach 
vyšla s obálkou v ruke, v ktorej bolo niekoľko snímok s popismi 
lekára. Vošla do kukane a podala Veronike spod okienka hrubú 
obálku bez toho, aby jej venovala pohľad, a znovu si čosi nečujne 
zamrmlala pod nos. Tentoraz bola už Veronika pripravená. Krk 
mala zohnutý a hlavu strčenú v okienku.

– Postavte sa vedľa.
– Kam vedľa? Prečo? – spýtala sa Veronika zarazene.
– Hovorím vám, že sa máte postaviť nabok a čakať! Ďalší!
Žena spoza okienka vydala ten istý príkaz ďalším ženám, 

ktoré sa neprišli osobne objednať, ale prišli na termín na vyšet-
renie. Po pätnástich minútach prešľapovania na mieste vošiel 
do miestnosti centrálnej evidencie subtílny päťdesiatnik, aby 
vystriedal nevrlú kolegyňu. Sadol si za počítač a zvonivým hla-
som zakričal.

– Kovanová!
Veronike napadlo, že mohol zavolať aspoň pani Kovanová, 

ale radšej si zahryzla do jazyka. Pristúpila k okienku a muž, len 
čo zapísal údaje do počítača, ju poslal na pracovisko číslo päť. 
Na nepohodlných stoličkách sedeli už štyri ženy. Za Veronikou 
prišli ďalšie dve.

– Na ktorú hodinu ste objednaná? – spýtala sa Veroniky žena, 
ktorá k nej pristúpila.

– Na trištvrte na dvanásť. Ale už je štvrť na jednu, – Veronika 
venovala letmý pohľad svojim náramkovým hodinkám. Žena 
nespokojne pokrútila hlavou a prevrátila oči hore stĺpkom.
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– Ja tu mám vždy také nervy. Hrozná nemocnica. To naše 
zdravotníctvo ide dolu vodou. Už nikdy sa nedostaneme tam, 
kde sme boli pred tridsiatimi rokmi. Ale to vy nemôžete vedieť, 
vtedy ste ešte ani na svete neboli, – žena si vytiahla z tašky novi-
ny a zahĺbila sa do nich. Veronika jej chcela oponovať, no roz-
myslela si to. Ženu to aj tak nezaujímalo. A načo by jej hovorila, 
že už má tridsaťsedem rokov. Kým sa Veronika nervózne ošívala, 
žena dvíhala pohľad od novín, aby zlostne fľochla na dvere 
vyšetrovne. Prešlo ďalších dvadsať minút hniezdenia sa na tvrdej 
stoličke. Dvere na vyšetrovni boli otvorené, no nikoho za celý čas 
dnu nezavolali. Ženy pošomrávali a rozprávali sa medzi sebou. 
Veronika pozorovala dve zdravotné sestry, ktoré na nemoc-
ničnej posteli priviezli veľmi starú ženu. Držala sa operadla 
postele v snahe dostať sa na lakte. Nahlas a bolestivo vzdychala. 
Zdravotné sestry si ju nevšímali. Postavili sa obďaleč a niekoho 
oklepávali. Zdravotný brat v bielej košeli a nohaviciach priviezol 
z opačného konca chodby v kresle na kolieskach vychudnutú 
ženu. Mala mikádo s melírom, pokrčenú nočnú košeľu a bola 
na kosť vychudnutá. Z vycivenej tváre trčali zvedavé oči, ktoré 
šibovali po ženách sediacich na nemocničnej chodbe. Žena sa 
šibalsky pousmiala, odrazila sa nohami od zeme a posunula sa 
tak vozíkom o dva metre k stene.

– Kam idete?! – skríkol na ňu mladý muž s konským chvos-
tom. – Tu som vás zaparkoval, tak seďte a nepremiestňujte sa 
hore-dolu. S vami je kríž, – karhal ju.

– Postavili ste ma za stĺp a ja odtiaľ nič nevidím. Keď tu bude-
me čakať ako minule, celú večnosť, nech aspoň vidím, čo sa tu 
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deje, – žena sa usmiala, no zdravotník nemal pre ňu pochopenie. 
Žena, aj keď mala chorú telesnú schránku, len čo prehovorila, 
pôsobila bodro. Mala nádherný úsmev a bezchybný chrup. Zjav-
ne patrila medzi pacientov, ktorí sa dokážu pozerať na iných, no 
aj na seba a svoje ochorenie s nadhľadom.

– A čo také by sa tu už mohlo diať? – namosúrene odvrkol 
mladý muž a s nevôľou sa na ňu pozrel. – Kam to zase cestujete? 
Zostaňte, lebo vás tu prilepím! – skríkol, keď sa posunula o ďalší 
meter, načo žena pobavene ukázala prstom dopredu. – Čo tam 
vidíte?

– Obrovité akvárium! – skríkla žena a natešene zaťapkala 
drobnými dlaňami. Ženy sediace pred dverami vyšetrovne zaujal 
dialóg staršej pacientky a ošetrujúceho personálu.

– Ale čo?! Akvárium? A čo je v ňom? – uštipačne sa spýtal 
mladík s konským chvostom a podráždene zadrmal riadidlami 
vozíka, až žene na krku hlava podskočila.

– Pirane! Vidím pirane! Poďme bližšie k akváriu, nech ho 
rozmlátim a nech tie pirane povyskakujú a zožerú vás! – žena 
sa hrdelne rozosmiala. Reťazová reakcia nenechala na seba dlho 
čakať. Veronika, aj keď bola napajedená pridlhým čakaním, sa 
pridala k ostatným ženám, ktorým pohrával úsmev na perách, 
ba niektoré sa nahlas zasmiali. – Zato, aký ste! Ako sa správate 
k chorému človeku. Viete, ja som len stará, nie sprostá, – doložila 
pani a venovala auditóriu široký a šťastný úsmev. Aj keď to možno 
nemala v úmysle, rozsiala pobavenie v zachmúrenej čakárni. Trva-
lo však ďalšie dlhé minúty, kým sa na chodbe čosi, okrem pacien-
tov a personálu, pohlo. A pohla sa aj Veronika. Vstala a znovu 
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podišla k okienku centrálnej evidencie. Periférne zaregistrovala, že 
vozík s bodrou ženou sa pohol.

– Prosím vás, tam nikto neordinuje? Bola som objednaná na 
trištvrte na dvanásť a je už o hodinu viac. Sú na obede, či čo? 
Načo si potom pacientov objednávajú na určitú hodinu, keď... 
– obzrela sa za seba a jej pohľad sa stretol s pohľadom ženy, ktorá 
vstala z vozíka a odmietla, aby jej zriadenec pomohol prejsť do 
vyšetrovne, ktorá bola o dvoje dverí ďalej. Žena, ktorá keď stála, 
mala čo robiť, aby sa udržala na nohách. Ohnutý chrbát a bolesti 
v ňom ju ťahali k zemi. Vytočila hlavu na Veroniku a ukázala jej, 
že jej drží palce. Veronika sa usmiala a celkom zabudla na muža 
v kukani, odkiaľ na ňu vyblafol.

– Pani, už som vám povedal, čakajte!
Zhrbená žena zmizla vo dverách vyšetrovne. Veronika 

a ostatné pacientky si počkali ďalších pätnásť minút, kým vošla 
bez pozdravu do miestnosti, kde bolo na dverách napísané veľ-
kými písmenami SONO a miestnosť číslo päť, mohutná čierno-
vlasá lekárka v bielom plášti a začala volať pacientky jednu po 
druhej dnu. Veronika prišla na rad o štvrť na dve. Ľahla si na stôl 
na chrbát a založila si najprv ľavú, potom pravú ruku za hlavu. 
Cítila, ako jej chladivý gél postavil bradavky. Lekárka mlčky pre-
chádzala prístrojom po jej prsníkoch, na niektorých miestach 
zotrvala dlhšie, k iným sa vracala. Veronika cítila búšenie tepu 
na krku. Neuróza z čakania sa nedala porovnať s nervozitou, keď 
sa lekárka opätovne vracala na tie isté miesta.

– Má vo vašej rodine niekto ochorenie prsníkov? – spýtala sa 
lekárka neodtrhnúc pohľad od monitoru.



 

– Mama... zomrela na rakovinu prsníka... mala som vtedy 
sedemnásť. A sesternica... tetina dcéra... sa lieči... aj dnes jej 
dávali chemoterapiu. Už tretiu.

– Koľko máte rokov? – spýtala sa lekárka, keď jej podala 
papierovú utierku, aby si utrela prsníky a podpazušie. Veroniku 
otázka prekvapila. Možno sa jej pýta len v rámci komunikácie, 
nádejala sa. – Oblečte sa a potom sa sem vráťte, prosím.

Veronike sa triasli ruky. Uvedomila si, že sa celá chveje. Zlá 
predtucha sa naplnila po tom, ako si sadla oproti lekárke, ktorá 
už ťukala správu do počítača. Otočila sa na ňu a hlboko sa jej 
zahľadela do očí. Z pohľadu lekárky cítila spoluúčasť. Jej mäkký 
hlas sa rozlieval tmavou miestnosťou.

– Zdá sa, že sú tam drobné zmeny. Našla som miesto, ktoré sa 
mi nepáči. Nemusí to ešte nič znamenať. Nechcem, aby ste sa hneď 
vyplašili. Ale na to, aby sme mali istotu, musíme urobiť ďalšie vyšet-
renie, – lekárkine slová jej začali splývať v nehomogénnu masu. 
Nebola schopná vnímať ich. Videla len ústa, namaľované broskyňo-
vým rúžom, ktoré sa neustále pohybovali. – Na potvrdenie... lepšie 
povedané na vyvrátenie toho, že ide o rakovinu prsníka, sa robí 
biopsia. Viete, fyzikálne vyšetrenie a zobrazovacie metódy môžu 
v diagnostike anomálií prsníka pomôcť, no v skutočnosti iba vyšet-
renia vzorky tkaniva dokážu potvrdiť alebo vylúčiť, že ide o závažné 
ochorenie. Hrčka vo vašom ľavom prsníku je ľahko prístupná, takže 
vám urobíme biopsiu ihlou. Je to menej invazívny zákrok, nemusíte 
sa ničoho obávať.

Veronika ďalšie slová už nepočula. Cítila tlak v zátylku. Hlava 
jej mimovoľne poskakovala na krku. Dlane sa jej spotili a brada 
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sa jej samovoľne roztriasla. Požiadala o pohár vody. Vypila dúšok 
a voda v ústach ju začala dusiť.

– Ako vravím, len pokoj, – zopakovala lekárka.
Veronika zvesila z vešiaka kabelku. Oťažela jej v rukách 

a kým vyšla von z vyšetrovne, hlavou jej preletelo stádo myš-
lienok. Sadla si na chodbu a civela pred seba. V tej chvíli vyšla 
z miestnosti o dvoje dverí ďalej staršia pacientka, ktorá, kým si 
sadla na kreslo s kolieskami, sa bodro na Veroniku usmiala a za-
kývala jej. Veronika sa rozplakala. Žena, prechádzajúc v koliesko-
vom kresle okolo nej, požiadala zdravotníka, aby zastavil. Sama 
si zložila nohy na zem.

– Mladá pani, nič sa neje také horúce... – prihovorila sa 
jej staršia žena a sediac vo vozíku jej pohladila chrbát ruky. 
– Verte, ja mám toho toľko za sebou a vidíte, usmievam 
sa. A viete prečo? Lebo žijem. Žiť sa musí. Veď žiť je také 
krááááásne. Aj ja som musela odísť veľmi ďaleko, – ukázala 
smerom k stropu a pohľad preniesla na Veroniku, – aby som 
našla seba samu. A stratila som toľko len preto, aby som sa 
dokázala tešiť z toho, čo mi zostalo. Musíte veriť. Veriť samej 
sebe. Mám pravdu, však, mladý muž, – zdôraznila a zodvihla 
hlavu k mužovi s chvostíkom, ale ten len mľaskol a rezignova-
ne odvrátil pohľad, – a mali by ste veriť aj mne. Ak by som vám 
mohla nejako pomôcť, rada. Volám sa Zdenka Novacká. Ležím 
na internom oddelení. Mám pocit, že vás odniekiaľ poznám... 
a ja poznám aj ľudí. Vy ste silná žena a vás len tak niečo nezlo-
mí, – znovu ju potľapkala po ruke. Veronika sa vďačne na ženu 
usmiala, aj keď význam jej slov jej akosi uchádzal. Kdesi akoby 



 

ich už počula, no boli v takej diaľke, že ani neskúmala, či si to 
len nenamýšľa.

– No čo? Už môžeme ísť, alebo sa chcete ešte vykecávať? 
Nemám na starosti len vás, pani Novacká, – mladík potlačil 
vozík a žena, keď už nemohla vidieť na Veroniku, jej zamáva-
la, vystrčiac ruku spoza jeho chrbta. Nech už sa všetko neskôr 
odvíjalo akokoľvek, Veronika si často spomínala na ženu, ktorá 
jej vliala nádej, hoci sa nikdy predtým nevideli. Že im osud skríži 
cestu o pár mesiacov, na to ani jedna z nich nepomyslela.

* * *

Veronika našla Jozefa sedieť pri zažatej nočnej lampe v obý-
vačke. Civel do prázdna a ako si všimla, televízor nemal pustený 
ani predtým, ako prišla domov. Ovládač ležal nepovšimnutý na 
skrinke. Vzťah medzi nimi dávno ochladol. Dúfala, že časom 
sa všetko utrasie. Po dvanástich rokoch, odkedy prišla o dieťa 
v piatom mesiaci tehotenstva, neupli sa na iné ako na to, aby 
dostali novú šancu. Ale tá neprichádzala. A Veronika cítila, ako 
sa jej odkrajuje z času, ktorý by ako matka mohla získať pre 
seba. Z milovania medzi ním a ňou sa stalo čosi mechanické, čo 
nerobilo radosť ani jednému, ani druhému. Krízy sú na to, aby 
sa prekonávali. A tie manželské sa vyskytujú v sedemročných 
periódach, napadlo jej, no v manželstve Kovanovcov akoby sa 
skracovali.

– Jozef, musím ti povedať niečo dôležité, – zastala uprostred 
obývačky so slzami v očiach.
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– Nevyzula si sa, – povedal a skúmavo sa na ňu pozrel. 
Veronika si jeho poznámku nevšímala. Opatrne, akoby v nej 
mala čosi, čo by sa mohlo rozbiť, položila kabelku na operadlo 
sedačky a chcela si k mužovi prisadnúť. Ale on, ako keby sa chcel 
vyhnúť jej blízkosti, prudko vstal a pokrútil hlavou. Ani sa na ňu 
nepozrel. Cítila, ako ju opúšťajú sily. Predstavovala si, ako mu 
povie – je mi ľúto, som vážne chorá. V jeho očiach uvidí obrov-
ský strach, ktorý, keď sa spamätá, sa rozplynie a on ju vezme 
do náruče a bude ju presviedčať, že oni tú skúšku osudu ustoja. 
Povie jej, že ju miluje, že láska lieči a on bude pri nej stáť, aj keby 
sa mal vyšplhať na najvyšší vrch.

– Nie, Nika, ja chcem čosi povedať tebe. Nechaj hovoriť naj-
prv mňa, – povedal tak tvrdo, až mala pocit, že sa hlásky dajú 
vpísať do vzduchu a budú mať rovnako ostré hrany ako je ostrý 
jeho hlas. Odkašľal si, pokrútil hlavou a ani sa na ňu nepozrel, 
keď pokračoval: – Inak... inak sa k tomu neodhodlám a odídem... 
odídem od teba bez vysvetlenia, – prechádzal sa po izbe a ona 
ho sledovala s prekvapeným výrazom v tvári. O čom to hovorí? 
O akom odchode? Kým si to dokázala zrovnať v hlave, postavila 
sa mu do cesty. Schytila ho za plecia a donútila, aby sa na ňu 
pozrel.

– Nie, ja... ja som ti to nechcela povedať, kým som si nebo-
la istá... kým som nevedela, že sa čosi naozaj deje. Už niekoľko 
dní sa zmietam v neistote a teraz... teraz je to už isté. Mám už 
výsledky, – zúfalo sa snažila predbehnúť ho v tom, čo tušila, že 
jej povie. Ak sa jej to podarí, zamkne mu ústa a ona nebude 
počuť to, čo tuší. Prosím, len nech to stihne. No Jozef ju od seba 
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odsunul nabok, akoby ju preložil na vedľajšiu koľaj. Zjavne ju 
nevnímal. Nepočúval zúfalstvo v jej hlase. Chytil sa za hlavu. 
Myslela si, že aj on sa bojí toho, čo mu ona povie. Zahrabol si 
prstami do vlasov a prechádzal sa po obývačke. Veronika ho so 
strachom pozorovala. Ale keď mlčal, pomyslela si – jasné, miluje 
ju, stále mu na nej záleží. Že má z toho strach, čo mu teraz povie, 
nečudo. Kto by sa nebál o milovaného človeka. Ako dobre, že mu 
doteraz nepovedala o tom, ako sa jej telo spochabelo. Ušetrila 
mu prebdené noci. Stačí, že ona nespávala. Jozef zastal, oprel sa 
dlaňami o komodu z čerešňového dreva a nečujne povedal do 
steny: – Čakám dieťa.

Veronike ako prvé napadlo, že tú vetu mala ona vysloviť, keby 
bola pravdivá. Zvraštila obrvy, keď si uvedomila význam toho, čo 
počula. Alebo je to len výplod jej fantázie a únavy?

– Ty ma podvádzaš? – spýtala sa hlasom, ktorý znel duto a ako-
by z nej ani nevyšiel. – S kým? Odkedy? Ty s ňou... ty s ňou čakáš 
dieťa?

– Preboha, netvár sa, že si o tom celý čas nevedela, – Jozef sa 
nevrlo pozrel na ženu. Veronika akomak pokrútila hlavou a pre-
plietla si prsty oboch rúk. Sadla si na sedačku, aby sa nesklátila 
na zem. Cítila, ako sa jej motá hlava, ako stráca ostrosť videnia, 
ako sa jej všetko rozmazáva pred očami. Jozef sa na ňu ani nepo-
zrel. – Možno nie od začiatku, ale tie posledné mesiace ti muselo 
byť nad slnko jasné, že nám to neklape a že niekoho mám. Nebu-
dem sa oháňať vetami typu mrzí ma to, ublížil som ti... aj keď 
viem, že je to tak... ale... ja tú ženu naozaj milujem.

– Ja ti neverím... naozaj je to pravda? Veď sme sa spolu milo-
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vali a ty si mi povedal... – cítila, že sa ponižuje, že hovorí, čo 
nechce, no v tej chvíli akoby to bolo dôležitejšie než to, čo mu 
chcela sama povedať. Hlas už mala pevnejší a tón v ňom bol vec-
nejší, keď po jeho vytrvalom mlčaní položila zbytočnú otázku: 
– Miluješ tú ženu? Kto je to?

– A nie je to jedno?
– Nie, nie je. Čo má ona a čo nemám ja? – postavila sa proti 

nemu a búšila mu do pŕs. Vzal jej ruky do svojich a pripažil jej 
ich k telu. Cítila sa ako marioneta, ktorú ovládajú cudzie ruky. 
Posadil ju na sedačku v obývačke. Stál nad ňou a snažil sa o čo 
najjemnejší tón. Žiadny krik, žiadne zvady. To je celý on.

– Veronika, nepredlžujme to. Trpíš rovnako ty ako ja.
– Ale ja netrpím rovnako ako ty! – skríkla vyskočiac zo sedačky. 

– Ty malý zasratý egoista! Chceš ma opustiť, keď som na pokraji 
síl! Musíš stáť pri mne! Teraz nie si dôležitý ani ty, ani tá cundra, čo 
mi ťa chce ukradnúť. Mám rakovinu, počuješ? Vieš, čo sa vo mne 
odohráva? Netušíš, aký mám strach! A ty si prídeš, – postavila sa 
oproti nemu a búchala mu čoraz nástojčivejšie päsťami do hrude. 
Ani sa nepohol, len na ňu civel s prižmúrenými očami, – a povieš, 
že ma opúšťaš pre inú! Ja ťa potrebujem, počuješ, nechcem zostať 
na všetko sama. Nie, teraz odo mňa neodchádzaj! – zviezla sa na 
kolená a rukami ho objímala okolo pása. Jozef sa k nej naklonil 
v snahe oslobodiť sa z jej zovretia.

– Toto, čo si mi teraz povedala, – sklonil sa k nej a snažil sa 
ju postaviť na nohy, – si si vymyslela. Aby si ma vydierala, však? 
Nič ti nie je... chceš len, aby som...
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Veronika zodvihla hlavu a vtedy pochopil, že je to pravda. Poo-
tvoril ústa a krátko zaochkal. Odvrátil od nej pohľad.

– Uvidíš, bude to dobré, všetko dobre dopadne. Žiadna kaša, 
ako hovorila aj tvoja mama, sa neje taká horúca, ako sa navarí... 
lekári sa mohli pomýliť, – povedal, akoby hovoril o nejakej poon-
denej skúške. Keď jej prsty povolili a ona si zúfalá, zadúšajúc sa 
plačom, ľahla na zem, vošiel do spálne, aby si z nej vyniesol ces-
tovnú tašku a kufor. – Budem na telefóne. Ak by si niečo potrebo-
vala, stačí zavolať. Papiere o... rozvode, by ti mali prísť čo nevidieť. 
Podal som o rozvod už pred dvoma týždňami. Prepáč, Veronika, 
ja inak nemôžem. Ale... keď budeš niečo potrebovať...

– To už si povedal, – povedala sucho a bez farby. Ani sa na 
neho nepozrela. Zostala ležať na zemi, ani sa nepohla. Keď začu-
la buchnutie vchodových dverí, prepukla z plaču do zavíjania. 
Bolesť bola taká ohromujúca, neznesiteľná a taká nepochopi-
teľná, že sama nerozumela, ako dokázala v priebehu pár hodín 
jedného dňa dozvedieť sa dve zdrvujúce správy. Ba čo viac, aj 
ich prežiť. Ale žiť sa musí, spomenula si na slová starej pani z ne-
mocnice. A verte, žiť je také krááásne, znel jej v ušiach hlas ženy, 
no významu tej vety sa len pohrdlivo zasmiala.

* * *

Veronika balila antúrie v črepníku do celofánového papiera. 
Kochala sa pohľadom na deväť červených kvetov, ktoré o chvíľu 
celkom iste potešia toho, komu ich s láskou kupovala. Pousmiala 
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sa, keď si spomenula, ako pred pár rokmi neverila slovám Zden-
ky Novackej. Žiť je naozaj krááásne. Tentoraz nadšene v duchu 
pritakala. Po tom, ako jej museli odstrániť ľavý prsník, chodila na 
pravidelné kontroly. Nič nenasvedčovalo tomu, že by mala nastať 
recidíva. Ale človek nikdy nevie. Za tých pár rokov sa naučila byť 
vďačná za každý jeden deň, prežitý s úsmevom. Nebolo to ľahké. 
Prekonať ťažké ochorenie, ktoré vám môže privrieť navždy očné 
viečka, prežiť zradu milovaného muža a o dva roky otvoriť dvere 
zubatej s kosou, ktorá si prišla po druhého muža jej života. Po 
otca. Veronika sa však už cítila natoľko silná, že dokázala čeliť 
skúškam osudu. Ak nejde o život, naozaj nejde o nič, pomyslela 
si. Keby nemala pri sebe pani Zdenku Novackú, možno by cez 
to všetko nedokázala preplávať ani so záchrannou vestou. A tou 
bola dnes sedemdesiatročná Zdenka, ktorá sa pre štyridsaťtriroč-
nú Veroniku stala druhou mamou. Pomáhali si navzájom. Bola 
to práve pani Zdenka, ktorá ju priviedla medzi ženy prežívajúce 
to najťažšie vo svojom živote, stretnutie s ochorením, ktoré sa 
nie vždy dá vyliečiť. Ale prístup k rakovine, viera v uzdravenie 
je polovičná výhra. To šťastie, prežiť, nemajú všetky pacientky 
s onkologickým ochorením prsníka. Aj Veronika mu musela 
obetovať časť seba. Zmieriť sa s tým, že už nič nebude ako pred-
tým. Prišla o ľavý prsník, no získala oveľa viac. Neznamenalo to, 
že prestala byť ženou, to rozhodne nie. A v presvedčení, že život 
je nato, aby sme ho žili, ju podporovala aj Zdenka Novacká. Keby 
nebolo jej, neskrížil by jej cestu muž, ktorý ju skutočne miloval. 
Peter Novacký. Aký paradox, že práve v nemocnici stretla svoju 
budúcu svokru, ktorá povedala, že si pre svojho syna nevedela 
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