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Venované Valike Grebeciovej, mojej televiznej mame, pani
Marte Vozarovej a vSetkym dievéatam z VenusSe, pred ktorymi
skladdm svoj imaginarny klobuk za to, ¢o dokdzali. Zeldm im
to najcennejsie, ¢o nie vzdy mame - zdravie, lasku milovanych,

$tastie a neutichajuci optimizmus.
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Od zastavky autobusu bezala. Uchytkom pozrela na hodin-
ky. Nikdy nemeskala. Zda sa, Ze ani dnes nebude, aj ked sa jej
podari prist na vysetrenie ,na knap®, ako by povedala Veroni-
kina mama. Bolo pol dvanastej. Objednand na sono vysetrenie
prsnikov bola uz takmer rok. Nechcela by ho prepast len preto,
ze autobusovy spoj vynechal. Mala to po nebohej mame, ktora
jej vzdy prizvukovala, Ze je lepsie chodit vSade skor, ako nesko-
ro. Posledné vysetrenie mamografom spred roka nenaznacovalo
nic¢ z toho, ¢oho sa tak obavala. Pocas tych dvanastich mesiacov
od posledného vysetrenia zI¢ myslienky zahnala, len ¢o vyliezli
na povrch, ako ked sa jej na tvari zjavili neprijemné zacervena-
né pupaciky. Davno vyrastla z puberty, no tie malé potvory sa
jej drzali ako klieste a vzdy sa objavili, ked isla na nejaku spolo-
¢ensku udalost. Maskovala ich krycim krémom. Ked vybehla na
prvé poschodie nemocnice, minula traumatologické a interné
oddelenie a prejduc cez dlhu chodbu, zahla dolava. Pri okienku,
kde sa objednavali pacienti na réntgenologické a sono vysetre-
nia, stal azda tucet zien. Ani jeden muz. Napadlo jej, Ze ti chodia

k lekarovi, len ked im visi Zivot na vlasku. Nemaju trpezlivost



vystat si rad, hoci v ¢akarni vzdy sedia a vzdy maja tak napona-
hlo, akoby im v skuto¢nosti naozaj islo o to najcennejsie. Ale to
si myslia len dovtedy, kym to skuto¢ne nepride. Veroniku pre-
kvapilo, ze pred okienkom postava tolko pacientok s papierikmi
v ruke. Inokedy, ked prisla, bola maximalne tretia-$tvrta v pora-
di. Just teraz, ked meska, sa musi postavit na samy chvost dlhého
radu. Z kabelky vytiahla sprievodny list, ¢o jej pred tyzdnom
vypisala gynekologicka, u ktorej bola na cytologické vysetrenie.
Frflanie Zien, ktoré stali pred nou, i tych, ktoré za nou vytvarali
coraz dlhsi rad, sa snazila si nev$imat. Nikdy, ani v ¢akdrnach
u lekdrov ¢i v dopravnom prostriedku, sa nepridavala k tym,
ktori sa jednostaj na Cosi a kohosi ponosuji. Ve¢ni nespokojen-
ci ukrajovali z dobrej nalady nielen sebe, ale dokazali strhnut
na seba pozornost a znechutit aj svoje okolie. A to jej bolo treba
najmene;j. Strcila si do usi pomyselné $tuple a prestupila z nohy
na nohu. Ked kone¢ne, po hidam pitnastich minttach podisla
k okienku, obézna Zena s nazeleno nalakovanymi nechtami,
ktora mohla mat do $tyridsat rokov, ¢osi spoza okienka zamrm-
lala. Veronika jej nerozumela. Naklonila sa, aby lepsie pocula.

- Prepacte, nerozumela som vam.

- Hovorim, poistenecku kartu! — vyblafla na nu nervoézne
zena a Veronika mala ¢o robit, aby sa nerozosmiala. Zena vyze-
rala ako harlekyn. , Ty si sa ale zmalovala. No hréza. Bud nemas
doma zrkadlo, alebo...“ nestihla domysliet, ked Zena za okienkom
zvydila hlas, akoby bola Veronika nedoslychava: — Pani, kedy ste
boli u nas naposledy?

~ Pred rokom, - odvetila Veronika. Zena vo vytahanom Zzltom



tricku sa postavila a vysla von z malej miestnosti. Zhrbend vosla
do dal$ej miestnosti, kde bol archiv. Po azda troch mindatach
vysla s obalkou v ruke, v ktorej bolo niekolko snimok s popismi
lekara. Vosla do kukane a podala Veronike spod okienka hrubu
obdlku bez toho, aby jej venovala pohlad, a znovu si ¢osi necujne
zamrmlala pod nos. Tentoraz bola uz Veronika pripravena. Krk
mala zohnuty a hlavu stréent v okienku.

— Postavte sa vedla.

- Kam vedla? Preco? - spytala sa Veronika zarazene.

— Hovorim vdm, Ze sa mate postavit nabok a ¢akat! Dalsi!

Zena spoza okienka vydala ten isty prikaz daldim Zendm,
ktoré sa neprisli osobne objednat, ale prisli na termin na vyset-
renie. Po pitnastich mindtach preslapovania na mieste vosiel
do miestnosti centralnej evidencie subtilny patdesiatnik, aby
vystriedal nevrla kolegynu. Sadol si za pocita¢ a zvonivym hla-
som zakrical.

- Kovanova!

Veronike napadlo, Ze mohol zavolat aspon pani Kovanova,
ale radsSej si zahryzla do jazyka. Pristupila k okienku a muz, len
¢o zapisal udaje do pocitaca, ju poslal na pracovisko cislo pit.
Na nepohodlnych stolickach sedeli uz $tyri Zeny. Za Veronikou
prisli dalsie dve.

- Na ktoru hodinu ste objednana? - spytala sa Veroniky zena,
ktora k nej pristapila.

— Na tristvrte na dvanast. Ale uz je $tvrt na jednu, - Veronika
venovala letmy pohlad svojim ndramkovym hodinkdm. Zena

nespokojne pokritila hlavou a prevratila o¢i hore stipkom.



- Ja tu mam vzdy také nervy. Hroznd nemocnica. To nase
zdravotnictvo ide dolu vodou. Uz nikdy sa nedostaneme tam,
kde sme boli pred tridsiatimi rokmi. Ale to vy nemozete vediet,
vtedy ste eSte ani na svete neboli, - Zena si vytiahla z tasky novi-
ny a zahlbila sa do nich. Veronika jej chcela oponovat, no roz-
myslela si to. Zenu to aj tak nezaujimalo. A naco by jej hovorila,
ze uz ma tridsatsedem rokov. Kym sa Veronika nervdzne osivala,
zena dvihala pohlad od novin, aby zlostne flochla na dvere
vy$etrovne. Preslo dalich dvadsat minat hniezdenia sa na tvrdej
stolicke. Dvere na vysetrovni boli otvorené, no nikoho za cely cas
dnu nezavolali. Zeny posomrévali a rozpréavali sa medzi sebou.
Veronika pozorovala dve zdravotné sestry, ktoré na nemoc-
ni¢nej posteli priviezli velmi start Zenu. Drzala sa operadla
postele v snahe dostat sa na lakte. Nahlas a bolestivo vzdychala.
Zdravotné sestry si ju nevsimali. Postavili sa obdale¢ a niekoho
oklepavali. Zdravotny brat v bielej koSeli a nohaviciach priviezol
z opacného konca chodby v kresle na kolieskach vychudnuta
zenu. Mala mikado s melirom, pokréend no¢nu koselu a bola
na kost vychudnuta. Z vycivenej tvare trcali zvedavé oci, ktoré
sibovali po zenach sediacich na nemocni¢nej chodbe. Zena sa
$§ibalsky pousmiala, odrazila sa nohami od zeme a posunula sa
tak vozikom o dva metre k stene.

- Kam idete?! - skrikol na nu mlady muz s konskym chvos-
tom. — Tu som vas zaparkoval, tak sedte a nepremiestiujte sa
hore-dolu. S vami je kriz, — karhal ju.

— Postavili ste ma za stlp a ja odtial ni¢ nevidim. Ked tu bude-

me Cakat ako minule, celd ve¢nost, nech aspon vidim, ¢o sa tu
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deje, — zena sa usmiala, no zdravotnik nemal pre nu pochopenie.
Zena, aj ked mala chort telesnd schranku, len ¢o prehovorila,
posobila bodro. Mala nadherny tsmev a bezchybny chrup. Zjav-
ne patrila medzi pacientov, ktori sa dokazu pozerat na inych, no
aj na seba a svoje ochorenie s nadhladom.

- A ¢o také by sa tu uz mohlo diat? - namosurene odvrkol
mlady muz a s nevolou sa na nu pozrel. - Kam to zase cestujete?
Zostante, lebo vés tu prilepim! - skrikol, ked sa posunula o dalsi
meter, naco zena pobavene ukézala prstom dopredu. - Co tam
vidite?

— Obrovité akvarium! - skrikla Zena a nateSene zatapkala
drobnymi dlafiami. Zeny sediace pred dverami vySetrovne zaujal
dialég starSej pacientky a osetrujiceho personalu.

- Ale ¢o?! Akvarium? A ¢o je v nom? — ustipacne sa spytal
mladik s konskym chvostom a podrazdene zadrmal riadidlami
vozika, az Zene na krku hlava podsko¢ila.

- Pirane! Vidim pirane! Podme bliz§ie k akvariu, nech ho
rozmlatim a nech tie pirane povyskakuju a zozeru vas! - Zena
sa hrdelne rozosmiala. Retazova reakcia nenechala na seba dlho
cakat. Veronika, aj ked bola napajedena pridlhym cakanim, sa
pridala k ostatnym Zenam, ktorym pohraval usmev na perach,
ba niektoré sa nahlas zasmiali. - Zato, aky ste! Ako sa spravate
k chorému cloveku. Viete, ja som len stara, nie sprosta, — dolozila
pani a venovala auditdriu Siroky a Stastny usmev. Aj ked to mozno
nemala v umysle, rozsiala pobavenie v zachmurenej ¢akarni. Trva-
lo v$ak dalsie dlhé minuty, kym sa na chodbe ¢osi, okrem pacien-

tov a personalu, pohlo. A pohla sa aj Veronika. Vstala a znovu
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podisla k okienku centralnej evidencie. Periférne zaregistrovala, ze
vozik s bodrou Zenou sa pohol.

- Prosim vas, tam nikto neordinuje? Bola som objednana na
triStvrte na dvanast a je uz o hodinu viac. St na obede, ¢i ¢o?
Naco si potom pacientov objedndvaji na urcitd hodinu, ked...
— obzrela sa za seba a jej pohlad sa stretol s pohladom Zzeny, ktora
vstala z vozika a odmietla, aby jej zriadenec pomohol prejst do
vy$etrovne, ktora bola o dvoje dveri dalej. Zena, ktord ked stéla,
mala co robit, aby sa udrzala na nohach. Ohnuty chrbat a bolesti
v nom ju tahali k zemi. Vyto¢ila hlavu na Veroniku a ukdzala jej,
Ze jej drzi palce. Veronika sa usmiala a celkom zabudla na muza
v kukani, odkial na nu vyblafol.

— Pani, uz som vam povedal, cakajte!

Zhrbena Zzena zmizla vo dverach vySetrovne. Veronika
a ostatné pacientky si pockali dal$ich patnast minut, kym vosla
bez pozdravu do miestnosti, kde bolo na dverdch napisané vel-
kymi pismenami SONO a miestnost ¢islo pat, mohutna cierno-
vlasa lekarka v bielom plasti a zacala volat pacientky jednu po
druhej dnu. Veronika prisla na rad o §tvrt na dve. Lahla si na stol
na chrbat a zalozila si najprv Iavt, potom prava ruku za hlavu.
Citila, ako jej chladivy gél postavil bradavky. Lekarka mlcky pre-
chadzala pristrojom po jej prsnikoch, na niektorych miestach
zotrvala dlhsie, k inym sa vracala. Veronika citila busenie tepu
na krku. Neurdza z ¢akania sa nedala porovnat s nervozitou, ked
sa lekarka opétovne vracala na tie isté miesta.

— M4 vo vasej rodine niekto ochorenie prsnikov? - spytala sa

lekarka neodtrhntc pohlad od monitoru.

12



- Mama... zomrela na rakovinu prsnika... mala som vtedy
sedemnast. A sesternica... tetina dcéra... sa lieci... aj dnes jej
dévali chemoterapiu. Uz tretiu.

- Kolko mate rokov? - spytala sa lekarka, ked jej podala
papierovu utierku, aby si utrela prsniky a podpazusie. Veroniku
otazka prekvapila. Mozno sa jej pyta len v ramci komunikacie,
nadejala sa. — Oblecte sa a potom sa sem vratte, prosim.

Veronike sa triasli ruky. Uvedomila si, Ze sa cela chveje. Zla
predtucha sa naplnila po tom, ako si sadla oproti lekarke, ktora
uz tukala spravu do pocitaca. Otocila sa na nu a hlboko sa jej
zahladela do oc¢i. Z pohladu lekarky citila spolutcast. Jej makky
hlas sa rozlieval tmavou miestnostou.

- Zda sa, ze st tam drobné zmeny. Nasla som miesto, ktoré sa
mi nepaci. Nemusi to eSte ni¢ znamenat. Nechcem, aby ste sa hned
vyplasili. Ale na to, aby sme mali istotu, musime urobit dalsie vyset-
renie, — lekarkine slovd jej zacali splyvat v nehomogénnu masu.
Nebola schopna vnimat ich. Videla len tsta, namalované broskymno-
vym ruzom, ktoré sa neustale pohybovali. - Na potvrdenie... lepsie
povedané na vyvratenie toho, Ze ide o rakovinu prsnika, sa robi
biopsia. Viete, fyzikalne vySetrenie a zobrazovacie metédy mozu
v diagnostike anomalii prsnika pomoct, no v skutoc¢nosti iba vyset-
renia vzorky tkaniva dokazu potvrdit alebo vylucit, Ze ide o zavazné
ochorenie. Hrcka vo vasom lavom prsniku je lahko pristupna, takze
vam urobime biopsiu ihlou. Je to menej invazivny zakrok, nemusite
sa nicoho obavat.

Veronika dalsie slova uz nepocula. Citila tlak v zatylku. Hlava

jej mimovolne poskakovala na krku. Dlane sa jej spotili a brada
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sa jej samovolne roztriasla. Poziadala o pohar vody. Vypila dusok
a voda v tstach ju zacala dusit.

— Ako vravim, len pokoj, — zopakovala lekarka.

Veronika zvesila z veSiaka kabelku. Otazela jej v rukach
a kym vysla von z vysetrovne, hlavou jej preletelo stado mys-
lienok. Sadla si na chodbu a civela pred seba. V tej chvili vysla
z miestnosti o dvoje dveri dalej starSia pacientka, ktora, kym si
sadla na kreslo s kolieskami, sa bodro na Veroniku usmiala a za-
kyvala jej. Veronika sa rozplakala. Zena, prechddzajtic v koliesko-
vom kresle okolo nej, poziadala zdravotnika, aby zastavil. Sama
si zlozila nohy na zem.

- Mlada pani, ni¢ sa neje také horuce... - prihovorila sa
jej starSia Zena a sediac vo voziku jej pohladila chrbat ruky.
- Verte, ja mam toho tolko za sebou a vidite, usmievam
sa. A viete pre¢o? Lebo Zijem. Zit sa musi. Ved zit je také
kraaaaasne. Aj ja som musela odist velmi daleko, - ukazala
smerom k stropu a pohlad preniesla na Veroniku, - aby som
nasla seba samu. A stratila som tolko len preto, aby som sa
dokazala tesit z toho, ¢o mi zostalo. Musite verit. Verit samej
sebe. Mam pravdu, vsak, mlady muz, - zdoéraznila a zodvihla
hlavu k muzovi s chvostikom, ale ten len mlaskol a rezignova-
ne odvratil pohlad, — a mali by ste verit aj mne. Ak by som vam
mohla nejako pomoct, rada. Volam sa Zdenka Novacka. Lezim
na internom oddeleni. Mam pocit, Ze vas odniekial poznam...
a ja poznam aj fudi. Vy ste silna Zena a vas len tak nieco nezlo-
mi, - znovu ju potlapkala po ruke. Veronika sa vda¢ne na Zenu

usmiala, aj ked vyznam jej slov jej akosi uchadzal. Kdesi akoby
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ich uz pocula, no boli v takej dialke, Ze ani neskumala, ¢i si to
len nenamygla.

- No ¢o? Uz modzeme ist, alebo sa chcete este vykecavat?
Nemam na starosti len vas, pani Novackd, - mladik potladil
vozik a Zena, ked uz nemohla vidiet na Veroniku, jej zamava-
la, vystr¢iac ruku spoza jeho chrbta. Nech uz sa vietko neskor
odvijalo akokolvek, Veronika si ¢asto spominala na zenu, ktora
jej vliala nadej, hoci sa nikdy predtym nevideli. Ze im osud skrizi

cestu o par mesiacov, na to ani jedna z nich nepomyslela.

% % b

Veronika nasla Jozefa sediet pri zazatej nocnej lampe v oby-
vacke. Civel do prazdna a ako si viimla, televizor nemal pusteny
ani predtym, ako prisla domov. Ovladac lezal nepovS§imnuty na
skrinke. Vztah medzi nimi davno ochladol. Dufala, ze ¢asom
sa vSetko utrasie. Po dvanastich rokoch, odkedy prisla o dieta
v piatom mesiaci tehotenstva, neupli sa na iné ako na to, aby
dostali novt Sancu. Ale ta neprichddzala. A Veronika citila, ako
sa jej odkrajuje z casu, ktory by ako matka mohla ziskat pre
seba. Z milovania medzi nim a nou sa stalo ¢osi mechanické, ¢o
nerobilo radost ani jednému, ani druhému. Krizy su na to, aby
sa prekondvali. A tie manzelské sa vyskytuju v sedemroc¢nych
periddach, napadlo jej, no v manzelstve Kovanovcov akoby sa
skracovali.

— Jozef, musim ti povedat nieco dolezité, — zastala uprostred

obyvacky so slzami v ociach.
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- Nevyzula si sa, - povedal a skimavo sa na nu pozrel.
Veronika si jeho poznamku nev$imala. Opatrne, akoby v nej
mala ¢osi, ¢o by sa mohlo rozbit, polozila kabelku na operadlo
sedacky a chcela si k muzovi prisadnut. Ale on, ako keby sa chcel
vyhnut jej blizkosti, prudko vstal a pokrutil hlavou. Ani sa na nu
nepozrel. Citila, ako ju opustaju sily. Predstavovala si, ako mu
povie — je mi Iito, som vazne chora. V jeho ociach uvidi obrov-
sky strach, ktory, ked sa spamaita, sa rozplynie a on ju vezme
do naruce a bude ju presviedcat, Ze oni ta skusku osudu ustoja.
Povie jej, Ze ju miluje, Ze laska lieci a on bude pri nej stat, aj keby
sa mal vy$plhat na najvyssi vrch.

- Nie, Nika, ja chcem cosi povedat tebe. Nechaj hovorit naj-
prv mna, — povedal tak tvrdo, az mala pocit, Ze sa hlasky daja
vpisat do vzduchu a budt mat rovnako ostré hrany ako je ostry
jeho hlas. Odkaslal si, pokrutil hlavou a ani sa na nu nepozrel,
ked pokracoval: - Inak... inak sa k tomu neodhodlam a odidem...
odidem od teba bez vysvetlenia, — prechadzal sa po izbe a ona
ho sledovala s prekvapenym vyrazom v tvari. O ¢om to hovori?
O akom odchode? Kym si to dokdzala zrovnat v hlave, postavila
sa mu do cesty. Schytila ho za plecia a donutila, aby sa na nu
pozrel.

- Nie, ja... ja som ti to nechcela povedat, kym som si nebo-
la ista... kym som nevedela, Ze sa ¢osi naozaj deje. Uz niekolko
dni sa zmietam v neistote a teraz... teraz je to uz isté. Mam uz
vysledky, - zufalo sa snazila predbehnuit ho v tom, ¢o tusila, Ze
jej povie. Ak sa jej to podari, zamkne mu usta a ona nebude

pocut to, ¢o tudi. Prosim, len nech to stihne. No Jozef ju od seba
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odsunul nabok, akoby ju prelozil na vedlajsiu kolaj. Zjavne ju
nevnimal. Nepocuval zufalstvo v jej hlase. Chytil sa za hlavu.
Myslela si, Ze aj on sa boji toho, ¢o mu ona povie. Zahrabol si
prstami do vlasov a prechadzal sa po obyvacke. Veronika ho so
strachom pozorovala. Ale ked mlcal, pomyslela si - jasné, miluje
ju, stéle mu na nej zélezi. Ze mé z toho strach, ¢o mu teraz povie,
necudo. Kto by sa nebal o milovaného ¢loveka. Ako dobre, ze mu
doteraz nepovedala o tom, ako sa jej telo spochabelo. Usetrila
mu prebdené noci. Staci, Zze ona nespavala. Jozef zastal, oprel sa
dlanami o komodu z ceresnového dreva a necujne povedal do
steny: — Cakdm diefa.

Veronike ako prvé napadlo, Ze t vetu mala ona vyslovit, keby
bola pravdiva. Zvrastila obrvy, ked si uvedomila vyznam toho, ¢o
pocula. Alebo je to len vyplod jej fantazie a inavy?

- Ty ma podvadzas? - spytala sa hlasom, ktory znel duto a ako-
by z nej ani nevysiel. — S kym? Odkedy? Ty s nou... ty s nou ¢akas
dieta?

— Preboha, netvar sa, Ze si o tom cely ¢as nevedela, — Jozef sa
nevrlo pozrel na Zenu. Veronika akomak pokrutila hlavou a pre-
plietla si prsty oboch rik. Sadla si na sedacku, aby sa nesklatila
na zem. Citila, ako sa jej mota hlava, ako straca ostrost videnia,
ako sa jej vSetko rozmazava pred o¢ami. Jozef sa na nu ani nepo-
zrel. — Mozno nie od zadiatku, ale tie posledné mesiace ti muselo
byt nad slnko jasné, Ze nam to neklape a Ze niekoho mam. Nebu-
dem sa ohanat vetami typu mrzi ma to, ublizil som ti... aj ked
viem, Ze je to tak... ale... ja ti Zenu naozaj milujem.

- Ja ti neverim... naozaj je to pravda? Ved sme sa spolu milo-
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vali a ty si mi povedal... - citila, Ze sa ponizuje, Ze hovori, ¢o
nechce, no v tej chvili akoby to bolo dolezitejsie nez to, o mu
chcela sama povedat. Hlas uz mala pevnejsi a tén v nom bol vec-
nejsi, ked po jeho vytrvalom mlcani polozila zbyto¢nu otazku:
- Milujes ta zenu? Kto je to?

- A nie je to jedno?

— Nie, nie je. Co ma ona a ¢o nemam ja? — postavila sa proti
nemu a busila mu do prs. Vzal jej ruky do svojich a pripazil jej
ich k telu. Citila sa ako marioneta, ktoru ovladaju cudzie ruky.
Posadil ju na sedacku v obyvacke. Stal nad fou a snazil sa o ¢o
najjemnejsi tén. Ziadny krik, Ziadne zvady. To je cely on.

- Veronika, nepredlzujme to. Trpis§ rovnako ty ako ja.

— Ale ja netrpim rovnako ako ty! - skrikla vyskociac zo sedacky.
— Ty maly zasraty egoista! Chce$s ma opustit, ked som na pokraji
sil! Musis stat pri mne! Teraz nie si dolezity ani ty, ani ta cundra, ¢o
mi ta chce ukradnat. Mam rakovinu, pocujes? Vies, ¢o sa vo mne
odohrava? Netusis, aky mam strach! A ty si prides, - postavila sa
oproti nemu a buchala mu ¢oraz nastojcivejsie pastami do hrude.
Ani sa nepohol, len na nu civel s prizmirenymi o¢ami, - a povies,
ze ma opustas pre ind! Ja ta potrebujem, pocuje$, nechcem zostat
na vSetko sama. Nie, teraz odo mna neodchadzaj! - zviezla sa na
kolena a rukami ho objimala okolo pasa. Jozef sa k nej naklonil
v snahe oslobodit sa z jej zovretia.

— Toto, ¢o si mi teraz povedala, — sklonil sa k nej a snazil sa
ju postavit na nohy, - si si vymyslela. Aby si ma vydierala, vsak?

Nic¢ ti nie je... chces len, aby som...

18



Veronika zodvihla hlavu a vtedy pochopil, Ze je to pravda. Poo-
tvoril usta a kratko zaochkal. Odvratil od nej pohlad.

- Uvidis, bude to dobré, vietko dobre dopadne. Ziadna kaga,
ako hovorila aj tvoja mama, sa neje taka horuca, ako sa navari...
lekari sa mohli pomylit, - povedal, akoby hovoril o nejakej poon-
denej skuske. Ked jej prsty povolili a ona si zafald, zadusajic sa
placom, fahla na zem, vosiel do spalne, aby si z nej vyniesol ces-
tovnu tasku a kufor. - Budem na teleféne. Ak by si nie¢o potrebo-
vala, staci zavolat. Papiere o... rozvode, by ti mali prist ¢o nevidiet.
Podal som o rozvod uz pred dvoma tyzdnami. Prepac, Veronika,
ja inak nemozem. Ale... ked bude$ nieco potrebovat...

- To uz si povedal, - povedala sucho a bez farby. Ani sa na
neho nepozrela. Zostala lezat na zemi, ani sa nepohla. Ked zacu-
la buchnutie vchodovych dveri, prepukla z placu do zavijania.
Bolest bola taka ohromujuca, neznesitelna a taka nepochopi-
telnd, Ze sama nerozumela, ako dokazala v priebehu par hodin
jedného dna dozvediet sa dve zdrvujtuce spravy. Ba co viac, aj
ich prezit. Ale zit sa musi, spomenula si na slova starej pani z ne-
mocnice. A verte, Zit je také kradasne, znel jej v usiach hlas Zeny,

no vyznamu tej vety sa len pohrdlivo zasmiala.

% % b

Veronika balila antdrie v ¢repniku do celofanového papiera.
Kochala sa pohladom na devit cervenych kvetov, ktoré o chvilu

celkom iste potesia toho, komu ich s laskou kupovala. Pousmiala
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sa, ked si spomenula, ako pred par rokmi neverila slovam Zden-
ky Novackej. Zit je naozaj krdadsne. Tentoraz nadsene v duchu
pritakala. Po tom, ako jej museli odstranit lavy prsnik, chodila na
pravidelné kontroly. Ni¢ nenasved¢ovalo tomu, Ze by mala nastat
recidiva. Ale ¢lovek nikdy nevie. Za tych par rokov sa naucila byt
vdac¢na za kazdy jeden den, prezity s ismevom. Nebolo to lahké.
Prekonat tazké ochorenie, ktoré vam moze privriet navzdy o¢né
viecka, prezit zradu milovaného muza a o dva roky otvorit dvere
zubatej s kosou, ktora si prisla po druhého muza jej Zivota. Po
otca. Veronika sa vSak uz citila natolko silna, Ze dokazala celit
skuskam osudu. Ak nejde o Zivot, naozaj nejde o ni¢, pomyslela
si. Keby nemala pri sebe pani Zdenku Novackd, mozno by cez
to vSetko nedokdzala preplavat ani so zachrannou vestou. A tou
bola dnes sedemdesiatro¢na Zdenka, ktora sa pre Styridsattriroc-
na Veroniku stala druhou mamou. Pomahali si navzajom. Bola
to prave pani Zdenka, ktora ju priviedla medzi Zeny prezivajice
to najtazSie vo svojom zivote, stretnutie s ochorenim, ktoré sa
nie vzdy da vyliecit. Ale pristup k rakovine, viera v uzdravenie
je polovi¢na vyhra. To Stastie, prezit, nemaju vietky pacientky
s onkologickym ochorenim prsnika. Aj Veronika mu musela
obetovat Cast seba. Zmierit sa s tym, ze uz ni¢ nebude ako pred-
tym. Prisla o lavy prsnik, no ziskala ovela viac. Neznamenalo to,
ze prestala byt Zenou, to rozhodne nie. A v presvedceni, Ze Zivot
je nato, aby sme ho zili, ju podporovala aj Zdenka Novacka. Keby
nebolo jej, neskrizil by jej cestu muz, ktory ju skuto¢ne miloval.
Peter Novacky. Aky paradox, Ze prave v nemocnici stretla svoju

buduicu svokru, ktord povedala, Ze si pre svojho syna nevedela
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