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Pohlavné spojenie nie je len rozkosou pre telo. Je to predovsetkym
let nahor a obcovanie so silami vesmiru.
LOUIS ARAGON






Lezim.

Este toho musim vela urobit.

Na parapete tancuju kvapky dazda. Mozno tancuju kankan, aby to bolo
$tylové. Mozno jar vyhadzuje nohami v panc¢uchach, bez nohaviciek, tak
ako vraj kedysi diev¢ata na pddiach Montmartra. Kvapky sa odrazaju od
plechu a skacu nahor, pripadaju mi zmyselné a necudné, obmyvaja okno,
klopkajt a prosia: Pust nas dovnttra, chceme sa iba trochu zohriat, vkiz-
nut pod perinu, aj tak si cela mokra. Keby som otvorila okno a trochu sa
vyklonila, videla by som v dialke nad strechami svietit Eiffelovku, predsta-
vovala by som si jej stehna rozkroc¢ené nad Marsovymi polami, tyciace sa
nad Parizom ako stehna obrovskej stetky s vykasanymi suknami, vulgar-
nej ako toto mesto, ako moje myslienky, ktoré mi vibruju telom, $iria sa
od hlavy nadol k nalakovanym nechtom na nohdch, k mojim napnutym
lytkam a kolendm od seba, do tmy v hlbinach mojej duse a mojho tela.

Ale ja okno neotvorim. Nenadychnem sa vone kvitnicich gastanov
z Luxemburskych zédhrad. Neochutnam dazd.

Pretoze toho musim este vela urobit.
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Kedy sa ma prvykrat dotkol? V parku univerzitného kampusu
v Orléanse? Pondhlala som sa z rue des Chartres k univerzitnej kniz-
nici, bola som zamyslend, jarny vietor mi strapatil dlhé tmavé vlasy,
poletovali mi okolo tvare, nastavovala som lica slnie¢ku, bolo mi na-
ponahlo, nepocula som jeho kroky... Ak by som ich pocula, mozno by
som sa rozbehla, utekala az dole k jazeru, schovala sa medzi stromami,
niekam do tfstia... Ale ja som ich nepocula.

»Mademoiselle... mademoiselle...“

To bolo na mna? Otocila som sa. Kritke plavé vlasy. Sportova
postava, Uprimna, usmievava tvar. Nie¢im maval nad hlavou a mne
chvilku trvalo, kym som si uvedomila, Ze je to knizka a Ze tie biele
motyle su stranky, v ktorych si listoval vietor.

»Sle¢na... Knizka... Zabudli ste si na sedadle v autobuse knizku...“

Dobehol ku mne, jeho ruka s knihou mierila dopredu, ja som tam
stéla, ruky zvesené pozdiz tela, a videla som len jeho o¢i, modré, hl-
boké, ¢isté. Takti modrti som si pamitala z prechadzok s otcom pozdiz
jazera v Annecy.

»10 jazero je také modré preto, Ze sa v nom utopilo nebo?“ pytala
som sa a bolo mi az do pladu, pretoze mi pripadalo strasne smutné, ze
by sa nebo mohlo utopit v nejakom horskom jazere.

»Kdeze, Ari, ziadne strachy,” odpovedal mi otec a svojou $irokou
dlanou ma zakazdym potlapkal po $iji, ako keby ma chcel priviest
spat do realneho Zivota. ,Neutopilo sa, len sa odraza na hladine. Po-
zri sa k mostu, tam uz je voda zelend. Na dne tam rastie trava. Ale
o kus dalej uz je hibka, tam ma voda tmavomodru farbu, vies? Ne-
dovidi$ na dno.“

,HIbka ma vzdy tmavomodru farbu?“

»Sle¢na? Poculi ste ma vobec?

»Ano... Prepacte. Excusez-moi.”

Zmurkala som do slnka ako omémena.

Podal mi ruku? Predstavil sa? Bolo to naozaj prvykrat, kedy sa ma
dotkol? Ja neviem.
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»Ja fakt neviem, Marion,“ povedala som o niekolko hodin neskor
kamaratke v podndjme. ,Neviem, ja... Vobec neviem, ¢o to bolo...”

»Folle, blazon, si blazon,“ smiala sa Marion. ,,A velmi dobre vies, ¢o
to bolo, netvar sa ako Panna Orleanska.

Nie. Nebola som Panna Orleanska. Nebola som ani panna, lenze ta
jedina skusenost z nasej obyvacky, ked nasi isli na ples (,Nebolelo ta
to?“ pytal sa ma spoteny Matthieu, ked sa po troch minutach vystrie-
kal do vreckovky), na toto jarné popoludnie nestacila.

»Claude, predstavil sa muz v parku.

Podal mi ruku? Spalil mi prsty? Horela som uz od tej chvile?

Alebo sa to stalo o $tyri dni neskor v restauracii La Parenthese na
malom namesti Chatelet uprostred orleanskeho starého mesta. Troj-
podlazny hrazdeny dom s ¢ervenymi tramami a ¢ervenymi dverami.
Vnimala som kazdy detail. Casnika v ¢iernom s bielou zasterou uviaza-
nou okolo pésa. Jedalny listok s velkym ozdobnym pismenom P. Ude-
ny losos s tromi omackami, s medovou zo Sologne, salotkovou z Bor-
deaux, pikantnou z Laonu. Popoludni bolo teplo, vzala som si teda
¢ierne mini a pan¢uchy nechala doma. Teraz mi z chladu na stehnach
vyskadkala husia koza. Vidlicka mi vypadla z ruky. Takmer vyliala vino.

»Prepacte,“ vypiskla som (paneboze, ja som vypiskla, toto slovo
som c¢itala kedysi davno v nejakej cervenej kniznici).

»Ni¢ sa nestalo, nemate sa za ¢o ospravedlnovat,” povedal Clau-
de galantne (v duchu som ho oslovovala krstnym menom, aj ked mi
priezvisko povedal, nebola som schopna si ho zapamitat).

Doslo k tomu vtedy? Natiahla sa jeho ruka cez st6l a dotkla sa mo-
jich prstov? Coup de foudre? Zasah bleskom? Laska na prvy pohlad?
Takto sa to predsa hovori... Bozk, ktory mi na zaver vecera vtisol na
pery, chutil po tej medovej omacke...

»Pojdeme ku mne?“

Nie, nesli sme k nemu. Nenaplnila som predstavu o povolnych
dievcatach z orleanskeho univerzitného kampusu. Bola mi strasna
zima, medzi nohami som mala vlhku Tadovu jaskynu. Nechcela som
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to takto. Chcela som horiet, plapolat ako pri dotyku jeho ruk, chcela
som, aby ma spalil na popol, a nie aby sa ma dotykali stalaktity jeho
prstov. Zaliezajtci jarny chlad mi vkizol pod sukfiu a hryzol.

»Nie, nehnevaj sa, dnes nie,“ podarilo sa mi vykoktat na treti po-
kus. Zuby mi cvakali ako v horore. Paneboze, ja som hlupa, takto sa
obliect!

»Dobre,“ odpovedal a vzal ma za ruku.

Mala som pocit, Ze som mu podala mrazenu rybu.

Ale o tyzden neskor... O tyzden neskor...

Gauc¢ v nasom bytiku. Marion niekde v kine s priatefom. Sukna vy-
kasana k bokom. Fialové nohavicky uplne mokré. Rozopnuta bluzka
a moje stuhnuté bradavky tyciace sa v Sere ako elektrické spinace vasne.

A jeho ruky...

»Nie si panna, v§ak?“ Sepkal a jeho usta sa mojej sije dotykali pres-
ne v miestach, na ktoré ma vzdy potlapkaval otec.

,Nie som... nie...“

Cela som sa napinala. Aj ked som sedela, stdla som na $pickach ako
baletka. Kolena som zvierala pri sebe, ale vedela som, Ze uz ich dlho
neudrzim, Ze sa roztvoria ako brana méjho zdmku. Ze to on drzi klué.

»A kedy si...?“

»Prvykrat? Cez prazdniny. K susedom chodieval jeden chlapec.
Studoval v Parizi medicinu. Volal sa Matthieu.

»Bolo to pekné?“

»Ja neviem.“

»Ako to, Ze nevies§?“

»Vlastne sa ma ani nedotykal. Pamatam sa len, ako to zabolelo,
a potom uz ni¢ ... Potom si zapinal nohavice.*

,Robil ti toto? A toto?“

Jeho prst na mojom pohlavi. Odhfna lem nohaviciek. Kolena vy-
streluji nahor. Teraz! Je vo mne! Hortco!

Lava ruku mi znova kladie na $iju. Jemne ma tlac¢i. Tla¢i mi hlavu
dole. K svojmu rozkroku.
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»10 nie! Prosim!“

»Este si nikdy...

»Nie...”

»Bude sa ti to pacit, uvidis.“

»Dobre, skisim to, ale nie dnes... Prosim...”

A tak to islo. Postupne. Pomaly. Do mna. V$ade. Dva roky. A po-
tom Pariz.

On, Claude Montgard, tridsatdva rokov, syn bohatych rodi¢ov
z provensalského mesta Aix, uspesny scénograf, divadla Ateliér, Casi-
no de Paris... V lete tenis, v zime lyze, dvakrat tyzdenne fitko, v sobotu
vecera s priatelmi v Maison d’Oc, v nedelu prechadzka v Boulonskom
lesiku. Jemné vrasky od smiechu okolo o¢i, vykrojené tsta, vecne stra-
paté plavé vlasy. Neposlusna ofina padajtica do ¢ela. Bohém a zaroven
seridzny obchodnik. Zaluby: silné auta, dobré jedlo, voda po holeni
Boss, opera a ja.

Ja, Arianne Calvertova, dvadsatstyri rokov, dcéra vidieckeho lekara
a zakriknutej matky z Groisy pri Annecy v Savojsku, dievca z vidie-
ka, teraz na svoj vlastny udiv promovana historicka, odborna asis-
tentka v Univerzitnej kniZnici Sorbonny... V lete plavanie, od oktdbra
zimomravo schulena pri peci. DIhé mahagdénové vlasy, modré o¢i, par
pieh rozosiatych okolo chrbta nosa a na cele, azda zmyselné usta, dlhy
krk (bonjour, monsieur Modigliani), malé prsia (nosim podprsenku
dvojku, 85B, aby som bola presna), na moj vkus trochu $iroké boky
(raz tyzdenne fitko), celkom pekné dlhé nohy (chodim behat). V so-
botu vecera s manzelom a jeho priatelmi, v nedelu prechddzka s man-
zelom v Boulonskom lesiku. Zaluby: knihy, dZez (to ma naucil otec),
parfum Chanel Mademoiselle, PariZ a on.

Prenajali sme si velky byt na poslednom poschodi honosného ¢inziaka
na rue de Passy, blizko paldca Chaillot. Milovala som prechadzky sme-
rom k ndbreziu, po schodoch dole okolo Balzacovho domu na rue Berto-
ne, okolo stredovekého patnika k tureckému velvyslanectvu, kde kedysi
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zomrel Guy de Maupassant (paneboze, ja som taky romantik!). Je vSak
fakt, ze tato kratucka ulicka mi ako jedina v celom Parizi pripominala
vidiek a mladost, aj ked skor Orléans nez moje rodné Savojsko. Niekedy
podvecer, ked som sa vracala domov z metra, zastavovala som sa pri
Fernandelovom hrobe na cintorine nedaleko paldca Chaillot a spomi-
nala som, ako srde¢ne som sa smiala, ked mi otec premietal jeho filmy.

A v naSej obrovskej posteli, v spalni, ktorej okno vedie do dvora
a z ktorej bolo vidiet Eiffelovku, ako sa ty¢i nad bielymi parizskymi stre-
chami, sme sa s Claudom nekonec¢ne milovali a objavovali navzéjom.

»Mne sa meno Arianne velmi nepaci.”

»S tym si sa mi nikdy nezveril.

»Chcelo by to nieco sexi. Ako ta volali doma?“

HAri

»Ja ta budem volat... pockaj...

Prevalil sa na chrbat a o¢i uprel do stropu.

»Rouana.“

,Co je to za meno?*

»Rouan po provensalsky znamena byk... Vzdy ma zaujimalo, ako
by vyzerala zenska verzia tohto mena... Rouana... Byk v Zenskom pre-
vedeni. Vzru$ujica predstava. Divoka.*

»Zvlastne,“ namietla som, zdvihla sa a bradou sa mu oprela o hrud.

»Tak to skratime... Napriklad... Ro... Si krasna, Ro. Mas krasne o¢i,
Ro. Mas$ krasne kozy, Ro. Milujem ta.”

A inokedy. Viem, ze bol krasny letny den. Mali sme dokoran otvo-
rené okno a z dvora vonala ¢erstvo pokosena trava.

»Mozem ti pohladit pindu?“

»Toto slovo sa mi velmi nepaci.”

»Preco?“ spytal sa a zvedavo sa ku mne otocil. ,,Pohorsuje ta?“

»Ja neviem... nepohorsuje, nie som malé dievca... Len mi pripada...
nepatri¢né.”

»Preco? Ved je krasne.”

»lebe fakt pripada krasne?“

14
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»Iste,“ odpovedal.

»Ako si na to prisiel? U nas na dedine to chalani pouzivali len ako
zahreSenie, a to eSte leda tak pri futbale, ked zakopli.“

Pobozkal ma na pery a dlaniou mi pohladil brucho.

»Ja to myslim uplne inak. Poctivaj... P ako povabna, I ako inspiru-
juca, N ako nadhernd, D ako dokonald, A ako absolutna.®

»Takto to znie znesitelne. Ale ako je to napriklad v angli¢tine? Pussy?“

»P ako panovacna, U ako uchvacujuca, S ako svojhlava, S ako sa-
tanska, Y ako... tu mi trochu zlyhava fantazia. Ale nestaci samotny tvar
toho pismena? Nepripada ti, ze zobrazuje Zensky rozkrok?“

»1y si blazon. Ako to, Ze ti napadaju také veci? Ako sa to povie po
$panielsky?“

»Concha. C ako centrdlna, O ako ochotnd, N ako nemravna, CH
ako chytra, A ako analogicka.“

»Podvadzas. Nie je to CH. M4 to byt Ca H.”

»Tak dobre. C ako cudnd a H ako hladna.“

»1du tieto dve slova vobec dokopy? Cudna a hladna?“

»Samozrejme. Najhladnejsie st vzdy tie najcudnejsie.”

»A preco analogicka?“

»Pretoze suvisi so vSetkym. Ked povie$ pinda, vybavi sa ti celé Zen-
ské telo.”

Zacala som sa smiat.

»lebe sa vybavi. Mne by to ani nenapadlo.”

Zadival sa mi do o&i. Citala som v nich tuzbu. Bezbreht, nadhernd
tuzbu. Polozil mi ruku do lona.

»Povedz pinda.®

»Prestan!®

»Len to povedz.®

»Pinda,“ zasepkala som. Povabna, in$pirujica, Gzasna, nadherna,
dokonald, absolutna.“

»Mam ti stréit ruku do pindy?“ spytal sa.

,Ano.“
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»Povedz to: Str¢ mi ruku do pindy.“

»Stré mi ruku do pindy. Prosim. Milacik. Pane.“

Leto vonalo, Claude si bral moje telo a zivot mi strasne chutil.

Az do...

Viem presne, kedy sa to stalo. Datum a ¢as sa mi zafixovali v pa-
mati, ako keby ich do nej vypalil. Neskor som si na to spomenula,
ked som v americkom Oaklande zadla do jedného baru HEINOLD'S
FIRST AND LAST CHANCE, kam chodieval Jack London, a tam mi
zrak padol na velké stojace hodiny, ktoré sa zastavili presne v stredu
18. aprila 1906 o 13. hodine a 12. minute, ked v susednom San Fran-
ciscu vypuklo strasné zemetrasenie.

K mojmu osobnému zemetraseniu doslo v nedelu 14. aprila 2014
0 16.42 v Parizi v rue de Passy ¢islo 46.

Claude pred hodinou odisiel na tenis. Nedelny ¢as sa vliekol poma-
licky a pripominal mi jablkovy sirup, ktory som si chystala na kolac.
Lenivo som sa pretiahla pri okne. Jarné slniecko poskakovalo po stre-
chach ako hravé dieta. Aj ja som mala chut vyhrnut si suknu a trochu
sa pohrat. Tu pri okne, aby ma kazdy videl. Citila som, ako mi do lic
stipa horucost. Bola som $tastna a chcela som sa o to rozdelit. Tu a te-
raz. Pozri sa, svet, ako si to mald Ro uziva. Sukna sa mi vyhrnula na-
hor. Zisla som rukou medzi nohy. Ziadne nohavi¢ky. Ziadne zabrany.

V tom momente zavibroval mobil.

Moj telefon to byt nemohol, mala som ho v kabelke a doma vypina-
la zvuky, aby ma nikto neotravoval. Rozhliadla som sa. Na kuchynskej
linke lezal Claudov mobil a modro na nnom svietila sprava. Claude ho
tu musel zabudnut, ked sa obliekal. Rozhliadla som sa. Pani¢ka sama
doma. Panicka skontroluje panickov mobil. Hlupa banalna historka
z hlapeho ¢asopisu pre unudene hlipe zenské.

Nikdy predtym som to neurobila. Zila som v domnienke, Ze viem
vsetko a Ze Co neviem, vediet nepotrebujem. Verila som. Ja chudera
hlapa som verila!

Klikla som na spravu.
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»Som jebava?“

Mala som pocit, Ze ¢itam zle. Som bolava. Som prechladnutd. Som
ospald. Aj to by stacilo.

»Som jebava?“

Horuckovito som presla po displeji a mierila na zaciatok konverzacie.

Mo6j manzel:

»Kde ta mam? Este ta trapi ta viroza?“

Ona (td jebava):

,Uplne ma skolila.”

Nasledujuci dialég:

»lak to sa treba poriadne vypotit na cudzom tele.”

»Myslim, ze teraz by som to nezvladla.*

»Hlavne sa ¢o najskor uzdrav, cica. Dufam, ze sa uvidime buduci
tyzden, aby sme sa potesili.“

»Potrebovala by som to.“

,Ma chérie...

,Urobi$ mi to kone¢ne na tom stole?“

»velmi rad. Urobim ti to rad kdekolvek a kedykolvek. Vie§ velmi
dobre, ze ta fikdm rad a velmi mi chutiS. Chcem, aby si zase moje se-
meno mala uplne vsade.”

»10 sa mi paci. Je pekné so mnou jebat?“

»Nadhera. Jebem ta velmi rad.*

»Ja viem. Uzivas si to.“

»51 rada, ze som tvoj milenec?“

»Ano.”

,,Pa¢i sa ti to so mnou?“

wVelmi.“

»Som jebava?“

Koniec sms. Bodka. Smajlik.

J ako jasava, E ako extra, B ako bdje¢nd, A ako antidepresivna, V ako
volnd, A ako analogicka. Jebava. Putain!

Smarila som telefén o stenu a vyvracala sa do vylevky.
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O hodinu neskor som vytocila ¢islo haly, do ktorej Claude cho-
dieval hrat tenis. Spravca sa chvilku vykrucal, chvilku vysvetloval,ale
potom slubil, Ze sa pozrie a Ze manzelovi odkaze, aby mi zavolal. Vzala
som si ¢istu bielizen. Ruzovu podprsenku a telové nohavicky. Natiahla
si pan¢uchy. Bielu bliizku, tzku ¢iernu sukiiu po kolend. Cierne sacko.
Ucesala som sa. Nali¢ila. Rizom som si zlahka pretrela pery. Zabalila
par veci. Obula balerinky. Ruka sa mi netriasla.

Zvonenie.

,Co vystrajas, Ro? Hrame $tvorhru. Chlapi budd nastvani. Deje sa
nieco?“

»Nedeje sa ni¢,“ odpovedala som s uplnym pokojom. ,Len s tebou
chcem hovorit. Vedla haly je taka malad kaviaren, myslim, Ze sa vold
U Alberta. Raz sme tam sedeli. Budem tam o Styridsatpat minuat.“

»A nepocka to na doma? Nestihnem sa ani osprchovat.*

»Nepocka,“ odpovedala som a hovor ukondila.

Ach, Pariz zaciatkom jari! Poznate ho? Mali ste moznost prejst sa
po jeho uliciach, vyhnut sa turistom, nahliadnut do zahrad, do dvorov,
nadychnut sa vzduchu? Zajst si na Ostrov svatého Ludovita a pozo-
rovat rybara, pozerat sa, ako v Tuilerijskych zahradach pustaju deti
v bazéne plachetnice, prejst sa po nabrezi okolo Seiny? Je smutok tma-
vomodry, ocko?

Claude prisiel s patminutovym oneskorenim, zadychany, s mokry-
mi vlasmi a zacervenenou tvarou. Objednal si tretinku piva a otocil sa
ku mne.

,Co sa stalo, Ro? Je to nejakd hra?“

Ziarivo sa na mna usmial. Pozrela som sa mu priamo do o&i.

»Ja nie som jebava?“ spytala som sa potichu.

»Prosim?“

V tvari sa mu objavil uzas, potom ho vystriedalo nepochopenie
a zmdtok, a nakoniec som videla, ako sa mu rozsirili zrenicky, ako sa
mu pomalicky v oc¢iach objavuje poznanie, ako mu o¢i tmavnu, ako sa
zakaluju, ako vddne usmev a ako sa jeho lica prepadaji. Rukou si pre-
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hrabol mokré vlasy. Natiahol sa po pivo, ale potom ruku zase bezvlad-
ne spustil do lona, ako keby ju prestal ovladat. Ako tbohy handrovy
panak. Dival sa na mna, ale neviem, ¢i ma vobec videl. Mozno sa po-
zeral ovela dalej, az niekam do seba, k nam, k nej, niekam... A mozno
nikam, neviem.
»Jad.
Zarazila som ho.

«

»Ni¢ mi nevysvetluj. Nechcem ni¢ pocut. Nechcem vediet, kto to je.
Nechcem vediet, ¢i mas jednu milenku, alebo ¢i ich mas viac. Nechcem
poznat Ziadne podrobnosti. Chcem len, aby si mi zmizol zo Zivota.
Okamzite. Vypadni z nasho bytu. Nemas pravo zostat tam. P6jdem na
tyzden prec. Ked sa vratim, nechcem tam po tebe ndjst ani ponozky.*

»Ro...”

,Pocul si, ¢o hovorim?

Pomaly som vstala, siahla do kabelky, hodila na stolik pateurova
bankovku, otocila sa a §la. Mozno za mnou nieco volal, ale ja som sa
ani neobzrela.

Uz ste niekedy isli jarnym PariZom na stanicu?

Uplynul rok a ja tu teraz lezim a po¢tivam, ako dazd tancuje na parapete.

Som niekto iny.

Viem, kde je. Parkrat mi telefonoval. Najskor sa prestahoval k jed-
nej zenskej (neviem, ¢i k tej z telefénu), potom chvilu byval v hoteli
a nedavno si prenajal garsénku v rue Lepic na Montmartri.

Viem, ako mu je. Viem to, pretoze mi posiela maily. Pretoze mi
rozprava, zveruje sa, narieka a prosi. Viem to, pretoze aj ja mu posie-
lam maily. Dazd stile este tancuje, teraz uz sa vsak trochu zadusa, uz
spomaluje, vypadava z taktu, ako keby sa vycerpal. Nakoniec zmikne
uplne. Po¢tivam ticho. Som daleko od ruchu dole na ulici. Okolo mna
je len Pariz a ten uz ma doverne pozna. Pred nim sa nehanbim.

Strkam ruku pod deku. Som naha. Roztahujem stehna.

Presne takto sa to zacalo. Mojim prvym mailom.
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