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1 

O svete a o tom, aký by mal byť

Na začiatku dvadsiateho storočia žil v Prahe muž menom 
Lejb Goldenhirsch. Bol to skromný človek, rabín a  zna-

lec Písma. Zaumienil si, že pochopí tajomstvá, ktoré nás ob-
klopujú. Tejto úlohy sa zhostil telom aj dušou. Deň čo deň, 
každú hodinu, premýšľal o  Tóre, Talmude, Tanachu a  o po-
dobnom podnetnom čítaní. Po rokoch učenia a  prednáša-
nia mal o  svete nejasnú predstavu, najmä o  tom, aký by mal 
vlastne byť. Medzi žiarivou nádherou stvorenia a  nepríjem-
nou daždivou všednosťou, ktorou sme sa my ľudia museli pre-
bíjať, zjavne vládol rozpor. Jeho žiaci si ho vážili. Aspoň tí, ktorí 
neboli celkom hlúpi. Slovami rozžiaril tmu bytia ako svetlo  
sviečky. 

S  manželkou Rifkou bývali v  skromnom nájomnom dome 
blízko Vltavy. Mali iba jednu izbu a v nej nič viac len kuchynský 
stôl, pec na drevo, drez a posteľ, ktorá v noci počas každého ša-
batu rytmicky vŕzgala. Tak ako to bolo správne a napísané. 

Medzi poschodiami sa nachádzal zázrak modernej doby – spla-
chovací záchod. Hoci sa na to Goldenhirschovci ustavične hnevali, 
museli sa oň deliť so susedom, so somárom menom Moše, ktorý 
býval v byte nad nimi. Bol to zámočník a neprestajne sa nahlas 
škriepil so svojou manželkou, ženskou s nevhodným správaním. 

Hoci žil rabín Goldenhirsch v  čase technického pokro- 
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ku, nevenoval mu nijakú pozornosť. Významné zmeny, ktoré 
prinieslo nové storočie, sa ho takmer netýkali. Pred niekoľkými 
rokmi plynové lampy na uliciach vystriedali elektrické, čo niek-
torí ľudia považovali za dielo satana, iní za znak socializmu. Pri 
brehu rieky sa zasa objavili koľajnice z ocele a premávali po nich 
električky, spod ktorých kde-tu vyletovali iskry. 

Tak vyzeral zázrak nového veku.
Lejb Goldenhirsch mu však nerozumel. Čo tam po električke, 

život zostal aj tak ťažký! Zaťato a  skromne prechádzal každým 
dňom tak, ako to Židia robili už celé stáročia a pravdepodobne 
v tom aj budú pokračovať. Nežiadal veľa, preto ani veľa nedostal. 

Mal úzku bledú tvár, čiernu bradu a  živé tmavé oči, ktorými 
s nedôverou pozoroval zhon okolo seba. Večer po práci zložil hlavu 
vedľa svojej milej Rifky, peknej silnej ženy s drsnými rukami, vľúd-
nym pohľadom a gaštanovohnedými vlasmi. Občas si krátko pred-
tým, ako ho premohol spánok, predstavoval, že cez strop vidí až 
na nočnú oblohu. Dal sa unášať ako lístok vo vetre, vzniesol sa do 
výšky a pozeral sa dolu na malý svet. Nezáležalo na tom, aký ťažký 
mohol byť život, za jemným závojom všednosti sa ukrývala nád-
hera, ktorá ho vždy uchvátila niečím novým. 

„Už len to, že som tu a žijem,“ hovorieval, „je modlitba.“
V poslednom čase si však čoraz častejšie líhal, ale nespal, len zí-

zal pred seba. Mrzelo ho, že v čase technických zázrakov už viac 
nebolo miesto na pravé zázraky. Rabín Goldenhirsch po jednom 
takom túžil. 

V živote mu niečo chýbalo. Syn. Dlhé hodiny strávil tým, že vy-
chovával synov iných. Všetci do jedného boli hlupáci, a keď sa dí-
val na ich tváre, predstavoval si, ako sa jedného dňa pozrie na tvár 
vlastného dieťaťa. Jeho modlitby však doposiaľ neboli vyslyšané. 
Kým pre iných slnko vyšlo, pre Lejba a Rifku ostalo za obzorom. 
Veľa nocí sa so ženou snažili, ale bezvýsledne. Ako čas plynul, ich 
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posteľ vŕzgala čoraz menej. 

*

Keď vypukla vojna, nové storočie bolo iba na začiatku. V  pod-
state nešlo o  nič nezvyčajné. Vojny tu boli stále, ako keď ob-
čas niekde prepukne chrípka. Tentoraz to však bolo niečo 
iné, no Lejb a  Rifka Goldenhirschovci si to najprv nevši-
mli. Začala sa „veľká vojna“ a  onedlho sa zmocnila milió-
nov ľudí. Nebola to chrípka. Bol to mor. Žiaci rabína za- 
hrnuli otázkami a  prosili o  vysvetlenie. Po prvý raz v  živote 
sa stretol s  niečím, na čo nevedel odpovedať. Predtým sa v  ta-
kých prípadoch mohol oprieť o  spoľahlivé tajomné cesty Pána, 
ale vojna nebola Božím dielom. Bola dielom človeka. Cítil sa bez-
radný. S otvorenými ústami stál pred žiakmi a zajakával sa. Fakty 
mu boli jasné, ale ich hlbší význam mu unikal. Samozrejme, ve-
del, že arcivojvodu Františka Ferdinanda v  Sarajeve úkladne za-
vraždila zbabelá ruka nepriateľa. Sarajevo však bolo ďaleko od 
centra sveta, niekde hlboko na Balkáne, a  civilizovaná spoloč-
nosť sa nestarala o to, kto koho odstrelil. Goji, Nežidia, okolo seba  
neprestajne strieľali. Je rozdiel, či bude na zemi o arcivojvodu viac, 
alebo menej? Bolo mu jasné, že každý ľudský život je nesmierne 
cenný a že násilná smrť je rúhaním sa pred Bohom. Vedel aj to, že 
jeho výsosť rakúsko-uhorský cisár, ktorému mal byť rabín Golden-
hirsch a obyvatelia Prahy oddaní, sa, pochopiteľne, trápil. Položme 
si však ruku na srdce – ako sa nás to týkalo? 

Zjavne dosť. V  priebehu niekoľkých mesiacov zavládol v  uli-
ciach Prahy nepokoj. V kaviarňach hore-dolu pochodovali starí 
muži, zvierali päste a mávali zhúžvanými novinami. Každý sa po-
kúšal porozumieť najnovšej situácii na tom či onom fronte. Na 
Václavskom námestí pobehovali ženy a  vymieňali si informá-
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cie o  synoch, manželoch, bratoch a  otcoch, ktorí horlivo odišli 
do boja. Iba niekoľkým ľuďom bolo jasné, že veľká časť mu-
žov sa už nikdy nevráti. Tí, ktorí boli na vojnu primladí, čítali 
zoznamy mrzákov a padlých, ako keby šlo o výsledky nejakých 
majstrovstiev vo futbale. Koľko ich? Koľko našich? Mladí chceli  
bojovať a onedlho mali dostať príležitosť. Vojna zúrila dlhé roky 
a nevyberala si. Pohltila všetkých.

Aj Židov.
Jedného slnečného dňa Lejb Goldenhirsch narukoval do ci-

sársko-kráľovskej armády Františka Jozefa. Keď sa Rifka vrátila 
domov z  trhu a  uvidela svojho vychudnutého muža s  tenkými 
nohami v  uniforme, trpko zaplakala. Stál pred zrkadlom a  ne-
chápavo si premeriaval seba aj uniformu. Podal jej svoju pušku s 
bajonetom. 

„Čo s ňou mám robiť?“ spýtal sa.
„Bodnúť Rusa,“ odvetila. Márne sa snažila bojovať s novým ná-

valom sĺz. Otočila sa a skryla si tvár. 
A  tak Lejb Goldenhirsch odpochodoval na vojnu, ktorej ešte 

stále nerozumel. 
Rifka odvtedy musela všetko zvládnuť bez svojho muža. Uká-

zalo sa, že to vôbec nebolo až také ťažké. S údivom si uvedomila, 
že v domácnosti bol celkom nepotrebný. Napriek tomu jej chýbal. 
Ešte nikdy sa jej tak veľmi necnelo za niečím nepotrebným. 

Skoro každý deň opúšťala mesto a chodila do lesov ďaleko od 
Prahy. Niesla vedro plné uhlia, ktoré potom na statkoch vymie-
ňala za maslo a chlieb. Radšej bude mrznúť, ako by mala hladovať. 

S  letom prišli dlhšie dni a  jej odvážne činy boli náročnejšie. 
Musela si zohnať iný tovar a maslo schovávala pod sukňou, pre-
tože všade číhalo nebezpečenstvo. Čoraz častejšie sa vracala do-
mov s prázdnymi rukami, najmä keď v okolí vypukli boje a mu-
sela sa skrývať v lese, až kým sa neskončili. Zostala jej iba horúca 
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stopa roztopeného masla, ktoré jej stekalo po stehnách. 
V  jeden septembrový večer prišla domov a  na schodisku na-

šla sedieť zámočníka Mošeho. Mal na sebe špinavú braneckú uni-
formu a plakal. Bolo zvláštne vidieť toho obra fňukať. Robustné 
plecia sa mu triasli, hlavou kýval z jednej strany na druhú. Z jeho 
nemotorného tela vychádzali hlboké, užialené vzlyky. Podišla 
k nemu a spýtala sa ho, čo sa stalo. Povedal, že ho na niekoľko dní 
prepustili z frontu, a len čo prišiel domov, žena mu oznámila, že 
ho opúšťa. Už dlhší čas o nej nič nepočul. Nijaké listy, vôbec nič, 
hlesol a zavzlykal. Rifka s ním súcitila. Jeho manželka jej nebola 
veľmi sympatická, preto ju neprekvapilo, že ho tá ženská len tak 
nechala.

Objala ho a utešovala. Po nohách jej stekalo lepkavé roztopené 
maslo. 

*

V  jedno jasné stredajšie popoludnie sa Lejb Goldenhirsch vrátil 
domov. Kríval, ale mal výbornú náladu. Keď otvoril dvere, Rifka 
práve šila košeľu. Zdvihla zrak a vo dverách uvidela svojho muža. 
Bol veľmi vycivený. Položila ihlu s niťou a vrhla sa mu do náručia. 
Aký len bol chudý! Mohla na ňom zrátať všetky kosti. Držal ju tak 
pevne, ako len vládal. Po tvári jej stekali slzy šťastia.

„Dobré správy,“ povedal a zdvihol bajonet. „Rus ma svojím bo-
dol prvý. Ležal som v lazarete.“

Lejbovo zranenie našťastie nebolo až také vážne. Ukázal Rifke 
jazvu na stehne. Rozprával, ako jeho nadriadený zariadil, aby sa 
už viac nemusel vrátiť na front a aby si nohu mohol vyliečiť v sa-
natóriu v Karlových Varoch. Keďže neprestal krívať, oficiálne bol 
vyhlásený za invalida. Posadil sa. Rifka mu podala chlieb a po-
prosila ho, aby jej porozprával o vojne. Úsmev na perách mu vtedy 
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zamrzol, zdalo sa, akoby pozeral cez ňu. Chytil ju za ruky a nežne 
jej bozkával končeky prstov. Rifka sa mu zahľadela do očí, ale 
našla v nich iba tmu. Pokrútil hlavou a tak sa mlčky dohodli, že 
o vojne viac hovoriť nebude. 

Takmer o tri týždne, po štyroch rokoch, konečne zavládol mier. 
Vojna, ktorá mala ukončiť všetky ostatné, utíchla. Na uliciach osla-
vovali ľudia. Konečne prišiel mier. Mier! Lenže bez chýrneho ví-
ťazstva, o ktorom všetci snívali. Bolo to ako prebudenie sa z nočnej 
mory. Tí, ktorí prežili, pili a spievali, uľavilo sa im, že sú ešte na-
žive. Hoci sa všade hulákalo, tancovalo, kde-tu sa rozmlátilo nie-
koľko okien, ako to pri takých radostných udalostiach neraz býva, 
krajinu zahalilo zahanbujúce vysilenie. Európske národy mali 
plné zuby bojov, zabíjania a  zomierania. Aspoň dočasne. V  Ne-
mecku a v Rusku vypukli revolúcie, v Rusku vyvraždili aj cársky 
klan. Nemecký cisár bol v zahraničí a rozhodol sa, že sa už nevráti. 
Z Českého kráľovstva sa stala Československá republika. Vcelku to 
boli dobré správy, ale nie až také dobré, aké mala Rifka pre Lejba.

„Som tehotná.“
Jej manžel zostal ohromený. Nerozumel tomu. Ako je to možné? 

Áno, posteľ po jeho návrate domov zopár nocí poriadne vŕzgala, 
no nebolo priskoro, aby sa už dali rozpoznať náznaky tehoten-
stva? A predsa sa pod Rifkinými šatami skrývalo malé bruško. 

Lejb nervózne pochodoval po izbe a jeho kaftan poletoval ako 
krídla vyplašeného holuba. Keď sa Rifka pozrela k oknu, niečo jej 
napadlo. Čomuže to verili všetci goji? Čo povedala údajne nepo-
škvrnená Mária Jozefovi?

„Je to zázrak!“ zvolala.
„Čo?“ spýtal sa Lejb.
„Boh pre nás učinil zázrak.“ Keď to povedala, sklopila zrak a dú-

fala, že vyzerala náležite zbožne. Snažila sa, aby sa jej triasli pery 
i ruky, lebo si hmlisto spomínala, že zázrak sprevádzala triaška. 



11

„Zázrak?“ Lejb bol zaskočený a  začal pochybovať. Bol 
predsa rabín a  vo vlastných očiach sa videl aj ako odbor-
ník na zázraky. Tento však bol podozrivý. „Oj gevalt!“ skríkol.  
Beda! 

„Obzri sa okolo seba,“ žobronila Rifka. „Za všetko, čo 
máme, vďačíme Bohu. Za všetko! Prečo by teda pre nás ne-
mohol urobiť aj zázrak? Vedel predsa, ako veľmi si želáš  
syna!“

Cítila, že to bude chlapec. Podišla k  Lejbovi, položila 
mu ruky na plecia a  sladko mu zašepkala do ucha: „Boh ťa  
vyslyšal.“

Rabín Goldenhirsch údajnému zázraku akosi stále nerozumel. 
V črevách mu nepríjemne zaškrčalo. 

„Bolo to nepoškvrnené počatie,“ odborne mu vysvetlila Rifka.
„Nezmysel!“ namietol. „Každé počatie je poškvrnenie a toto 

obzvlášť. Kto je otcom?“ 
„Otcom je Boh,“ nástojila. „Navštívil ma anjel.“
Rabín rozhodil rukami a opäť sa začal prechádzať po izbe. Keď 

nadišla noc a nebol ani o kúsok bližšie k pochopeniu tohto mysté-
ria, pomyslel si, že by si zaslúžil prestávku. Škrčanie v črevách me-
dzitým prerástlo do hrmenia.

„O chvíľu sa vrátim,“ povedal. Z háka zvesil veľký kľúč od to-
alety, vyrútil sa z bytu a zabuchol za sebou dvere. Náhlil sa hore 
schodmi, kde naňho medzi poschodiami čakal zázrak moder-
nej doby. 

Bol obsadený. 
Po niekoľkých minútach viac či menej trpezlivého vy- 

čkávania a  pohojdávania sa Lejba prepadol nepokoj a  zaklopal. 
Zvnútra sa ozval chrapľavý hlas, niekto tam šuchotal. Na tma-
vom chladnom schodisku čakal celú večnosť, až sa nakoniec dvere 
otvorili.
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Vyšiel jeho sused zhora, zámočník Moše. Nezrozumiteľne za-
mrmlal čosi, čo zrejme mal byť pozdrav. Rýchlo odvrátil oči. Po-
tom nenápadne prešiel okolo Lejba k schodom. Bol priam ozrutný. 
Mal na sebe odev zo zdrapov látok, pohyboval sa nemotorne. Rov-
nako aj premýšľal. Golem v ľudskej koži. Rabín z neho nespustil 
zrak. 

Vtom mu niečo napadlo. „Pán sused!“ zakričal. 
„Áno?“ Zámočník naňho zízal. Medzi mužmi vládla akási ne-

vraživosť. Rabín považoval zámočníka za idiota a zámočník rabína 
za arogantného hlupáka. 

Lejb hľadel Mošemu do očí a dúfal, že v nich niečo objaví, as-
poň náznak viny. 

„Chcel som sa vás niečo spýtať,“ začal opatrne. 
Moše naňho stále uprene hľadel. Rabín nezachytil ani štipku 

pocitu viny. 
„Ide o to, že...“ Ďalej sa Lejb Goldenhirsch nedostal. Jeho slová 

sa stratili ako voda v piesku. 
„Áno?“
Napokon sa odhodlal: „Ide o zámku.“
„Čo je s ňou?“
„Nemôžem ju otvoriť,“ pokračoval rabín. Strčím do nej kľúč, 

otočím, ale...“ Premýšľal, čo povie. „Nič sa nestane.“
„Chyba musí byť v kľúči,“ povýšenecky odvetil Moše. Hovoril 

ako skúsený remeselník, ktorý sa rozpráva s laikom. 
Lejb Goldenhirsch zostal sám v prítmí schodiska. 
Zrazu počul, ako naňho Moše zhora kričí: „Rabín? Ste ešte 

tam?“
„Áno.“
Na niekoľko sekúnd zavládlo ticho, potom opäť začul Mošeho 

chvejúci sa hlas. „Prepáčte mi,“ povedal zámočník tak potichu, že 
jeho slová takmer pohltila tma.
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„Čo vám mám prepáčiť?“
Ticho. Vtom z ničoho nič zachytil zúfalý vzlyk. 
„Tak veľmi mi chýba,“ šepkal Moše. Vyšiel po posledných dre-

vených schodoch a zatvoril dvere do bytu.
Rabín bol zmätený.
Pozeral sa z okrúhleho schodiskového okna. Videl, ako sa v me-

sačnom svite jagajú strechy pokryté snehom. Ten pohľad bol taký 
nádherný, až hraničil so zázrakom. Rabín musel myslieť na to, že 
zázrak sa môže stať iba vtedy, keď človek verí. 

Sledoval, ako sa oblak posunul pred svetlý, hmlistý mesiac. Pre-
mýšľal. Ak by ho oblak celkom zakryl, pokladal by to za Božie 
znamenie. V tom prípade by tehotenstvo akceptoval ako zázrak.

Uchvátene sa prizeral, ako sa oblak pomaly premiestňoval po 
nočnej oblohe. 

A potom zakryl mesiac. Lejb chvíľu stál v úplnej tme, ako na 
počiatku sveta.

Zakrátko sa oblak presunul ďalej a na rabínovu tvár dopadlo 
mliečne mesačné svetlo. Napätie z neho opadlo. Stál tam v  tme 
a triasol sa. Zrazu mu jeho pocity pripadali ako nekonečné more. 
Na povrch vychádzali vlny vďačnosti a lásky, po lícach mu stekali 
slané slzy. 

Zhlboka sa nadýchol a  otvoril dvere na toalete. Vošiel do- 
vnútra, zatvoril dvere, stiahol si nohavice, zdvihol kaftan a posadil 
sa. Každé dieťa je dar, pomyslel si a rozhodol sa, že ho prijme. Daro-
vanému koňovi na zuby nepozeraj. Bude mať syna. 
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2 
Je po všetkom

Oveľa neskôr, na začiatku dvadsiateho prvého storo-
čia, žil v  Novom svete v  meste anjelov chlapec me-

nom Max Cohn. Tri týždne pred svojimi jedenástymi naro-
deninami išiel s  rodičmi do japonskej reštaurácie na Ventura  
Boulevarde. Tam mu oznámili, že sa budú rozvádzať. Samozrejme, 
nepovedali to hneď. Značnú časť večera sa tvárili, akoby bolo 
všetko v poriadku. Max však tušil, že sa niečo deje. Boli k nemu až 
priveľmi milí, od začiatku mu to bolo podozrivé. Jeho najlepší ka-
marát v škole Joey Shapiro pred niekoľkými mesiacmi prežil niečo 
podobné. V triede ho preto považovali za tragického hrdinu, kto-
rého obdivovali a zároveň s ním súcitili. Joey vypil kalich horkosti 
až do dna, a tak bol k dospelosti bližšie ako jeho spolužiaci zo 4. A. 

Joey dal vtedy Maxovi dobrú radu: „Pôjdete sa najesť a opýtajú 
sa ťa, na čo máš chuť.“ Sklonil sa k nemu a zašepkal: „Ja som pove-
dal, že chcem pizzu. Bola to chyba.“

„A ďalej?“ spýtal sa Max a pomyslel si: Čo je zlé na pizzi? 
„Išli sme teda na pizzu do Mickey’s Pizza Palaceu.“
Max ten podnik dobre poznal. Bol to reťazec rýchleho občer-

stvenia pre deti, kde v ponuke neboli iba obrovské pizze, ale aj det-
ský kútik, videohry a všeličo iné. Presne tam chcel osláviť svoje 
narodeniny. 

„No a?“
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„Objednal som si strednú pizzu so salámou a  s dvojitou por-
ciou syra.“

„A čo sa stalo potom?“
„Potom mi povedali, že sa idú rozvádzať. Len som tam sedel, 

s tou pizzou...“
Joey vydal zvláštny zvuk, akoby zakašľal, a otočil sa.
„Už nikdy nechcem pizzu ani len vidieť,“ zaprisahával sa.
Max bol v šoku. Áno, rodičia sa rozvádzajú, to sa stáva. Myslel 

si však, že pizza patrí k veciam, na ktoré sa v živote dá spoľahnúť. 
K veciam, ktorým má človek zostať verný. 

Bol presvedčený, že jeho rodičia by niečo také nikdy neurobili. 
Milovali ho. Milovali sa navzájom a hádam zbožňovali aj králika 
Huga, očarujúce domáce zvieratko s bielou srsťou a ružovým noš-
tekom, ktoré sedávalo v klietke a rozkošne hľadelo pred seba. Tak 
to bolo. Teda, aspoň si to myslel. Zakrátko sa mu však zdalo, že je 
tu niečo, čo dovtedy prehliadal. Nepatrné náznaky, že čosi nie je 
v poriadku. Videl mamu, ako smrkala a vreckovkou si utierala oči, 
jej vždy bezchybne nanesené očné tiene boli rozmazané. Uvedomil 
si, že otec už nebýva tak často doma. Zostával dlhšie v práci a za-
neprázdnený bol aj cez víkendy. Niekedy spával na gauči v  obý-
vačke a televízor bežal celú noc. To by Max nikdy nesmel urobiť. 
Dvere, ktoré predtým bývali otvorené, zrazu akoby ktosi zatvoril. 
Niečo tu nesedelo, cítil to.

Keď jedného dňa prišiel zo školy, nechal bicykel na trávniku, 
vbehol dovnútra a uvidel rodičov meravo sedieť na gauči, ako keby 
ho čakali. Silene sa naňho usmievali. 

„Čo by si povedal na to, keby sme sa šli najesť?“ navrhol otec. 
Hovoril až priveľmi veselo a nahlas. V Maxovej hlave bilo na po-
plach. „... kde chceš,“ počul, ako otec hovorí.

„Prosím?“
„Čo by si chcel jesť?“
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Max chvíľu premýšľal a potom navrhol: „Čo tak suši?“
Rodičia sa naňho prekvapene pozreli. 
„Si si istý, zlatko?“ spýtala sa mama.
„Áno,“ odvetil. Bolo mu úplne jedno, či ešte niekedy bude jesť 

surovú rybu.
Vybrali sa teda na suši. Max si objednal tuniaka, mečiara 

a ikry z ježovky, hoci otec si myslel, že tie nebudú celkom kóšer. 
Boli také odporné, že sa skoro povracal. A keď sa zrazu rodičia 
dotýkali rukami a hovorili mu, že ho veľmi ľúbia a že preňho sa 
nič nezmení, očervenel a musel sa premáhať, aby sa nerozplakal. 
Začal sa triasť. Ústa mal plné rybieho ejakulátu alebo niečoho 
podobného a v duchu si dookola opakoval: Pizza, zostane mi as-
poň pizza. 

*

Ešte donedávna prebiehal život Maxa Cohna v starých koľajach. 
Bol to obyčajný vytiahnutý bledý desaťročný chalan so strapatými 
ryšavými vlasmi. Nosil okuliare, ktoré mu mama zlepila izolač-
nou lepiacou páskou, keď mu ich raz otec nechtiac prisadol. S ro-
dinou býval v malom dome na Atwater Village. Otec bol právny 
zástupca pre hudobné licencie, čím aj odjakživa chcel byť, a mama 
vlastnila malý butik na Glendale Boulevarde, kde predávala ná-
bytok z Ázie a iné rárohy. Jeho rodina bola tradičný mišmaš tiet, 
ujov a bratrancov. Najhorší bol určite strýko Bernie a teta Heidi, 
ktorí sa stále hádali. A potom ešte starká, neurotická, vyčerpáva-
júca pani, ktorá bývala na druhom konci pohoria niekde v divo-
čine San Fernando Valley, na čudesnom mieste s názvom Encino. 

V škole a predovšetkým vo 4. A sa správa o náhlom rozvode 
Maxových rodičov rozšírila rýchlosťou blesku. Joey Shapiro do-
konca Maxa objal a nepovažovali to za teplošské. Ba aj dievčatá sa 
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naňho pozerali celkom inak a Myriam Hyungová, s ktorou dopo-
siaľ nemal do činenia, k nemu cez prestávku prišla a povedala: „Tá 
vec s tvojimi rodičmi ma naozaj mrzí.“

Sprosté táraniny, pomyslel si. Bola však iba dievča a veľmi ne-
premýšľala, preto jej chabý pokus o prejavenie súcitu nechcel od-
mietnuť. Veľkoryso prijal jej sústrasť a odvetil: „Áno, už je to raz 
tak.“

Náhle sa cítil dospelý. Vedel, že rozvod rodičov je jeho skutočná 
bar micva. Rituál, pri ktorom sa z chlapcov stávajú muži. Bolo mu 
jasné, že veľa jeho spolužiakov pochádzalo z „neúplných rodín“, 
ako hovorievala rabínka Hannah „lesba“ Grossmanová. 

Mať neúplnú rodinu bolo na začiatku super. Zatiaľ všetko zostalo 
po starom, iba mama spávala v spálni a otec v obývačke na gauči, 
kde bol televízor. Maxovi to trocha liezlo na nervy, pretože dovtedy 
bola telka jeho vlastníctvom. Teraz otec často pozeral športové pre-
nosy. Malo to však aj výhody. Max sa mohol zahaliť do plášťa mu-
čeníka. Rodičia mu venovali zvýšenú pozornosť a viac ako inokedy 
ho obdarúvali komiksmi. Otec mu kúpil nového Spider-Mana a sú-
časne viacero sérií Batmana. Predtým sa Max vždy musel rozhod-
núť, či chce Marvela, alebo DC. Otec hovorieval, že život je o roz-
hodnutiach. Ukázalo sa, že je to totálna somarina. Človek mohol 
mať všetko. Práve o  tom bola dospelosť. Rozchod rodičov bezpo-
chyby najviac prospel jeho zbierke komiksov. 

Hlboko vo svojom vnútri sa však trápil a dusil v sebe trpké ta-
jomstvo. Vedel, prečo sa jeho rodičia rozvádzajú: Bola to jeho 
chyba! Mama mu síce povedala, že dôvodom bola tá šľapka, cviči-
teľka jogy, ale Max poznal pravdu. 

Stalo sa to niekoľko týždňov pred osudným suši. Zasa musel 
králikovi vyčistiť klietku. Mama ho niekoľkokrát upozornila, že 
to prekliate zviera chcel on. Poprosil otca, aby to tentoraz uro-
bil zaňho, lebo chcel ísť s Joeym Shapirom do kina. Otec však po-
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vedal nie. Pohádali sa, Max stratil trpezlivosť, odpapuľoval mu 
a otec už neoblomne trval na svojom.

A  tak namiesto toho, aby Max do seba v  klimatizova-
nom kine hádzal pukance a  ľadovú čokoládu, musel čis-
tiť králičie výkaly. Bolo to také nespravodlivé! Keď po frf- 
laní a protestoch konečne vynášal zapáchajúce vrecko, stál jeho 
otec vo dverách a  nesúhlasne naňho gánil. „Odpusti si ten tón, 
mladý muž! Takto to tu nefunguje. Ak ešte raz urobíš také di-
vadlo, Hugo pôjde preč!“

Max opatrne hodil vrecko s výkalmi do kontajnera a cítil, ako 
to v ňom vrie. Dať preč Huga? Čo sú to za podlé vyhrážky!

Zrazu pri kontajneri zbadal malú mincu. Starká vždy hovorie-
vala, že keď niečo také nájde, môže si čosi želať. Stačí ju iba zdvih-
núť zo zeme, niečo si zapriať, zatvoriť oči a želanie sa splní. Ni-
komu však nemôžete prezradiť, čo ste si priali. 

Zdvihol teda mincu, silno zatvoril oči a želal si, aby otec zmi-
zol. Iba tak. Keď päsť otvoril, minca mu bezpečne ležala na dlani. 
Max v diaľke počul, ako v pohorí San Gabriel zahrmelo. Čoskoro 
bude pršať. Zrazu sa cítil previnilo. Obzrel sa a prinútil sa mys-
lieť na niečo iné, bolo však neskoro. Niekto – možno Boh? – mu-
sel jeho želanie počuť.

Dlhé týždne sa nič nestalo a Max si myslel, že z toho vyviazne 
bez trestu. Až kým neprišiel večer v suši reštaurácii. Vedel, že na 
svoju rodinu uvalil kliatbu. Teda okrem králika, lebo ten sa mal 
naďalej dobre.

Zozačiatku sa usiloval o  svojom podiele viny na tragédii pri-
veľmi nepremýšľať. Namiesto toho si užíval výhody rozvodu. Aj 
mama mu začala dávať darčeky, asi preto, aby predbehla otca.

„Na narodeniny si môžeš želať, čo len chceš,“ povedala mu raz.
Zjavný pokus kúpiť si jeho city. Každý človek má svoju cenu 

a Maxova nebola veľmi vysoká.
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„Naozaj hocičo?“
Každý nový darček, nová hračka, ktorú mu rodičia dali, bola 

dôkazom ich lásky. Takéto dôkazy ho však skoro omrzeli. V Ma-
xovom živote už nič nebolo stále. Všetko sa začalo meniť a on ne-
mal zmeny veľmi v láske. Byť z rozvedenej rodiny už nebolo také 
perfektné. Naopak, uvedomil si, že to malo následky. Bol pripra-
vený naučiť sa niečo dôležité, pripravený na tvrdú lekciu, ktorú 
podstúpili aj jeho hrdinovia Spider-Man a Joey Shapiro. 

*

Pre Harryho a Deborah Cohnovcov bolo hovoriť so synom o roz-
vode veľmi ťažké. Najmä Harry sa obával tejto osudovej chvíle. 
V  súkromnom živote sa vyhýbal konfrontáciám akéhokoľvek 
druhu. Deborah s  tým až také veľké problémy nemala. Hoci sa 
otvorene hlásila k budhizmu, do konfliktov sa vedela náležite za-
pájať. Harry ju vždy volal „zúrivá budhistka“. Nepovažovala to 
za vtipné. Vlastne všetko, čo sa týkalo jej budúceho exmanžela, 
v poslednom čase nepokladala ani za dobré, ani za smiešne. Už 
len jeho prítomnosť ju privádzala do zúrivosti. Ako len šúchal no-
hami, keď chodil po dome! Vlastnosti, ktoré kedysi vnímala ako 
očarujúce, ju teraz privádzali na pokraj šialenstva. Nevedela sa 
dočkať, kedy sa odsťahuje.

No bol tu Max. Dokonca zvažovali, že kvôli nemu zostanú 
spolu. Teda chcel to najmä Harry, nie Deborah. 

„Trvám na tom, aby si sa odsťahoval,“ povedala rozhodným hla-
som. Nechcela ho iba potrestať. Jeho románik ju naplno zasiahol. 
Jednoducho sa ho potrebovala zbaviť. Viac sa naňho nemohla po-
zerať. Bol ako náplasť, ktorú musíte strhnúť. Čím rýchlejšie, tým 
lepšie.

„Čo bude s Maxom?“ zavzlykal Harry.
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