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Jún 1975

Prvý raz sa za Thomasa Robertsa vydala na školskom ihrisku, 
keď mala päť rokov. Obrad plánovali niekoľko dní a v tom sláv-
nostnom okamihu mala na hlave veniec z margarétok a pro-
vizórny závoj, ktorý si vyrobila z maminej záclony. Všetci sa 
zhodli, že vyzerá ako ozajstná nevesta. Thomas pre ňu cestou 
do školy nazbieral kytičku poľných kvetov a onedlho už ruka 
v ruke stáli pred malým Davym Stewartom, ktorý vykonával 
obrad. Okuliare so sklami ako popolníky mu poriadne zväč-
šovali oči a jeho príhovor narúšalo rozpačité koktanie. Chodil 
však do zboru a nemali nikoho, kto by mal bližšie k farárovi.

Pri tej spomienke sa Mary usmiala. Vzápätí sa pootoči-
la a obdivovala svoj profil vo veľkom zrkadle. Rukou si než-
ne prešla po zaguľatenom brušku a kochala sa pohľadom na 
to, ako jej v dokonalom oblúku vyčnieva spod pŕs. Chytila sa 
za driek a skúmala svoju pleť. Pokúšala sa zistiť, či je trochu 
žiarivejšia. Na toaletnom stolíku ležali detské vlnené papuč-
ky neutrálnej citrónovej farby, ktoré kúpila vo Woolworths. 
Vdýchla ich vôňu, no keďže zatiaľ nezohrievali drobné no-
žičky, voňali novotou, teda nijako výnimočne. Vtom začula, 
ako po schodoch dupoce jej manžel. Papučky hodila do bie-
lizníka, a kým otvoril dvere do spálne, spod šiat si len tak-tak 
stihla vytiahnuť vankúš.
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„Tu si, láska. Čo robíš hore?“
Ponatriasala vankúš a položila ho na posteľ. „Nič, iba tro-

chu upratujem.“
„Čože? Už zasa? Poď sem.“ Pritiahol ju k sebe, blond vlasy 

jej odhrnul nabok a pobozkal ju na krk.
„Ach, Thomas, čo ak nie som tehotná?“ Nechcela fňukať, 

ale už toľko ráz zakúsila sklamanie, že bolo čoraz ťažšie ne-
strácať nádej.

Oboma rukami ju schytil okolo pása a hodil ju na posteľ. 
„Potom sa musíme snažiť ďalej.“ Zaboril tvár do priehlbinky 
na jej krku a v jeho vlasoch hneď zacítila známy pach uhoľné-
ho prachu.

„Thomas?“
Nadvihol sa na lakťoch a pozrel sa jej do očí. „Čo je?“
„Ak som tehotná, dáš výpoveď, však?“
Thomas si vzdychol. „Ak na tom trváš, Mary, tak áno.“
„Hádam sa nebudem starať o  bábätko a  popritom viesť 

penzión,“ dôvodila.
Thomas z  nej nespúšťal zrak a  ustarostene zvraštil čelo. 

„Odísť odtiaľ nebude ľahké, Mary. Práve nám zvýšili plat 
o tridsaťpäť percent. Musíš uznať, že by som sa vzdal dosť veľ-
kej sumy peňazí.“

„Viem, láska, no je to veľmi nebezpečná práca a nevyhovu-
je ti, že do bane musíš dochádzať tak ďaleko.“

„To je pravda,“ priznal. „Na koľkú si objednaná u lekára?“
„Na tretiu.“ Prstom ho pohladkala po líci. „Škoda, že ne-

môžeš ísť so mnou.“
Pobozkal jej konček prsta. „Aj mňa to mrzí, Mary, ale 

budem na teba myslieť. Len čo prídem domov, môžeme to 
osláviť.“

„Neznášam, keď máš nočnú.“
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„Ani pre mňa to nie je práve prechádzka ružovou záhra-
dou.“ Vďaka úsmevu nebol v jeho slovách ani náznak trpkosti.

Sadol si, aby si natiahol čižmy, a Mary sa k nemu privinula. 
„Veľmi ťa ľúbim, Thomas.“

Chytil ju za ruku a  preplietli si prsty. „Aj ja teba, Mary, 
a viem, že budeš úžasná mama.“

O bábätko sa snažili od ich oficiálnej svadobnej noci pred 
tromi rokmi. Mary nečakala, že to bude také ťažké. Mala tri-
dsaťjeden rokov a až pridobre si uvedomovala, že čas sa jej 
kráti. Vždy vedela, že sa narodila pre to, aby sa stala mat-
kou, a nechápala, prečo ju Boh tak tresce. Každý mesiac, keď 
v podbruší pocítila známu bolesť a dostala menštruáciu, čo-
raz viac klesala na duchu a jej túžba po dieťatku bola ešte sil-
nejšia. Už sa nevedela dočkať, kedy ju o štvrtej ráno prebu-
dí plač novorodeniatka, a ani trochu by jej neprekážalo, keby 
vo vedre v rohu kuchyne kvasili bavlnené plienky. Chcela sa 
pozrieť do očí svojho bábätka a vidieť v nich budúcnosť. No 
najväčšmi zo všetkého by si vychutnávala pohľad na to, ako 
Thomas v širokom náručí nežne drží svojho potomka – je 
jedno, či chlapčeka, alebo dievčatko –, ktorý ho bude volať 
ocko.

Vždy keď na ulici zbadala nejaké dieťa, nespúšťala z neho 
oči, a ak matky okrikovali svoje ratolesti, hľadela na ne s hne-
vom. Raz vytiahla vreckovku a  utrela nos akémusi drobco-
vi, ktorý si olizoval dlhé sople, lebo mama si ho nevšímala. Jej 
skutok, samozrejme, neocenila. Jedného dňa natrafila na plá-
ži na chlapčeka, ktorý sedel na brehu a usedavo vzlykal, až sa 
celý triasol ako všetky deti v záchvate plaču. Ukázalo sa, že 
mu do piesku spadla zmrzlina, len čo ju oblizol, a mama mu 
nechcela dať peniaze na ďalšiu. Mary ho chytila za ruku, za-
viedla ho k zmrzlinárskej dodávke a kúpila mu druhú vo veľ-
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kom kornútiku s tyčinkou. Chlapec sa jej odvďačil žiarivým 
úsmevom. Nič viac nepotrebovala.

Materinské inštinkty sa v nej prebudili už dávno a čoraz 
zúfalejšie chcela vychovávať svoje a  Thomasovo dieťatko. 
Kým počúvala, ako jej manžel chodí dolu po kuchyni a pri-
pravuje sa na šichtu, modlila sa, aby sa v ten deň začal jej sen 
premieňať na realitu.

Vlak vošiel do stanice tesne po obede a jeho škrípajúce brz-
dy prinútili Mary, aby si zakryla uši. Thomas zdvihol špor-
tovú tašku a vyložil si ju na chrbát. Lúčenie neznášal rov-
nako ako ona, ale zakaždým sa pokúšal udržať si dobrú 
náladu. Tuho ju objal a bradu si položil na jej plece. „Som 
si istý, že u  lekára sa dozvieš dobré správy, Mary. Budem 
ti držať palce.“ Naklonil jej bradu a  letmo ju pobozkal na 
ústa. „Dávam ti slovo, že len čo naše bábätko príde na svet,  
odídem z práce.“

Mary zopäla ruky a oči sa jej radostne rozžiarili. „Naozaj? 
Sľubuješ?“

Na hrudi si spravil krížik. „Sľubujem, Mary.“
„Ďakujem.“ Pobozkala ho na zarastené líce. „Ach,“ vzdychla, 

„sladká trýzeň.“
„Čože?“
„To je z Romea a Júlie.“
Pokrútil hlavou. „Prepáč, trochu som sa v tom stratil.“
„Och, Thomas,“ zasmiala sa a zo žartu ho udrela po pleci. 

„Si taký nevzdelanec. Júlia povedala Romeovi, že ich smutné 
lúčenie je zároveň sladké, lebo ich núti rozmýšľať nad ďalším 
stretnutím.“

„Aha, chápem.“ Zamračil sa a  pokrčil nos. „Asi to dáva 
zmysel. Ten náš Bill vedel, o čom hovorí.“
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Potom nastúpil na vlak, zatvoril dvere, stiahol okno a vy-
klonil sa z neho. Pobozkal si prsty a priložil jej ich k lícu. Pri-
držala si na ňom jeho ruku a potláčala slzy, lebo vedela, že ich 
nemá rád. „Dávaj na seba pozor, Thomas Roberts. Počuješ?“

Pohrozila mu prstom a Thomas rázne zasalutoval. „Áno, 
pane.“

Vtom výpravca zapískal a vlak sa pohol z nástupišťa. Mary 
chvíľu bežala popri ňom, zatiaľ čo Thomas jej mával bielou 
vreckovkou a utieral si oči. Bolo jej jasné, že si z nej uťahuje, 
a nevdojak sa usmiala. „Uvidíme sa o niekoľko dní!“ zakriča-
la, keď vlak nabral rýchlosť a začal sa vzďaľovať.

V čakárni u lekára sedelo veľa ľudí a bolo tam poriadne dus-
no. Žena po jej ľavici držala spiace bábätko a podľa pachu bolo 
jasné, že nedávno sa pokakalo. Muž po jej pravici nahlas ký-
chol do vreckovky a vzápätí sa prudko rozkašľal. Mary sa od 
neho otočila a prelistovala si ošúchaný časopis. Dnu ju mali 
zavolať už pred pätnástimi minútami a medzitým si stihla ob-
hrýzť dva nechty. Napokon z dverí vykukla sestrička. „Mary 
Robertsová? Pán doktor vás čaká.“

Okamžite zdvihla oči od časopisu. „Ďakujem.“ Pomaly 
vstala a zľahka zaklopala na dvere do ordinácie. Len čo vkro-
čila dovnútra, jej strach sa rozplynul. Lekár sedel za veľkým 
mahagónovým stolom, ruky mal zopnuté v lone a na perách 
mu pohrával veľavravný úsmev.

Rozhodla sa, že spiatočnú cestu do penziónu si spríjemní pek-
nými výhľadmi. Osviežujúca prechádzka po nábreží jej tro-
chu zafarbí líca a slaný vzduch zasa prečistí hlavu. Uvedomi-
la si však, že nekráča, skôr akoby sa vznášala a poskakovala. 
Kým prišla domov, poriadne sa zadychčala a pripadala si ako 
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omámená. V  hlave si nepretržite prehrávala lekárove slová. 
„S radosťou vám oznamujem, že ste tehotná, pani Robertso-
vá.“ Po troch rokoch zármutku, falošných nádejí a zdrvujú-
cich sklamaní budú konečne rodina. Nevedela sa dočkať, kedy 
to povie Thomasovi.
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Z hlbokého, bezsenného spánku ju vytrhlo neprestajné drn-
čanie telefónu na dolnej chodbe. Bola ospalá a dezorientova-
ná. Pozrela sa na Thomasovu stranu postele a  zistila, že je 
prázdna. Rukou prešla po chladnej plachte a utvrdila sa v tom, 
že nespal doma. Keď sa trochu prebrala, spomenula si, že má 
nočnú. Zahľadela sa na hodiny pri posteli. Bolo tri tridsaťse-
dem. Prepadol ju strach. Ľudia o takom čase nevolajú preto, 
aby si len tak pohovorili. Vyliezla z postele a s dupotom zbehla 
po schodoch, nehľadiac na to, že môže zobudiť hostí. Schmat-
la mohutné čierne slúchadlo a prerývane dychčala. „Prosím? 
Tu Mary Robertsová.“

„Zdravím, pani Robertsová. Mrzí ma, že som vás zobudil.“ 
Neznámy hlas znel zastreto a drsne, akoby si hovoriaci potre-
boval odkašľať.

„Kto je tam?“ Vyschlo jej v ústach a jazyk ju odmietal po-
slúchať. V prítmí chodby jej pred očami tancovali čierne bod-
ky. Pridržala sa zábradlia.

„Volám z bane.“ Volajúci sa odmlčal a Mary počula, že sa 
snaží zhlboka nadýchnuť. „Nastal tu výbuch a niektorých ba-
níkov zavalilo. Je mi to ľúto, no musím vám oznámiť, že Tho-
mas je medzi nimi.“

Jednou rukou sa podvedome chytila za brucho a zatvorila 
oči. „Idem tam.“

* * *
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Len čo na seba Mary hodila prvú vec, ktorá jej prišla pod 
ruku, v  rýchlosti načmárala odkaz Ruth. Mladé dievča pre 
ňu pracovalo už rok a  vedelo hosťom naservírovať raňajky. 
Aspoň si to navrávala, lebo nemala čas myslieť na to, koľko 
porcelánu rozbilo a  koľko ráz spálilo slaninu. Menej trpez-
livý zamestnávateľ by ju bol dávno vyhodil, ale Ruth bola je-
diná živiteľka rodiny. Žila s ovdoveným astmatickým otcom 
a s mladším bratom, ktorý chodil iba pomocou ortéz. Mary jej 
nechcela pridávať ďalší problém.

Chodník bičoval dážď. Keď otvorila dvere na aute, v duchu 
sa modlila, aby naštartovalo. Z premočeného koberčeka pod 
nohami sa vznášal zápach oleja. Ich Vauxhall Viva nikdy ne-
bol najspoľahlivejším vozidlom. Pôvodnú svetlomodrú farbu 
na mnohých miestach prekrývala hrdza a výfuk chrlil odpor-
né oblaky čierneho dymu, aké sa zvyčajne valia z komína. Na 
štvrtý pokus sa jej podarilo prebrať motor k životu a cesta do 
bane jej trvala čosi vyše hodiny. Sotva si ju pamätala, no ve-
dela, že prekročila všetky povolené rýchlosti, a ani nechcela 
myslieť na to, či zastala aspoň na niektorej červenej.

Pri ústí jamy sa zhromaždil neveľký dav. Muži mlčky stáli 
v daždi so sklonenými hlavami, sledovali, čo sa deje, a čakali. 
Obloha sa kúpala v svetlooranžovej žiare vychádzajúceho sln-
ka a jediný zvuk vydával navíjací hriadeľ, ktorým pomaly vy-
ťahovali hrozivý náklad. Keď sa odtiaľ vynorili dve telá baní-
kov, dav zalapal po dychu. Mary sa k nim rozbehla, ale vtom 
ju ktosi stiahol dozadu.

„Nechajte ich, aby si urobili svoju prácu,“ povedal ustaraný 
muž s ochrannou prilbou so svetielkom, ktorý ju chytil za ple-
cia. Oči a zuby mu na tvári zafúľanej od uhlia doslova svieti-
li. Z hlbokej rany tesne nad ľavým obočím mu tiekol pramie-
nok krvi. Očividne patril k tým šťastnejším.
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„Prečo im to toľko trvá?“ opýtala sa netrpezlivo.
„Dolu nastalo niekoľko výbuchov, zlatko, no môžete si byť 

istá, že každý chce, aby ich vytiahli, rovnako ako vy. Všet-
ci sme na jednej lodi.“ Prudko sa rozkašľal, akoby mu šlo vy-
trhnúť pľúca, a na zem vedľa nej vypľul čierny chrcheľ. Mary 
sa nepodarilo skryť znechutenie. „Prepáčte,“ ospravedlnil sa. 
„Čakáte na manžela?“

Prikývla. „Volá sa Thomas Roberts. Poznáte ho?“
„Hej. Je to dobrý chlap. Aj silný. Nebojí sa ťažkej roboty. 

Neprekvapilo by ma, keby ho onedlho povýšili.“ Chlácholivo 
ju chytil za rameno a kývol k násypu. „Tamto je kaplán. Ak ste 
veriaca, možno vám pomôže, keď sa pomodlíte.“

Dorazilo aj niekoľko členov banskej hudobnej skupiny, 
ktorá začala hrať chválospevy. Trúchlivé tóny však iba zhor-
šili Marinu beznádej a skľúčenosť, a tak sa utiahla do tiché-
ho kúta, kde čakala na správy. Nebola si istá, či jej modlenie 
pomôže. Ak by Boh existoval, v prvom rade by istotne nedo-
pustil, aby nastal výbuch. Alebo áno? No uškodiť to nemô-
že. Zopäla ruky a so zatvorenými očami potichu odriekavala 
modlitbu za šťastný návrat svojho manžela a na revanš sľubo-
vala hory-doly, hoci vedela, že nič z toho nedodrží. Usilovala 
sa nemyslieť na to, že Thomas je uväznený hlboko v útrobách 
zeme pod jej nohami – na mieste, ktoré je bezpochyby desivé 
a nehostinné ako peklo.

Dážď poľavil a začalo sa vyjasňovať, ale v hrudi zrazu po-
cítila záchvev. V  ušiach jej hlasno zadunelo a  pozrela sa na 
oblohu. Dav pri ústí jamy sa naraz vrhol vpred. Hasiči, ktorí 
koordinovali záchrannú akciu, však naširoko roztiahli ruky 
a nikomu nedovolili prejsť.

„Prosím, ustúpte. No tak, všetci sa stiahnite naspäť.“ Po-
žiarnikov tón bol pevný, ale láskavý.
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Mary pribehla k zástupu. Odrazu zatúžila po úteche od os-
tatných, ktorí sa ocitli v rovnakej situácii.

Starší muž v ošúchanom pracovnom kabáte si zložil čiap-
ku a pritisol ju k hrudi. Obrátil sa k Mary a pokrútil hlavou. 
„Počuli ste to?“

„Myslíte ten hrom?“
„To nebol hrom, moja milá. Bola to ďalšia explózia.“
„Preboha, nie.“ Schytila neznámeho za rameno. „No musia 

ich dostať von, však?“ Jej hlas sa zmenil na šepot.
Pokúsil sa o  úsmev. „Môžeme iba dúfať a  modliť sa. Na 

koho čakáte, drahá?“
„Na svojho manžela Thomasa.“ Pohladkala sa po brušku 

a dodala: „Čakáme bábätko.“
„To je skvelé. Ja mám dolu syna. Billyho.“ Kývol hlavou. 

„Jeho mama je hore na násype a šalie od strachu. Minulý rok 
sme prišli o nášho Garyho, ktorý sa zabil na motorke, a stále 
sa z toho nedostala.“ Odmlčal sa a zavrtel hlavou. „Toto ju ur-
čite dorazí.“ Letmo sa pozrel na Marino bruško. „Kedy máte 
termín?“

„Len teraz som zistila, že som tehotná. Thomas o tom ešte 
nevie.“ Pocítila, ako sa jej zachvela brada, slová sa jej zasekli 
v hrdle a roztriasla sa. „Je môj život. Ak by sa mu niečo stalo, 
asi by som to neuniesla. Ľúbim ho od piatich rokov. Teraz ho 
nemôžem stratiť.“

Starec k nej natiahol ruku. „Som Arnold. Čo keby sme ča-
kali spolu, moja milá?“ Vytiahol čutoru a  ponúkol ju. „Glg 
brandy vás zahreje, ehm... Ako sa voláte?“

Pokrútila hlavou na znak toho, že nechce piť. „Som Mary, 
Mary Robertsová.“

Arnold si dal dúšok z čutory, a keď sa mu brandy dosta-
la do hrdla, zvraštil sa. „Niečo vám poviem, Mary,“ pozrel sa 
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na ňu. „Tí baníci dolu si zaslúžia každý cent z peňazí, ktoré 
im pridali. Je to špinavá a nebezpečná drina.“ Jeho ostrý tón 
prezrádzal vzrastajúci hnev. „No čo narobíme? Moja rodi-
na má baníctvo v krvi. Náš Billy sa narodil s uhoľným pra-
chom vo vlasoch.“

Mary si prekrížila ruky. „Aj ja tú prácu neznášam, ale Tho-
mas mi sľúbil, že len čo príde na svet bábätko, dá výpoveď. 
Viete, máme penzión, takže potrebujem, aby bol pri mne.“ 
Zahľadela sa na svoje premrznuté nohy. Keďže z domu odchá-
dzala narýchlo, obula si iba sandále a medzi prstami na no-
hách mala kopu blata.

Znova sa ozval škripot navíjacieho hriadeľa a dav stíchol. 
Dvaja hasiči, ktorí klietku vytiahli na povrch, si vymenili po-
hľady. Jeden z nich sa otočil k veliteľovi a zavrtel hlavou.

„Nie!“ skríkla Mary. „Je to môj Thomas?“
Chcela sa k  nim rozbehnúť, no Arnold ju zadržal. „Ne-

choďte tam, Mary. Bude lepšie, ak to neuvidíte.“

Keď sa popoludní konečne cez oblaky predralo slabé slnko, 
Mary sa stále triasla. Bolel ju chrbát a škŕkalo jej v žalúdku, 
ale pri myšlienke na jedlo jej prišlo zle.

Veliteľ hasičov si so znepokojeným výrazom sňal pril-
bu a prehrabol si ulízané vlasy. Tvár mal celú čiernu. Nato si 
k ústam priložil megafón. „Môžete prísť bližšie, prosím?“

Všetci sa k nemu mlčky priblížili o niekoľko krokov. Mary 
sa držala Arnolda.

Hasič si odkašľal. „Ako všetci viete, dolu v hlavnej šach-
te, asi pol kilometra pod nami, nastalo niekoľko výbuchov. 
Odhadujeme, že požiar tam uväznil približne osemdesiat 
baníkov. Časť z neho sa nám podarilo uhasiť, no je jasné, 
že je prisilný.“ Dav zalapal po dychu a na okamih prerušil 
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