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Venujem mame a otcovi.






Ak madte v srdci svetlo,
ndjdete cestu domov.

Rumi






Jan 1975

Prvy raz sa za Thomasa Robertsa vydala na $kolskom ihrisku,
ked mala pit rokov. Obrad pldnovali niekolko dni a v tom slav-
nostnom okamihu mala na hlave veniec z margarétok a pro-
vizorny zavoj, ktory si vyrobila z maminej zaclony. Vietci sa
zhodli, Ze vyzerd ako ozajstnd nevesta. Thomas pre fiu cestou
do $koly nazbieral kyticku polnych kvetov a onedlho uz ruka
v ruke stali pred malym Davym Stewartom, ktory vykonaval
obrad. Okuliare so sklami ako popolniky mu poriadne zvac-
Sovali o¢i a jeho prihovor nartsalo rozpacité koktanie. Chodil
v$ak do zboru a nemali nikoho, kto by mal blizsie k fararovi.

Pri tej spomienke sa Mary usmiala. Vzapiti sa pootoci-
la a obdivovala svoj profil vo velkom zrkadle. Rukou si nez-
ne presla po zagulatenom brusku a kochala sa pohladom na
to, ako jej v dokonalom obliku vy¢nieva spod prs. Chytila sa
za driek a skumala svoju plet. Pokusala sa zistit, ¢i je trochu
ziarivej$ia. Na toaletnom stoliku lezali detské vlnené papuc-
ky neutralnej citrénovej farby, ktoré kupila vo Woolworths.
Vdychla ich vonu, no kedZze zatial nezohrievali drobné no-
zicky, vonali novotou, teda nijako vynimoc¢ne. Vtom zacula,
ako po schodoch dupoce jej manzel. Papucky hodila do bie-
liznika, a kym otvoril dvere do spélne, spod $iat si len tak-tak
stihla vytiahnut vankus.
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,Tu si, 1aska. Co robis hore?“

Ponatriasala vankus a polozila ho na postel. ,Ni¢, iba tro-
chu upratujem.”

,Coze? Uz zasa? Pod sem.“ Pritiahol ju k sebe, blond vlasy
jej odhrnul nabok a pobozkal ju na krk.

»Ach, Thomas, ¢o ak nie som tehotna?“ Nechcela fiiukat,
ale uz tolko raz zakusila sklamanie, Ze bolo ¢oraz tazsie ne-
stracat nadej.

Oboma rukami ju schytil okolo pasa a hodil ju na postel.
»Potom sa musime snazit dalej.“ Zaboril tvar do priehlbinky
na jej krku a v jeho vlasoch hned zacitila znamy pach uholné-
ho prachu.

»I'homas?“

Nadvihol sa na laktoch a pozrel sa jej do oéi. ,,Co je?*

»~Ak som tehotnd, das vypoved, vsak?“

Thomas si vzdychol. ,, Ak na tom trvas, Mary, tak ano.”

»,Hadam sa nebudem starat o babitko a popritom viest
penzion,” dovodila.

Thomas z nej nespustal zrak a ustarostene zvrastil celo.
»Odist odtial nebude lahké, Mary. Prave nam zvysili plat
o tridsatpit percent. Musi$ uznat, Ze by som sa vzdal dost vel-
kej sumy penazi.

»Viem, laska, no je to velmi nebezpec¢na praca a nevyhovu-
je ti, Ze do bane musi$ dochadzat tak daleko.”

»10 je pravda,” priznal. ,Na kolku si objednana u lekara?“

»Na tretiu.“ Prstom ho pohladkala po lici. ,Skoda, Ze ne-
mozes ist so mnou.”

Pobozkal jej konc¢ek prsta. ,Aj mna to mrzi, Mary, ale
budem na teba mysliet. Len ¢o pridem domov, mdzeme to
oslavit.”

7«

»,Neznasam, ked mas no¢nu.
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»Ani pre mna to nie je prave prechadzka ruzovou zéhra-
dou.“ Vdaka tismevu nebol v jeho slovach ani naznak trpkosti.

Sadol si, aby si natiahol ¢izmy, a Mary sa k nemu privinula.
»velmi ta fabim, Thomas.”

Chytil ju za ruku a preplietli si prsty. ,Aj ja teba, Mary,
a viem, ze budes$ GiZzasnd mama.”

O babdtko sa snazili od ich oficialnej svadobnej noci pred
tromi rokmi. Mary necakala, ze to bude také tazké. Mala tri-
dsatjeden rokov a az pridobre si uvedomovala, ze cas sa jej
krati. Vzdy vedela, Ze sa narodila pre to, aby sa stala mat-
kou, a nechdpala, preco ju Boh tak tresce. Kazdy mesiac, ked
v podbrusi pocitila znamu bolest a dostala menstruaciu, ¢o-
raz viac klesala na duchu a jej tuzba po dietatku bola este sil-
nejsia. Uz sa nevedela dockat, kedy ju o $tvrtej rano prebu-
di pla¢ novorodeniatka, a ani trochu by jej neprekazalo, keby
vo vedre v rohu kuchyne kvasili bavlnené plienky. Chcela sa
pozriet do o¢i svojho babitka a vidiet v nich budicnost. No
najvacsmi zo véetkého by si vychutnavala pohlad na to, ako
Thomas v Sirokom naruc¢i nezne drzi svojho potomka - je
jedno, ¢i chlapceka, alebo dievcatko —, ktory ho bude volat
ocko.

Vzdy ked na ulici zbadala nejaké dieta, nespustala z neho
o¢i, a ak matky okrikovali svoje ratolesti, hladela na ne s hne-
vom. Raz vytiahla vreckovku a utrela nos akémusi drobco-
vi, ktory si olizoval dlhé sople, lebo mama si ho nevsimala. Jej
skutok, samozrejme, neocenila. Jedného dna natrafila na pla-
zi na chlapceka, ktory sedel na brehu a usedavo vzlykal, az sa
cely triasol ako vsetky deti v zachvate pla¢u. Ukazalo sa, Ze
mu do piesku spadla zmrzlina, len ¢o ju oblizol, a mama mu
nechcela dat peniaze na dalsiu. Mary ho chytila za ruku, za-
viedla ho k zmrzlinarskej dodavke a kupila mu druhu vo vel-
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kom kornutiku s ty¢inkou. Chlapec sa jej odvdacil Ziarivym
usmevom. Ni¢ viac nepotrebovala.

Materinské instinkty sa v nej prebudili uz davno a ¢oraz
zufalejsie chcela vychovéavat svoje a Thomasovo dietatko.
Kym pocuvala, ako jej manzel chodi dolu po kuchyni a pri-
pravuje sa na $ichtu, modlila sa, aby sa v ten den zacal jej sen
premienat na realitu.

Vlak vosiel do stanice tesne po obede a jeho $kripajuce brz-
dy prinutili Mary, aby si zakryla usi. Thomas zdvihol $por-
tovu tasku a vylozil si ju na chrbat. Lucenie neznasal rov-
nako ako ona, ale zakazdym sa pokusal udrzat si dobru
naladu. Tuho ju objal a bradu si polozil na jej plece. ,,Som
si isty, Ze u lekara sa dozvie$ dobré spravy, Mary. Budem
ti drzat palce.“ Naklonil jej bradu a letmo ju pobozkal na
usta. ,Davam ti slovo, ze len ¢o nase babatko pride na svet,
odidem z prace.”

Mary zopila ruky a oci sa jej radostne rozziarili. ,Naozaj?
Slubujes?“

Na hrudi si spravil krizik. ,,Slubujem, Mary.“

,Dakujem.“ Pobozkala ho na zarastené lice. ,Ach,“ vzdychla,
»sladka tryzen.”

,Coze?“

»10 je z Romea a Julie.

Pokrutil hlavou. ,,Prepa¢, trochu som sa v tom stratil.

»Och, Thomas,” zasmiala sa a zo zartu ho udrela po pleci.
,»S1 taky nevzdelanec. Julia povedala Romeovi, Ze ich smutné
lacenie je zaroven sladké, lebo ich nuti rozmyslat nad dal$im
stretnutim.”

»Aha, chapem.” Zamracil sa a pokr¢il nos. ,,Asi to dava

7«

zmysel. Ten na$ Bill vedel, o ¢om hovori.
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Potom nastupil na vlak, zatvoril dvere, stiahol okno a vy-
klonil sa z neho. Pobozkal si prsty a prilozil jej ich k licu. Pri-
drzala si na nom jeho ruku a potlacala slzy, lebo vedela, ze ich
nema rad. ,,Davaj na seba pozor, Thomas Roberts. Pocujes?“

Pohrozila mu prstom a Thomas rézne zasalutoval. ,,Ano,
pane.”

Vtom vypravca zapiskal a vlak sa pohol z nastupista. Mary
chvilu bezala popri nom, zatial ¢o Thomas jej maval bielou
vreckovkou a utieral si o¢i. Bolo jej jasné, ze si z nej utahuje,
a nevdojak sa usmiala. ,Uvidime sa o niekolko dni!“ zakric¢a-
la, ked vlak nabral rychlost a zacal sa vzdalovat.

V cakarni u lekara sedelo vela [udi a bolo tam poriadne dus-
no. Zena po jej lavici drzala spiace babitko a podla pachu bolo
jasné, Ze nedavno sa pokakalo. Muz po jej pravici nahlas ky-
chol do vreckovky a vzapiti sa prudko rozkaslal. Mary sa od
neho otocila a prelistovala si o$uchany ¢asopis. Dnu ju mali
zavolat uz pred patndstimi minutami a medzitym si stihla ob-
hryzt dva nechty. Napokon z dveri vykukla sestricka. ,Mary
Robertsova? Pan doktor vas ¢aka.”

Okamzite zdvihla o¢i od casopisu. ,Dakujem.“ Pomaly
vstala a zlahka zaklopala na dvere do ordinacie. Len ¢o vkro-
¢ila dovnutra, jej strach sa rozplynul. Lekar sedel za velkym
mahagonovym stolom, ruky mal zopnuté v lone a na perach
mu pohraval velavravny usmev.

Rozhodla sa, Ze spiato¢nu cestu do penziénu si sprijemni pek-
nymi vyhladmi. Osviezujica prechadzka po nabrezi jej tro-
chu zafarbi lica a slany vzduch zasa precisti hlavu. Uvedomi-
la si v8ak, Ze nekraca, skor akoby sa vznasala a poskakovala.
Kym prisla domov, poriadne sa zadychcala a pripadala si ako
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omamenad. V hlave si nepretrzite prehravala lekdrove slova.
»S radostou vam oznamujem, Ze ste tehotnd, pani Robertso-
va.“ Po troch rokoch zarmutku, falo$nych nadeji a zdrvuju-
cich sklamani budi konec¢ne rodina. Nevedela sa dockat, kedy
to povie Thomasovi.

14



Z hlbokého, bezsenného spanku ju vytrhlo neprestajné drn-
¢anie telefénu na dolnej chodbe. Bola ospala a dezorientova-
nd. Pozrela sa na Thomasovu stranu postele a zistila, ze je
prazdna. Rukou presla po chladnej plachte a utvrdila sa v tom,
ze nespal doma. Ked sa trochu prebrala, spomenula si, ze ma
nocnu. Zahladela sa na hodiny pri posteli. Bolo tri tridsatse-
dem. Prepadol ju strach. Ludia o takom case nevolaju preto,
aby si len tak pohovorili. Vyliezla z postele a s dupotom zbehla
po schodoch, nehladiac na to, Ze moze zobudit hosti. Schmat-
la mohutné ¢ierne slichadlo a preryvane dychcala. ,,Prosim?
Tu Mary Robertsova.”

»Zdravim, pani Robertsova. Mrzi ma, Ze som vés zobudil.
Neznamy hlas znel zastreto a drsne, akoby si hovoriaci potre-
boval odkaslat.

»Kto je tam?“ Vyschlo jej v ustach a jazyk ju odmietal po-
sluchat. V pritmi chodby jej pred ocami tancovali ¢ierne bod-
ky. Pridrzala sa zabradlia.

»volam z bane.“ Volajuci sa odmlc¢al a Mary pocula, Ze sa
snazi zhlboka nadychnut. ,Nastal tu vybuch a niektorych ba-
nikov zavalilo. Je mi to Iito, no musim vim oznamit, ze Tho-
mas je medzi nimi.”

Jednou rukou sa podvedome chytila za brucho a zatvorila
o¢i. ,,Jdem tam.”

x* % %
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Len ¢o na seba Mary hodila prva vec, ktora jej prisla pod
ruku, v rychlosti na¢marala odkaz Ruth. Mladé dievca pre
nu pracovalo uz rok a vedelo hostom naservirovat ranajky.
Aspon si to navravala, lebo nemala ¢as mysliet na to, kolko
porceldnu rozbilo a kolko rdz spalilo slaninu. Menej trpez-
livy zamestnavatel by ju bol davno vyhodil, ale Ruth bola je-
din4 Zivitelka rodiny. Zila s ovdovenym astmatickym otcom
a s mlads$im bratom, ktory chodil iba pomocou ortéz. Mary jej
nechcela pridavat dalsi problém.

Chodnik bicoval dazd. Ked otvorila dvere na aute, v duchu
sa modlila, aby nastartovalo. Z premoceného koberceka pod
nohami sa vznasal zapach oleja. Ich Vauxhall Viva nikdy ne-
bol najspolahlivej$im vozidlom. Pévodnu svetlomodru farbu
na mnohych miestach prekryvala hrdza a vyfuk chrlil odpor-
né oblaky ¢ierneho dymu, aké sa zvycajne valia z komina. Na
stvrty pokus sa jej podarilo prebrat motor k Zivotu a cesta do
bane jej trvala ¢osi vyse hodiny. Sotva si ju pamadtala, no ve-
dela, ze prekrocila vsetky povolené rychlosti, a ani nechcela
mysliet na to, ¢i zastala aspon na niektorej cervene;.

Pri usti jamy sa zhromazdil nevelky dav. Muzi ml¢ky stali
v dazdi so sklonenymi hlavami, sledovali, ¢o sa deje, a ¢akali.
Obloha sa kupala v svetlooranzovej ziare vychadzajuceho sln-
ka a jediny zvuk vydaval navijaci hriadel, ktorym pomaly vy-
tahovali hrozivy naklad. Ked sa odtial vynorili dve tela bani-
kov, dav zalapal po dychu. Mary sa k nim rozbehla, ale vtom
ju ktosi stiahol dozadu.

»Nechajte ich, aby si urobili svoju pracu, povedal ustarany
muz s ochrannou prilbou so svetielkom, ktory ju chytil za ple-
cia. O¢i a zuby mu na tvari zafulanej od uhlia doslova svieti-
li. Z hlbokej rany tesne nad lavym oboc¢im mu tiekol pramie-
nok krvi. O¢ividne patril k tym $tastnejsim.
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»Preco im to tolko trva?“ opytala sa netrpezlivo.

»Dolu nastalo niekolko vybuchov, zlatko, no mozete si byt
ista, ze kazdy chce, aby ich vytiahli, rovnako ako vy. Vset-
ci sme na jednej lodi.“ Prudko sa rozkaslal, akoby mu slo vy-
trhnut plica, a na zem vedla nej vyplul ¢ierny chrchel. Mary
sa nepodarilo skryt znechutenie. ,,Prepacte,“ ospravedlnil sa.
,Cakate na manzela?*

Prikyvla. ,Vola sa Thomas Roberts. Poznate ho?“

»Hej. Je to dobry chlap. Aj silny. Neboji sa tazkej roboty.
Neprekvapilo by ma, keby ho onedlho povysili.“ Chlacholivo
ju chytil za rameno a kyvol k nasypu. ,Tamto je kaplan. Ak ste
veriaca, mozno vam pomdze, ked sa pomodlite.”

Dorazilo aj niekolko ¢lenov banskej hudobnej skupiny,
ktora zacala hrat chvalospevy. Truchlivé tony viak iba zhor-
$ili Marinu bezndadej a sklucenost, a tak sa utiahla do tiché-
ho kuta, kde ¢akala na spravy. Nebola si ista, ¢i jej modlenie
pomoze. Ak by Boh existoval, v prvom rade by istotne nedo-
pustil, aby nastal vybuch. Alebo dno? No uskodit to nemo-
ze. Zopdla ruky a so zatvorenymi o¢ami potichu odriekavala
modlitbu za $tastny navrat svojho manzela a na revans slubo-
vala hory-doly, hoci vedela, Ze ni¢ z toho nedodrzi. Usilovala
sa nemysliet na to, ze Thomas je uvdzneny hlboko v utrobach
zeme pod jej nohami - na mieste, ktoré je bezpochyby desivé
a nehostinné ako peklo.

Dazd polavil a zacalo sa vyjasnovat, ale v hrudi zrazu po-
citila zachvev. V usiach jej hlasno zadunelo a pozrela sa na
oblohu. Dav pri tsti jamy sa naraz vrhol vpred. Hasici, ktori
koordinovali zachrannt akciu, v$ak nasiroko roztiahli ruky
a nikomu nedovolili prejst.

»Prosim, usttipte. No tak, vSetci sa stiahnite naspat.“ Po-
ziarnikov tén bol pevny, ale laskavy.

17
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Mary pribehla k zastupu. Odrazu zatuzila po uteche od os-
tatnych, ktori sa ocitli v rovnakej situdcii.

Star$i muz v oSichanom pracovnom kabate si zlozil ¢iap-
ku a pritisol ju k hrudi. Obratil sa k Mary a pokrutil hlavou.
»Poculi ste to?“

»Myslite ten hrom?“

»10 nebol hrom, moja mila. Bola to dalsia explozia.

»Preboha, nie.“ Schytila neznameho za rameno. ,,No musia
ich dostat von, v§ak?“ Jej hlas sa zmenil na Sepot.

Pokusil sa o usmev. ,Mo6zeme iba dafat a modlit sa. Na
koho c¢akate, draha?“

»-Na svojho manzela Thomasa.“ Pohladkala sa po brusku
a dodala: ,,Cakdme bébitko.”

»10 je skvelé. Ja mam dolu syna. Billyho.“ Kyvol hlavou.
»Jeho mama je hore na nasype a $alie od strachu. Minuly rok
sme pridli o nasho Garyho, ktory sa zabil na motorke, a stéle
sa z toho nedostala.” Odmlcal sa a zavrtel hlavou. ,,Toto ju ur-
Cite dorazi.“ Letmo sa pozrel na Marino brusko. ,,Kedy mate
termin?“

»Len teraz som zistila, Ze som tehotna. Thomas o tom este
nevie.“ Pocitila, ako sa jej zachvela brada, slova sa jej zasekli
v hrdle a roztriasla sa. ,,Je mdj zivot. Ak by sa mu nieco stalo,
asi by som to neuniesla. Lubim ho od piatich rokov. Teraz ho
nemozem stratit.”

Starec k nej natiahol ruku. ,,Som Arnold. Co keby sme ¢a-
kali spolu, moja mila?“ Vytiahol ¢utoru a ponukol ju. ,Glg
brandy vas zahreje, ehm... Ako sa volate?“

Pokrutila hlavou na znak toho, Ze nechce pit. ,Som Mary,
Mary Robertsova.”

Arnold si dal dusok z ¢utory, a ked sa mu brandy dosta-
la do hrdla, zvrastil sa. ,Nie¢o vam poviem, Mary,* pozrel sa

18
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na nu. ,,I'f banici dolu si zasluzia kazdy cent z penazi, ktoré
im pridali. Je to $pinava a nebezpe¢na drina.“ Jeho ostry tén
prezradzal vzrastajuci hnev. ,No ¢o narobime? Moja rodi-
na ma banictvo v krvi. Nas Billy sa narodil s uholnym pra-
chom vo vlasoch.”

Mary si prekrizila ruky. ,,Aj ja tt pracu neznasam, ale Tho-
mas mi s[ubil, Ze len ¢o pride na svet babatko, dd vypoved.
Viete, mame penzion, takze potrebujem, aby bol pri mne.”
Zahladela sa na svoje premrznuté nohy. KedZe z domu odcha-
dzala narychlo, obula si iba sandédle a medzi prstami na no-
hach mala kopu blata.

Znova sa ozval Skripot navijacieho hriadela a dav stichol.
Dvaja hasici, ktori klietku vytiahli na povrch, si vymenili po-
hlady. Jeden z nich sa otocil k velitelovi a zavrtel hlavou.

»Nie!“ skrikla Mary. ,,Je to m6j Thomas?“

Chcela sa k nim rozbehnut, no Arnold ju zadrzal. ,Ne-
chodte tam, Mary. Bude lepsie, ak to neuvidite.”

Ked sa popoludni kone¢ne cez oblaky predralo slabé slnko,
Mary sa stale triasla. Bolel ju chrbat a $krkalo jej v zaladku,
ale pri myslienke na jedlo jej prislo zle.

Velitel hasicov si so znepokojenym vyrazom snal pril-
bu a prehrabol si ulizané vlasy. Tvar mal celt ¢iernu. Nato si
k tstam prilozil megafon. ,Mozete prist blizsie, prosim?“

Vietci sa k nemu mlcky pribliZili o niekolko krokov. Mary
sa drzala Arnolda.

Hasic si odkaslal. ,,Ako vsetci viete, dolu v hlavnej $ach-
te, asi pol kilometra pod nami, nastalo niekolko vybuchov.
Odhadujeme, Ze poziar tam uvéznil priblizne osemdesiat
banikov. Cast z neho sa ndm podarilo uhasit, no je jasné,
ze je prisilny.“ Dav zalapal po dychu a na okamih prerusil
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