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Clovek je ako mesiac.
Ma svoju temnii stranu, ktoru nikomu neukdze.

(Mark Twain)









ADRIANA KRISTOFIKOVA

Sobota, 15. marca, 02:00

Ked som padala na svoju vysnivanu plavajicu podlahu
vedla kuchynskej linky, zrakom som sa zachytila na tmavych
okndch, ustiacich do dvora, akoby som c¢akala, Ze vystru ku
mne neviditelné ramend a nedovolia mi spadnut. Akoby
mala noc byt mojim spojencom a nie nepriatelom. Vide-
la som, ako sa odo mna vzdaluji dva rozsvietené $tvorce-
ky v bytovke oproti a predstavovala som si, ako mi niekto
z toho bytu pribehne na pomoc. Niekto... Ale po chvili, pri-
lepena tvarou k zemi, som si priznala, Ze je koniec. Nikto
za mna ni¢ nevybojuje a v hodine dvanastej napokon kazdy
bojuje sam. Smrt si ma predsa napokon nasla a teraz uz ni¢
nie je dolezité, ani cas, ktory sa ukryval za velké slova. Po-
¢ujem pla¢ novorodenca. Som to ja, celd bez seba, ze som sa
zrazu ocitla v prievane, oslepend silnym nednovym svetlom.
Tazim po maminom lone, ale drsné prsty ma profesionalne
otacaju pod prudom vlaznej vody a odnasaju daleko od zna-
mej vone a hlasu, ktory sa mi este véera duto prihovaral cez
vrstvu koze a svaloviny.

Vraj sa mi ma premietnut cely Zivot, aspon tak som o tom
&tala v mudrych knihéch. Cakém, ¢&i sa dostavia z4zitky zo
skolky, oslavy narodenin, dedkova Sestdesiatka. Mama by
ma mala odprevadzat do skoly a otec uznanlivo pritakavat
nad maturitnym vysved¢enim. Prazdniny, diskotéky, letd na
kupalisku. Najlepsie kamaratky. Zasnezené kopce a luky po-
siate margarétami. Libi ma, neltbi ma... Jaro mal na moj
vkus nemoderné meno a taky zostal az do mojej poslednej
chvile. Nedokonaly. Katarina mi raz ddvno povedala, Ze
mam na vyber. Nemusim sa s nim zahadzovat, ani sa zanho
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OBETE NOCI

vydavat, ani Zehlit jeho preslapy. Nemusim ni¢ a mam byt
sama sebou. Mudra starsia sestra, ktora vSade bola a vsetko
vie. Odvrkla som jej, aby sa starala o svoje veci. Viem, ¢o
robim, viem, ¢o chcem!

Preniké ku mne detsky krik. Ani¢ka! Co je s fiou? Kde
je moje dievcatko? Z celej sily sa snazim otvorit oci a vratit
sa do stavu vedomia. Pohnut prstami, namocenymi v ¢oraz
vacsej kaluzi krvi, ktora sa ako amorfna mapa rozlieva oko-
lo mna. V starych detektivkach krv z rany vzdy vsakuje do
mikkych hrubych kobercov, ale my koberce nemdme. Sme
astmatici, ja aj moja dcéra. Ziadne z4clony, ani zévesy, Ziad-
ne koberce. Ziadny prach.

Citim sa slabd a lahka ako pierko. Pokoj, ktory sa ma
zmocnuje, je preru$ovany narekom Anicky, ale je ¢oraz
slabsi a slabsi. Niekto bucha na dvere. Bodaj by nie -
je hlboka noc a krik z nasho bytu asi pobudil susedov.
V noci sa deju ¢udné veci. V noci sa fudia miluja alebo
nenavidia s va¢$ou intenzitou ako za bieleho dna. V noci
nas lahsie opantaji démoni pomsty. Noc je uz skratka
taka: temna.

Moj zivot. Cheela som mat aspon dve deti, dom s nevel-
kou zdhradou, podobny tomu, kde som vyrastla. Travnik
a ruze, pruteny nabytok na terase. Kozenu sedacku a pohyb-
livd pracovnu dobu. Alebo rad3ej ziadnu? Ano, méze byt,
z Casu nacas. Rano vstat, malovat, varit, kfmit rybicky a c¢a-
kat na lasku. Len tak, bez strachu, s istotou, Ze dnes opit
pride, tak ako kazdy den. Tu to chcem useknut. Nemdzem
predsa dopustit, aby posledné zvysky mojich dohasinajtcich
myslienok patrili praci, ta je vzdy hnusna, aj keby bola zo
zlata. Ba nesmu patrit ani Jarovi, jeho chorému usklabku,
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ADRIANA KRISTOFIKOVA

ked zdrapil do ruky ndz. Este poobede som nim krajala
méso na gulas! Anicka miluje gulas, robim jej ho kazdy pia-

tok, tak ako dnes.

,0did!“ kricim a Anicka otvdra dvere na detskej
izbe. Pribehne ku mne a schovd sa mi za chrbdt.

SVylez!“ Jaro md divé oci a divné pohyby.

»Nie!“ place Anicka.

LJaro, prosim ta, odid a prid zajtra. Porozprdavame
sa, dobre?“

Rozozenie sa a hompdlajiic rukami schmatne noz,
volne polozeny na kuchynskej linke. Akoby mu ho
niekto skodoradostne poddval do ruky, vZdy totiz byva
vzorne ulozZeny v drevenom stojane hned vedla drezu.

Anicka zacne kricat a mria prepadne panika. Ustu-
pujem dozadu, rukami chranim malé telicko za svojim
chrbtom a trasiem sa.

LJaro! Spamiitaj sa! Co chces, preboha, robit?! Odloz
ten noz! Bude, ako chces ty, dohodneme sa!“

»Anicka, chod do svojej izby!“ reve Jaro.

»Nie!“ zakvili rozochvene, ale po chvili poslichne
a zatvdra za sebou dvere.

»Stacilo!“ skrikne Jaro. Pozerd sa na mna kalnymi oca-
mi, skor za mnia ako na mna. Ruka s nozom sa mu hom-
pala vedla tela.

Anickin plac¢ nachvilu naberie na sile a potom sa
strdca...
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Idem. O chvilu sa den prebudi k Zivotu, ale ja to uz neuvi-
dim. Vlastne neviem. Neviem, aké to bude na druhej strane.

Lutujem vsetko, ¢o som mala urobit a neurobila som, aj
to, o som nemala a urobila. Za chyby sa plati. Srdce mi tazi
najhorsia vina na svete: Ze za tie moje zaplati Anicka, mdj
plavovlasy anjel.

Ktovie, ¢i pojdem do neba. Neviem posudit, ¢i som zila
spravne alebo som péchala prilis vela hriechov. Mala by som
sa modlit a prosit o odpustenie, ale na jazyk sa mi tla¢i nieco
celkom iné. Citdt od mdjho oblubeného Marka Twaina, kto-
ry sa dokonale hodi do nasho Zivota. Clovek je ako mesiac.
Ma svoju temnii stranu, ktori nikomu neukdze.
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ADRIANA KRISTOFIKOVA

Sobota, 15. marca, 02:50

Cumim na prézdnu stranu v pocitadi. Slova sa mi vyparili
z hlavy, nepomohla ani finska vodka. Z jedného poharika
»Na indpiraciu® bolo nakoniec asi desat, ale kto by ich poci-
tal, nie?

Vstanem a rozmyslam, kadial sa ide do kupelne. V na-
$om malom dvojizbovom byte je to fakt problém. Ide o to,
aby som do nie¢o nenarazil a nezobudil malého a Mirku.
Vlastne ju by som v pohode mohol zobudit, mozno by bola
natolko ospald, Ze by mi konecne dala aj bez reptania a vy-
hovoriek. Niekedy sa sam seba pytam, ¢i je to dieta naozaj
moje, je zazrak, Ze vtedy tak rychlo otehotnela a vohnala ma
do manzelského chomtta. Ano, na z4zraky ona veri...Nie-
kedy jej chcem navrhnut, aby uvolnila pole a zmizla niekam
do klastora. Tam moze dodrziavat Cistotu tela a ducha a Zit
asketickym Zivotom, ako sa na mnisku patri. Mirka je vak
Davidkova mama a moja zakonita manzelka, ktora miluje
svoj zivot taky, aky je. Nevycita mi, Ze Zijeme z ruky do huby;,
¢o je jej dalsia dobra vlastnost. Je spokojna so starou Feliciou
po mojom otcovi a s dovolenkou v zahrade mojich rodicov.
Na moju velkt smolu mam tridsatjeden rokov a ona ma az
nechutne dokonalé telo. Ja som chodiaca fantazia a ona ma
provokuje, napriklad aj tym, Ze ma stale odmieta. Tazim po
jej tele, ale aj dusi. Po porozumeni, uznani, ndhodnom po-
hladeni bez pri¢iny. Ona je vSak ukryta vo svojom prapo-
divhom vnutornom svete, ku ktorému mi zabudla dat klac.

V kuchyni zabzu¢i chladnicka. Strhnem sa a tackavo sa
vyberiem do uzkej chodbicky, kde st okrem skrin a vesia-
kovej steny napratané dva bicykle. Ked prechadzam popri
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dverach spalne, prilozim si ukazovak k peram. Pssst! Pri-
pito sa chichocem a opatrne sa postivam dalej, akoby som
tancoval. To mi pride este smie$nejsie a vybuch smiechu
uz neudrzim. Nie, nebudem splachovat, pobudil by som
cely dom.

O chvilu som spat v malej obyvacke, zariadenej nabyt-
kom po majiteloch bytu. Mahagoénova stena az po plafon sa
hodji, aj ked je na mile vzdialena policovym zostavam z Ikey,
ktoré Mirka kazdu nedelu chodi obdivovat do Avionu. Nech
si len pekne sniva dalej, ja budem tiez. O obrovskom uspe-
chu, ktory mi prinesie moja nova kniha. Nebudem stacit
odpovedat na ponuky zahrani¢nych vydavatelstiev! Vlastne
— prec¢o by som to mal robit ja? Uz davno budem mat lite-
rarneho agenta!

Zivo vidim, ako uspavame Davidka vo velkej detskej izbe
s modrymi tapetami, v posteli, ktord vyzera ako auto. A ked
zaspi, stracame sa spolu s Mirkou v spalni a klesame v di-
vom opojeni na 16zko nevidanych rozmerov. Jej plné prsia
ma privadzaju do $ialenstva. Po dvoch ¢islach spokojne za-
spava a ja jej Sepkam do ucha, Ze este sko¢im na pivo. Do
»Ajrisu” sa z nasho velkého domu na Kolibe doveziem taxi-
kom, hlasno sa zdravim s Jan¢im a Igorom, na vesiak v rohu
si vesiam bundu od Hilfigera, podobnu, v akej chodi Igor na
hokej. Pozyvam, chalani! Dnes platim ja! Moja kniha je opat
bestseller! Priznavam sa bez mucenia, iné som ani necakal...

Tuknem do kldvesnice. Ndhoda a mdj ukazovék si vybra-
li pismeno K. Ano, tak sa citim. Ako K. Na mdj posledny
(a vlastne stéle prvy) rukopis mi odpovedali len dvaja vyda-
vatelia. Ze sorry, ale nie. Mozno keby som skusil v druhom
polroku. Teraz sa im to nehodi, maju plny edi¢ny plan...
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Ostatni traja neracili napisat ani pol slova, hoci som sa im
uz dvakrat pripomenul.

Otvéram postu na svojom yahoo ucte. Veduci redaktor
z mesacnika Pulzy Zivota mi v prilohe vracia moj ¢lanok
o osudoch kamenolomov na Slovensku. Vytla¢ila ma Zora
Horna so stavnatou reportazou o pretrvavani kanibalizmu
v nasej spolo¢nosti. Je dobrd, uchopila aktudlnu tému. Jeden
druhého sa poZierame navzajom, to je predsa zakon prirody.
Vyssia berie, silnejsi preZije.

Skiis nabudiice napisat nieco chytlavejsie, dobre? Sme
bulvar, hoci sa tvdrime sofistikovane. Ha-ha. Chytlavejsie...
Zeby o chripke alebo pohlavnych chorobach?

Beriem do ruky mobil a spomeniem si na vecerny roz-
hovor s otcom. Bud' chlap, mas predsa rodinu! Nehraj sa na
investigativneho novindra na volnej nohe a uz vobec nie na spi-
sovatela! To je jednoducho nezodpovedné! PoZic¢iavame ti napo-
sledy! Samé vykri¢niky! Zadakoval som a viem, ze mi pozicaju
zase, ak bude treba. Trochu hanby ma nezabije a raz to pride.
Verte mi, ludia! Budem slavny a bohaty! A dufam, Ze aj Zivy,
lebo slavu a bohatstvo zazivaji géniovia zvycajne aZ po smrti.

Zaklonim hlavu a teraz sa uz nahlas smejem. Flasa predo
mnou je prazdna, rovnako ako strana v pocitaci s ndzvom
Novy. Novy zivot, to by sa mi pacilo. Mozno aj nova zena,
mozno ta, ktord byva v byte oproti, na trefom. Nase okna ts-
tia do malého uzavretého dvora a ona si nezatahuje zavesy.

Vlastne je to Mirkina znama Eva, to jej decko sa u nas
ve¢ne mota. Mirka je totiz rodena samaritanka. V $kole si
oduci svojich pat hodin a uz je doma. Preco by, podla na-
$ich susied, nedala pozor na ich ratolesti? Maju ju tu rady.
Bodaj by aj nie, ked robi strazneho psa zadarmo! Zbytocne
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jej dohovaram. Vlastne by som jej mal navrhntt, aby sa vy-
kaslala na prvakov a zriadila si u nas opatrovanie deti. Pe-
niazky pekne na ruku a raz do mesiaca zahrat na urade pra-
ce komédiu, Ze si ni¢ vhodné nenasla. Nie, to by neslo. Moja
zena je poctiva po kazdej stranke. Bohuzial...

Ktovie, ¢o robi Eva. Mozno je sama a potrebuje spo-
lo¢nost. Fantazia mi zase zacina pracovat. Ako si ma vsak
normalny zdravy chlap vysvetlovat jej vecerny ritual pred
holymi oknami, pripominajuci striptiz, z jej strany akoZe ne-
umyselny? Presne tak sa to celé zacalo: pri okndch a v noci.
Na pokracovanie chcem radsej zabudnut a dufam, ze je de-
finitivny koniec.

Neda mi to, vstanem a podidem k oknu a rozskerim Za-
lazie. Pred oknami na trefom je tizka beténova rimsa. Nie-
¢o ako balkénik bez zabradlia. Doteraz som neprisiel na tcel
tohto nepodarku, tudim sa stavbari pomylili a nechcelo sa im
burat spackany balkén, ¢o nebol v projektovej dokumentacii.

Niekto na nej stoji. Co je to?! Dobre zname okna na tre-
tom oproti st rozsvietené. Muz a dieta? Ano, preboha! Dieta
v ruzovom pyzame! Ved to je Evino decko, ¢o u nas vecne
vysedava! A jej otec! Nevidel som ho v nasich kon¢inach uz
celt vecnost. Chvatne vytahujem zalazie a otvdram okno.
Noc¢ny marcovy vzduch je chladny. Poobede prsalo, do
nosa mi udrie vlhky pach zeme, ktora prednedavnom prisla
o snehovu perinu.

Pozeram sa na nich a neviem, ¢o mam robit. Opojenie
z vodky a drazdivé fantazie st prec¢ a hrdlo mi zviera uzkost.
Tento vyjav nie je normalny, to mi uz doslo. Dieta stoji ako
socha, strnulo a bez zvuku. Nemalo by nariekat a kricat z pl-
ného hrdla? Jeho otec ukazuje do prazdna pred sebou.
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